

Даниил Гранин: «ДРУГОЙ РОССИИ МНЕ НЕ НАДО»

На презентации своей книги «Все было не совсем так» на Петербургском книжном салоне Даниил Гранин почти не говорил о войне. Даже спустя 65 лет для него, фронтовика, это слишком тяжелые воспоминания. В памяти осталась одна цитата:

«Я знал Россию ту, что поднялась на Великую Отечественную войну, спасая свои народы от фашизма, а за ними и Европу. Знал ее и после войны, когда, оголодавшая, разутая, бездомная, стала она восстанавливаться. Я хорошо знал эти две России, потому как сам и воевал, и восстанавливал разруху.

То были два прекрасных народа. Трагические испытания подняли их дух как никогда раньше. Другой России мне не надо».

Из книги «Всё было не совсем так»

Последние годы Даниил Гранин выпускает своеобразные книги-воспоминания, в которых отражено время, как в разбитом зеркале, – осколки памяти и отражают, и искажают. Память – категория субъек-

тивная, наверно, поэтому и последняя книга имеет такое название: «Всё было не совсем так».

Эти воспоминания состоят из небольших миниатюр (по форме, не по смыслу), в кото-

рых так или иначе запечатлены события, люди, переживания. Читатели, внимательно следившие за творчеством писателя, наверно, заметили, что и названия этих воспоминаний меняются: «Листопад», «При-



чуды моей памяти», «Изменчивые тени», и последняя книга с таким двоящимся названием... Миниатюры составляют, как в мозаике, некую картину мира, наблюдателем и участником которой был автор. Это и портрет самого художника, потому что, по Гете, с которым согласен писатель: «Дух времени – увя! – не что иное, // Как отраженье века временное // В лице писателя: его лишь дух и склад». Почему? Потому что объективно отразить время еще никому не удавалось. Всё, что мы воспринимаем, – это наше личное восприятие, наш опыт, наш ум, наша интерпретация. Кажущийся докумен-

тальный лаконизм нас не должен обманывать – перед нами литература, очень личностное переживание трагического времени очень умным и тонким человеком. Просто мы не замечаем, как это сделано. Мы смотрим через стекло и видим то, что нам позволяют увидеть.

В чем мне и пришлось недавно убедиться на Книжном салоне в Ленэкспо. Автор отвечал на вопросы и подписывал книги. Было много народа, книги быстро кончились. Тем, кому не досталось, организаторы предложили обращаться в Дом книги и Буквоед. Среди желающих было много молодежи. Это радует. Даниил Гранин не относится к легким писателям, а его книги к развлекательным. Может быть, утверждение, что у молодежи нет спроса на серьезную литературу, преждевременно?

Ирина Снеговая