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Очень хочется записать все, что происходило,
что я лично видел, чувствовал, переживал и что
запомнилось мною на улицах ЛАосквы за ряд лет.
Именно: на улицах, на площадях, в скверах, в

парках, переулках, в домах.
Интересно: что получится, если собрать какую-то

горсть фактов, явлений, впечатлений, прошедших
через сознание одного человека?
'Конечно, тут значительное густо перемежается

с мелким и случайным, характерное для Москвы с
характерным вообще, для человеческой жизни.
Но так или иначе, пусть среди обильных и прек¬

расных литературных материалов о мировой столице
революции, о центре новой эпохи, которые растут
с каждым днем, будет и такая скромная книга.

Начну с Тверской улицы, которая теперь назы¬
вается:

Улица М. Горького

Осенним вечером в шестнадцатом году около
Страстной площади (теперь Пушкинская) посколь¬
знулась «а влажном асфальте и упала лошадь. (Этот
участок Тверской, очень незначительный, был
асфальтирован давно.) Лошадь упала набок, сразу,
поскользнувшись передними и задними ногами.
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Было около одиннадцати часов вечера — самый раз¬
гар проституционной биржи. С тротуара раздались
свист, хохот, улюлюканье. На улице было полу¬
темно. Запахло чем-то жутким, погромным. Со всех
сторон неслась матерная брань. Лошадь поднимали.
На тротуаре продолжались выкрики, смех, свист.
Эю было безмерно отвратительно. Это кричала,
свистала и улюлюкала старая Москва.

В доме № 38 была «Центропечать». Работало
много народу. Была девушка — веселая, жизнера¬
достная. Бешено неслась по лестницам со второго
этажа на третий. Добрая. Всем оказывала услуги.
Удивленный носик. Тоненькая. Голубые глаза. В
двадцать третьем году на глазах у всех резко и
прямо забрал ее угрюмый какой-то человек. Именно
забрал. Когда он приходил, она немела. Увез. О ней
долго помнили.
Она иногда наведывалась. Рожала каждый год по

ребенку. Когда встречалась с товарищами — сму¬
щалась. Семь человек детей. Не много ли? Пыталась
«оправдываться». Широкое зеленое провинциаль¬
ное пальто.
В тридцать пятом году встретил ее на вокзале:

толстая, цветущая, уверенная. Теперь хвастает ко¬
личеством детей. Весело смеется — уверенная баба.
Около стояли двое ребят — голубоглазые, чудес¬

ные, как она в молодости.
В той же «Центропечати» работал Иван Те¬

рентьевич, который всегда начинал разговор с се¬
редины. Какие-то кусочки стен около Козицкого
переулка, где он меня останавливал, до сих пор
напоминают его:
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— ...Они говорят, что футуризм исчезнет... Ну,
конечно, исчезнет... Ну, что собою представляют
эти треугольники из кумача, которыми они укра¬
шают площади? Конечно, это чепуха. Не в этом
дело...
Или:— ..выдавать деньги... Ну, ясно, что здесь нуж¬

ны две подписи... С одной подписью
А он говорит, что необходимо еще иметь какую-то
визу... Какую еще визу?
Такого человека, который всегда начинает раз-

вставить в комедию, и-
это может быть смешно. Но Иван Те-

неудобно.

говор с середины, можно
драму
рентьевич никогда не был смешон. Он не был ни¬
чем замечателен, а чем-то запомнился. Где он сей¬
час — неизвестно, но лик его живет около стен
Козицкого переулка.
На углу Чернышевского — магазин «Гастроном».

В девятнадцатом—двадцатом годах в нем было от¬
деление Роста. В окнах были карикатуры, теле¬
граммы, написанные на больших листах бумаги
Перед окнами стояли люди — в валенках, в сапо-
гах, в шинелях, в пальто. Мерзли, читали.
Одно время была телеграмма: «Деникин под

Орлом».
Читали молча. Расходились. Но к окну подходили

другие.
Однажды один с большим мешком на плече (в

мешке была мука) стоял и долго читал. Серьезно
читал, забыв о тяжести на плече. Потом медленно
ушел.
Вдоль тротуаров зимою снег лежал кучами. В
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доме № 19 было какое-то общежитие. В нем жил
знакомый. С семьей. Жгли ящики из комодов. Есть
почти нечего было. Приятель заходил напротив, в
кафе поэтов, и смачно ел картофельные пирожные.

Я его смутил однажды. Нечаянно спросил, по¬
чему он не отнесет пирожное домой, жене, детям.
Покраснел. На губах жалко выглядели крошки. Но
облизнулся и продолжал есть. «Свинство», — сказал
я —не для того, чтобы еще более смутить его, а
наоборот, чтобы резкой, чересчур преувеличенной
оценкой факта мелкого эгоизма смя! чить упрек,
нивелировать его.
Вход в бывшее кафе Филиппова теперь с Гли-

нищевского переулка. А был — с Тверской. Со вре¬
мени нэпа, когда кафе это открылось, с этого входа
классически выталкивали пьяниц и буянов. Много
было драк. Запомнился высокий, с белокурой на¬
ивной хулиганской физиономией. Его вытолкнули,
и он бил нещадно двух . швейцаров, милиционера,
извозчика, еще кого-то в зеленой шляпе. Исполин¬
ская сила. Что он вымещал с такой яростью?
Ему, повидимому, пришлось «большой ответ дер¬
жать» за столь большую «прелесть бешенства», как
говорил Лев Толстой. Из этих дверей часто вытал¬
кивали. Пьяницы традиционно упирались
в косяк. Еще запомнился один. Еле держась на но¬
гах, деликатно грозился пальцем. Теперь мрачную
дверь сняли. Вход с переулка.
На Большой Дмитровке, где теперь театр Стани¬

славского, была при нэпе оперетта. Как-то там на¬
нимали и сортировали статистов и статисток. Поче-
му-то я там был и познакомился с одной из ста-

ногой
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молодой девушкой. Никогда не забыть
одухотворенного ее лица, тонких черт, легких дви¬
жений. «Я очень пить хочу», — сказала она. В те¬
атре был ремонт, хаос, нельзя было найти воды.

Я предложил ей выйти на улицу. Мы завернули
в Глинищевский переулок и вышли на Тверскую.
«Где же вам напиться?» Я усиленно, но напрасно
озирался — ни кафе, ни киосков не было. На углу
продавали фрукты. «Я напьюсь соком, — сказала
она. — Мне хватит яблока или груши».

И она утолила жажду грушей, так жадно и в
то же время красиво прижимая губы к плоду. За¬
тем улыбнулась... Где она сейчас? Так ли еще улы¬
бается? Она торопилась. Она не принадлежала себе.
Она была так озабочена. Попрощалась. Ушла. Огля¬
нулась, и я помахал ей рукой.

Больше ее не видел. Иногда сейчас, на углу
Глинищевского и Тверской в воздухе отпечаты¬
вается и нежным видением проходит ее образ —
среди автобусов и такси.
Немного дальше, около аптеки (когда однажды

сняли вывеску аптеки, то оказалось, что здесь жил
портной), гордо подняв голову и медленно вынося
вперед самодовольные, упрямые ноги, прошел мой
враг... «Непримиримый» враг.

Я наблюдал его со стороны Моссовета. Он нена¬
видел меня. Мои рассказы, мои слова, мой голос...
Я наблюдал его со стороны. Голова его была гордо
и самодовольно откинута назад. Шляпа сидела на
темени. Он мешал моей литературной работе... Ру¬
гал меня. При упоминании моего имени делал брез¬
гливую гримасу. Чаще молчал — подчеркнуто мол-
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чал. Как-то он об’яснил мне, что если при упоми¬
нании о ком-либо упорно молчать, то это вреднее,
обиднее, чем если ругать его... И этот метод он
применял ко мне...
В тридцатом году вдруг заболел и умер. Когда

я не очень спешу по Тверской и прохожу под ча¬
сами Моссовета, то вижу его иногда около ап¬
теки. Я не рад, что он умер. Личные враги очень
серьезно не могут мешать в советской стране.
Пусть бы жил, гулял бы со своей шляпочкой и
важно выставлял бы свои самодовольные, неубеди¬
тельные ноги...
Советскую площадь асфальтировали, кажется, в

1932 году. В полтора или два дня. По новому спо¬
собу: клали асфальт прямо на булыжники. Площадь

была прекрасна во время работ, особенно ночью
(работали без перерыва): много людей, факелы,

синий дым, машины.
Один из рабочих, пожилой, с седенькой щего¬

леватой бородкой, работая, явно рисовался перед

любопытными, стоявшими у аптеки. Он работал
упоеняо, точно играл на сцене: щеголевато ворочал
лопатой, ухарски закуривал.

Такой самый, точно так же, рисовался перед

прохожими и артистически работал в Кутаисе, тоже

с лопатой, когда асфальтировали там в тридцать
третьем году уличку недалеко от вуза. Может быть,
это был именно он?
Дальше. Страстная площадь. По каким только

направлениям она ни исхожена! Сколько событий —
крупных и мелких! Сколько раз еще придется воз¬
вращаться сюда!
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лир, он распознал в растолченном камне голубой
берилл, а не алмаз, который был бы смертелен.
Вот, пожалуй, единственный случай, когда

деньги не сыграли той роли, какая им была пред¬
назначена.
Но зато они сыграли ту же роль, но только для

другого. Так Что сияние денег от этого не по¬
меркло.

2 Исторические рассказы



ТРЕХЛЕТНЯЯ НЕВЕСТА

1

История знает удивительное множество рассказов
о любви.
Сначала для примера коснемся жизни высокого

полета. Посмотрим, как происходила любовь у раз¬
ных там графов, баранов и купцов первой гильдии.
Конечно, любовные истории там у них бывали.

И случались даже всякие пылкие происшествия. Но
в общем счете все это у них отравлялось коммер¬
ческими соображениями.
Так что, какого цвета любовь, они из-за этого не

в точности -представляли себе.
Вот прелестная историческая новелла, рисующая

нам все, как оно у них было.

2

Во Франции при Людовике XV (1720 год) один
спекулянт нажил себе темными аферами огромное
состояние. Он всего достиг. И у него все было. Но
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он еще захотел непременно породниться с самой
наидревнейшей аристократической фамилией — у
него мелькнула такая фантазия. И он со сводом бо¬
гатством, не зная никаких преград, решил выдать
замуж свою дочку за обедневшего маркиза со зна¬
менитой аристократической фамилией д’Уау.

А дочке его в то время было всего три года.
А маркизу было лет тридцать. Причем обедневший
маркиз, несмотря на крупнейшее приданое, вовсе не
имел никакого намерения ожидать двенадцать лет.
Изящно разводя руками и сверкая золотым лор¬

нетом, он, наверное, говорил папаше-спекулянту
сиплым голосом:

— Послушайте, я бы рад с вами породниться, и
сумма меня вполне устраивает, но у вас невеста че¬
ресчур мала. Пущай немного подрастет, тогда будет
видно — я, может быть, женюсь.

3

Но честолюбивый папаша пожелал немедленно
стать родственником маркиза. Он тем самым, так
сказать, хотел прикоснуться к высшей аристократии.
И вот тогда он заключил с маркизом такой договор:
он ежемесячно выплачивает маркизу огромное жа¬
лование до совершеннолетия невесты. Через двенад¬
цать же лет маркиз обязуется жениться на ней. Но
обручение должно состояться теперь.
И вот, в течение девяти лет маркиз аккуратно

получал свое жалование и предавался всем радостям
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жизни. А на десятый год молоденькая двенадцати¬
летняя невеста, заболев дифтеритам, скончалась.
Можно представить себе, какие слезы лил папаша-

спекулянт. Во-первых, конечно, жалко девочку, а,
во-вторых, подумать только, сколько денег зря
ухлопано. И, конечно, нет никаких надежд получить
с господина маркиза назад хоть частицу.

А тот, наверно, потирая руки, говорил огорченно¬
му папаше: дескать, насчет денег уж, конечно, сами
понимаете. Раз девочка скапутилась — мое счастье.
В общем, как там у них было в дальнейшем, нам

неизвестно.
По всей вероятности, сиятельный маркиз женился

на какой-нибудь состоятельной старухе и потом
спился.

А папаша-спекулянт наверно утешился на каком-
нибудь торговом арапстве, которое с лихвой за¬
гладило его свадебные убытки.



ИНТЕРЕСНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ
В ПЕРСИИ

1

Однажды персидский царь Камбиз (сын знамеяи-
того Кира) сделал предложение дочери египетского
фараона Амазиса II (529 год до нашей эры). Это
предложение Камбиз сделал, не видя невесты. В это
время разъезды и ререезды были весьма сложным
делом. И на поездку в Египет надо было затратить
несколько месяцев.

А по слухам стало известно, что дочь египетского
фараона отличается выдающейся красотой и мило¬
видностью.
И вот могущественный персидский царь, отец ко¬

торого завоевал почти весь мир, взял и послал
предложение дочери египетского царя.
Фараон, чрезвычайно любивший свою единствен¬

ную дочь, не захотел отпустить ее в неведомые
края. Но вместе с тем он боялся оскорбить отказом
владыку мира. И вот он тогда выбрал наиболее
красивую девушку из рабынь и послал ее в Персию
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вместо своей дочери. Причем, он послал ее
свою дочь, и для этой цели ей дали соответствую¬
щие указания.
История рассказывает, что Камбиз, женившись на

ней, чрезвычайно полюбил ее, но когда случайно
обман раскрылся, он безжалостно умертвил ее и,
оскорбленный в своих лучших чувствах, пошел вой¬
ной на Египет.
Это была, пожалуй, одна из сильнейших любов¬

ных драм, из которой можно видеть, как иной раз
возникает любовь и как она заканчивается.

как

2

Ах, мы живо представляем себе этот драматиче¬
ский эпизод и этот трагический момент, когда ра¬
скрылся весь обман.
Вот они сидят, обнявшись, на персидской отто¬

манке.
На низенькой скамейке стоят, представьте себе,

восточные сласти и напитки — там, рахат-лукум, ков¬
рижки и так далее. Этакий толстенный перс с опа¬
халом в руках отгоняет мух от этих сладостей.
Персидский царь Камбиз, выпив стаканчик какого-

нибудь там шери-бренди, с восхищением любуется
своей прелестной супругой и бормочет ей разные
утешительные слова: дескать «Ах ты, моя египтя-
ночка... Ну, как там у вас в Египте?.. Папаша-фараон,
наверно, тебя черезчур баловал. И вообще, как же
можно тебя не баловать, когда ты такая у меня
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Душечка и я полюбил вас, моя дорогая принцесса,
с первого своего взгляда за вашу царственную по¬
ходку и так далее».

3

Тут или она понадеялась на свои женские чары
или уже неизвестно что случилось в ее женском сер¬
дечке, только она, засмеявшись серебристым смехом,
сказала, что (вот, дескать, какой нелепый случай.
дочка-то фараона существует сама ,по себе в Египте,
а он вот, персидский царь Камбиз, без ума полюбил
ее, ничего общего с дочкой фараона не имеющую.
Он полюбил простую девицу из рабынь. Вот что
делает любовь с сердцем мужчины.
Тут без содрогания нельзя представить дальней¬

шую сцену.
Наверно, он заорал диким голосом. Вскочил с ди¬

вана в одних подштанниках. С одной босой ноги
туфля упала. Губы побелели. Руки трясутся. Колени
подгибаются.— Как?!— закричал он по-персидски. — Повтори,
что ты сказала! Господа министры! Арестуйте на¬
халку...
Тут министры прибежали.— Ах, ах! Что такое? Успокойтесь, ваше величе¬

ство... Глядите, туфельку с (ноги обронили, теряете
королевское достоинство.
Но, конечно, не так-то легко успокоиться, посколь¬

ку громадное оскорбление нанесено самолюбию.
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4
И вот вечером, после того как спешно отрубили

голову несчастной египтянке. Камбиз, наверно, долго
совещался с министрами.
Размахивая руками и волнуясь, он нервно ходит

по комнате.— Нет, накая сволочь египетский фараон, а? —восклицает он с возмущением.
Министры, почтительно вздыхая, качают головами

и разводят руками, ехидно переглядываясь между
собой.— Что ж я теперь делать буду, господа, после
такого оскорбления? Войной, что ли, мне пойти на
этого негодяя?— Можно войной, ваше величество.— Только он, собака, забрался далеко... Египет...
Африка... Туда чуть не год итти... На -верблюдах,
кажется, надо...— Ничего, ваше величество... Войска дойдут.

- Я ее обласкал, — снова раздражаясь, говорил
Камбиз. — Я ее принял, как египетскую принцессу,
страстно полюбил, а это оказывается не то... Как
же, господа! Что ж я — собака, что мне его дочка
недоступна? Взял и подослал какую-то шушеру... А?

б

Министр иностранных дел, сдерживаясь от при¬
ступов внутреннего смеха, говорит:— Главное, ваше величество, мировой скандал-с...
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— Вот именно... Я же и говорю — скандал. Ай, ну
что же я буду делать?..— Главное, ваше величество, в мировую историю
войдет, вот что худо... Дескать, Персия... Камбиз...
Подсудобили барышню...— Ай, ну что ты меня расстраиваешь, сукин сын...
Собирать войска... Итти походом... Завоевать и сте¬
реть весь Египет к чортовой матери...

В общем, Камбиз самолично двинул войска на
Египет и в короткое время завоевал его. Однако
престарелый и горемычный фараон Амазис к тому
времени умер. А его племянник — Псаметих, не ожи¬
дая для себя ничего хорошего, покончил с собой.
Что же касается до злополучной царской дочери,

то никаких следов о ее судьбе мы, к сожалению, в
истории�е нашли...
Один знакомый профессор истории, читающий

лекции в университете, мне сказал, что Камбиз эту
египтянку будто бы отдал в гарем одного из своих
министров. Но, насколько это верно, мы не беремся
утверждать. Но это, «юнечно, возможно. В общем,
любовь рассеялась, как дым. Из чего видно, почем
стоил фунт этого чувства.

к
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СЛУЧАЙ С РИМСКИМ ПАПОЙ

1

Большим коварством между прочим отличались
многие римские папы.

Особенно один из мих уж слишком загнул в этой
области. Но и то хорошо, что его коварство на этот
раз не было чем-нибудь неприятным.
Он придумал удивительное коварство для дости¬

жения своей цели. Это был папа Сикст Пятый. Это
ему такое имя дали при восшествии на папский пре¬
стол. А так-то, до этого, его звали Перетта. И он
был не лапа, а простой кардиналишка из монахов.
И вот он находится в положении обыкновенного

кардинала, и это ему все мало. Он еще непременно
хочет стать римским папой. Еще чего. То есть он
хочет быть папой, ню не может. И прямо он от

этого желания страдает и чуть не умирает.
А там у них это было не так-то просто — папой

быть. Другие, может быть, тоже к этому стремятся.
А наш герой —из простых монахов и не имеет осо¬
бой протекции. Только что он не дурак.
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2
И вот тут, как «нарочно, умирает у них прежний

римский папа. Может быть, Сикст Четвертый.
Я, впрочем, не уверен в этом. И вот у них начи¬
наются перевыборы.
Воображаю, какие понаехали. Шелковые рясы. Вы¬

ступают медленно. Ручки пухлые. Морды лоснятся.
И почти все кардиналы. Крапивное семя.
И вот наш герой, кардиналишка Перетта, тоже,

конечно, поторопился сюда приехать.
Поглядел, может, на избранное общество и думает:

«В таком виде, какой я есть, они, мерзавцы, навряд
ли меня выберут. Дай, — думает, — я им устрою
метаморфозу».
И с этими словами он является на перевыборы

вроде как больной. Он охает, кашляет и ходит,
сгорбившись. Поминутно хватается за грудку и при
этом восклицает: «Вот, дескать, братцы, какой но¬
мер. Ослаб в высшей степени, серьезно хвораю и
думаю скоро протянуть ноги. И, главное, прямо ни¬
чем не интересуюсь, до чего меня прищемило».
И сам говорит топотом. С одышкой. И только у

него, у подлеца, глаза сверкают, как у мошенника.

3

Другие кардиналы думают:
«Вот бы хорошо в самом деле такого слабень¬

кого папу выбрать. Он тихий, болезненный, все вре-
мя хворает. Очень будет милый и застенчивый папа.
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И он навряд ли будет во все входить и всех подтя¬
гивать. А то, ей богу, другого выберешь, — он тебе
навернет. Нет, непременно надо этого выбрать».
И с этими словами они его выбирают.
Историки говорят, что сразу после избрания, поч¬

ти немедленно, произошла чудовищная перемена.
Кардинал выпрямил стан и заговорил с собравшими¬
ся таким резким и суровым тоном, что привел всех
в трепет.
И он пять лет был папой. И он весьма сурово вел

дела. Он во все вникал и всех тянул. И даже каз¬
нил двух кардиналов. И сам был здоров, как бык.
Так что все вскоре убедились, что он их чертовски
надул.

В общем, когда он умер, обозлившиеся церковники
сбросили его статую с пьедестала и разбили ее в
мелкие дребезги. И это, говорят, был в некотором
роде единственный случай, что разбили статую.
Наверное, он, собака, сильно нм всем насолил. Но

это был, в общем, большой психолог. Молодец.



ПРЕСТУПЛЕНИЕ В ЦЕРКВИ

1

Согласно утверждению историков, королей, вообще
говоря, довольно часто убивали.
И в этом ничего особенного не было.
Но однажды был исключительно интересный слу¬

чай. Однажды церковники одного своего короля в
церкви убили. Они ему яд в причастие подсыпали.
Когда тот, как говорится, исповедался и причащался.
И это был один из удивительнейших церковных

номеров — подсыпать яд в прича-стие и дать чело¬
веку, который, может быть, заскочил в церковь с
самыми благими и божественными намерениями.

В общем они его отравили таким поразительным
способом. А это был, между прочим, германский
император Генрих Седьмой. Там у них было, если
помните, несколько Генрихов. Собственно, значит
семь... Генрих Птицелов. Он, вероятно, любил птиц
ловить. Скорей всего надо предполагать, что это
была какая-нибудь порядочная балда, что он за пти¬
цами гонялся, вместо того чтоб страной править.
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Потом был у них такой Генрих Мореплаватель.
Этому, наверное, нравилось любоваться морем. Или
он, может быть, любил посылать морские экспеди¬
ции. Впрочем, он, кажется, правил в Англии или в
Португалии. Где-то, одним словом, в тех краях. Для
общего хода истории это абсолютно неважно, где
находился этот Генрих. А что касается Германии, то
там кроме того были еще какие-то маловыдающиеся
Генрихи. И, наконец, этот наш несчастный труже¬
ник — Генрих Седьмой. Он правил Германией еще
значительно до фашизма. Он был у них императо¬
ром в четырнадцатом веке.

2
И он ничего особенного из себя не представлял.

Единственно, он, говорят, пугался, как бы современ¬
ники его не убили. И в этом смысле он сильно осте¬
регался. Так что мы их, то есть церковников, вполне
понимаем, что иначе, как в церкви, его и нельзя
было взять. Так что, по-своему, они и правы. По¬
тому что дома он давал еду попробовать повару и
приближенным. И, наверное, кроме того со спе¬
циальной целью у него под столом собаки находи¬
лись. И он, может, по временам бросал им огрызки,
чтоб удостовериться, правильная ли еда.
Ну, а в церкви он, естественно, не мог на этот

счет тревожиться. Он был абсолютно спокоен. И он,
наверное, глотнул причастие без всякого сомнения.
Он, наверное, его пил с большим удовольствием.
Может быть, он даже подумал: это, мол, единствен-
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ное местечко, где я, не тревожась, пью и ку¬
шаю. Не начать ли мне, думает, вообще в храмах
закусывать. Сейчас, думает, питье допью и просвир¬
кой закушу. Славно.
Но не тут-то было. Только он выпил и только он

хотел облаткой заесть, как вдруг зашатался, по¬
бледнел и, как говорится в священном писании, упал
с катушек долой.

3

И, наверное, упавши, сердито ш попов взглянул.
Дескать, что ж это вы, господа, обалдели? Неужели
у вас хватило нахальства подсыпать чего-нибудь
мне в причастие? Вот так номер.
И, вздохнувши раз-другой, скончался, увидев всю

несостоятельность христианской церкви. Но было
уже, к сожалению, поздно.
Попы, наверное, вскрикнули от удивления. Кото¬

рые, конечно, не знали, в чем дело, и которые,
может, сами хотели допить причастие и докушать
просвирки. Но теперь забоялись это делать.

А которые знали, те, конечно, потирав руки, впри¬
прыжку побежали докладывать об этом кому
следует.
И только потом историки откуда-то узнали, что

яд в причастие велел подсыпать папа, который не
ладил с этим императором.
Вот какой это был арапский случай из церковной

жизни. А наш скромный Генрих так и помер. И да¬
же ничего путного не сказал потомству,



НЕРОН И ЕГО МАМАША

1

Исключительным коварством отличался, между
прочим, прославленный император Нерон. Вот этот
вообще шел на любые поступки для достижения
своих целей.
Но особенное коварство он проявил в отношении

своей матери. Он непременно хотел убрать с доро¬
ги свою царственную мамашу, которая его резко
осуждала и вмешивалась в политику. Он хотел ее
убить, но это ему не удавалось. Она была в высшей
степени увертливая и живучая особа. И даже, все¬
цело понимая каторжный характер своего сына, она,
по словам историков, всякий раз принимала перед
едой противоядие, так сказать — на всякий пожар¬
ный случай.
Особа была во всяком случае опытная и себя в

обиду не давала. Так что просим читателей особен¬
но ее не жалеть, когда речь дойдет до происше¬
ствия.

В общем римский историк Светоний рассказывает,
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как Нерон велел сделать в ее комнате потолок,
который мог бы обрушиться на старуху.
Вот как -пишет Светоний. И это поразительно

читать:
«Он устроил в ее спальне потолок с обшивкой,

который с помощью машины можно было обрушить
на нее во время сна».

2

Можно представить, каков был разговор при за¬
казе этого потолка.— Не извольте беспокоиться, — говорил подряд¬
чик. — Потолок сделаем — просто красота. Ай, ей-
богу, интересно вы придумали, ваше величество!

— Да гляди, труху у меня не клади, — говорил
Гляди, клади что-нибудь потяжельше.Нерон.

Легкая труха ей нипочем. Знаешь, какая у меня ма¬
маша!— Как же не знать, ваше величество. Характер¬
ная старушка. Только какая же может быть труха!
Ай, ей-богуэ интересно, ваше величество; я особо
большой камушек велю положить в акурат над са¬
мой головкой вашей преподобной маменьки.

— Ну, уж вы там как хотите, — говорил Нерон, —
но только чтоб — раз — и нет маменьки.

— Не извольте тревожиться. Считайте, что ваша
маменька уже как бы не существует на этом свете.
Не успеют они на-днях проснуться, как на них по-

И вообще-с, несчастный случай,толок — кувырк.

26



Броде землетрясения. Никто не виноват, и маменька,
между прочим, больше не присутствует. Ай, ей-богу,
интересно вы придумали, ваше величество.— Ну, ладно, ладно. Поменьше, дурак, языком
трепли.

3

Но подрядчик оказался слишком энтузиастом сво¬
его дела. Он так кругом раззвонил об этом заказе,
что слухи дошли до ушей царственной мамаши, ко¬
торая, конечно, разгневалась и оскорбилась и тотчас
покинула гостеприимный дворец.
Однако Нерон на этом не успокоился.
Он тогда срочно приказал командующему флотом

заманить свою мамашу на особый разборный ко¬
рабль. Причем корма этого корабля была устроена
таким образом, что она могла внезапно отделяться и
все находящиеся на ней падали в воду.
И старуха, которая хотела подальше удалиться от

своего сына, с удовольствием, конечно, воспользо¬
валась любезным приглашением и сдуру села на
этот корабль.
И вдруг она вскоре очутилась в воде. Можно

представить, какой поднялся визг и крик. И какая
вообще была неожиданность кувыркнуться в воду.
Тем не менее, привыкшая благодаря сыну к по¬
ходной жизни старуха и тут не потеряла голову.
Она начала плавать и нырять и, хватаясь за дере-
вянные части корабля, все-таки удержалась на мор¬
ской поверхности.



А близкие друзья этой старухи вскоре подоспели
и вытащили ее на берег.
И тогда она вместе с ними скрылась в одном из

загородных дворцов.
Но вскоре неутомимый Нерон пронюхал, где она

находится, и подослал туда наемного убийцу. Там
ее и убили.
Вот это какой был коварный подлец. Впрочем, ма¬

маша его была не менее подловата, а потому, по¬
вторяем, жалеть ее, так оказать, не приходится.



ГУИТРАМ и АВСТРАХИЛЬДА

1

Теперь прослушайте исторический рассказ о бед¬
ственном положении медицинских работников в
Европе.
Конечно, медикам, вообще говоря, никогда осо¬

бенно сладко не жилось. Но туг было, как гово¬
рится, «что-нибудь особенное».
Только это было, конечно, очень давно. Это было

в шестом веке. Так что просьба не удивляться соб¬
ственным именам, которые целиком правдивы и не
выдуманы.
Жену короля звали Авсграхильда. А короля —

Гунтрам. Он был король в Бургундии. И, согласно
утверждения историка, он был сыном меровингского
короля Хлотаря Первого. Вот какие, между прочим,
были короли на заре европейской жизни.
Так вот эта супруга бургундского короля мадам

Авсграхильда начала последнее время что-то хво¬
рать. У нее было, повидимому, какое-то внутреннее
заболевание, поскольку лучшие врачи того времени
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терялись и не могли определить, что именно у нее
есть.

Но тем не менее ее как-то там лечили. Хоть она
была отчасти недовольна этим лечением и за пол¬
тора года она переменила девять врачей, тем не
менее ей все делалось хуже, и, наконец, она стала
умирать.
Собрались, конечно, родственники у ее изго¬

ловья. Ее дети. Король бургундский Гунтрам тоже
пришел.
Начал ее, наверное, утешать: дескать, что же сде¬

лать, потерпите. Бог дал, бог и взял. Ничего, дес¬
кать, похороним пышно. Нет ли вообще каких-ни¬
будь у вас последних земных забот, просьб или
приказаний.

Она ему говорит:— Да, у меня кое-что есть из земных забот. Меня
лечили девять врачей. Однако я теперь, как видите,
умираю. Я, говорит, прошу вас, ваше величество, в
тот день, когда я умру, отрубите им головы. И это
есть мое последнее пожелание.

2

Историки не приводят слов, которые сказал Гунт¬
рам в ответ на эту супружескую просьбу. Весьма
вероятно, что он, пожав плечами, сказал:
— Пожалуйста. Об чем речь. Сколько там у вас

их было? Ах, только девять. Да сделайте одолже¬
ние. Очень рад. Что же вы раньше-то молчали?
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Австрахильда говорит:— Да как-то так... Надеялась, что это порядоч¬
ные люди и что они меня вылечат, а они вот куда
загнули — я теперь, как видите, умираю, наверно,
через этих врачей.— Не знаю, как вы, — сказал Гунтрам, — а я их
на пушечный выстрел к себе не подпускаю. Это вы
дали маху.
Австрахильда говорят:— Вот я теперь и прошу вас отрубить головы у

этих медицинских работников.
Гунтрам говорит:— Просьбу вашу, конечно, исполню. Что другое —

не знаю, а это сделаю с превеликим удовольствием.
Даже я жалею, что вы за такое малое количество
людей просите. Может, хотите пристегнуть сюда
еще чего-нибудь, например, ваших сиделок, и кото¬
рые за вами убирают.

3

Австрахильда говорит: — Пожалуй. Можно и их.
Они тоже, конечно, дурака валяют.
В общем, король и нежный супруг исполнил это

последнее желание.
Австрахильда умерла вечером, а утром, на рас-

злополучным врачам отрубили головысвете, девяти
перед королевским жилищем.
И это был в свое время, надо полагать, довольно

тяжелый удар по медицине.
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И это, конечно, произошло оттого, что королева.
наверное, сильно (разочаровалась в медицине, что
было вполне естественно в ее критическом поло¬
жении.

А главная причина была несомненно в том, что
королева была мстительная особа и ум имела в
высшей степени коварный и озлобленный.

В общем, как бы там ни было, врачи снова сомк¬
нули свои поредевшие ряды и снова мало-помалу
стали лечить, уже не встречая подобных пациентов.
Но кое-что вроде этой пациентки все-таки иной раз
в прежние времена бывало.



РОКОВЫЕ ИМЕНИНЫ

1

Интересный случай неудачи испытал на себе зна¬
менитый и прославленный римский папа Борджиа
Александр VI (умер в 1503 году).
Не будем его здесь описывать. Всем известна его

отрицательная личность. Отметим только, что по¬
добные оригиналы и мошенники не раз бывали на
папском престоле. Но этот был особенный. Он пря¬
мо как с цепи сорвался.
Главное, что всех нас в этом папе поражает, — это

его любовь к убийствам. И он вообще ни перед
чем не останавливался в достижении намеченных
идеалов.
Это был, вообще говоря, довольно сильная лич¬

ность. И ом итальянскому народу очень много кро¬
ви испортил своим бурным поведением.

У него вдобавок был еще сын Цезарь. Тот совсем
был мошенник и вор. Так что они оба два — папа с
сыном — на пару, так сказать, лихо поработали там
у себя, в Риме...
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Вот, вообще даже Не понять. Эпоха Возрожде¬
ния. Рафаэль все-таки. Микель-Анджело. Леонардо
да Винчи работал, между прочим, у этого папы.
И наряду с этим — такой исключительный папа.

2

Да, так вот в католической церкви происходили
тогда некоторые волнения. Папа хотел объединить
всю Италию под своей божественной властью.
А другие стеснялись и не хотели этого. Вот Алек¬
сандр VI и горячился.
И он, главное, хотел устранить двух кардиналов,

которые ему мешали. Он подсылал убийц, но из
этого ничего пока не выходило. Тогда он пригласил
их однажды к себе на именины. И тем отказать
уже было неловко. Все-таки папа.

И они, конечно, приехали.
А папа только этого момента и ждал. Он их ре¬

шил отравить за ужином. И он в вино подсыпал
какой-то сильный египетский яд.
И, чтобы у гостей не было сомнения, это вино

в четырех одинаковых золотых бокалах принес на
подносе кто-то там из лакеев. Какой-нибудь там
мажардом. Торжественно, может быть, внес этот
поднос в столовую. И папа любезно сказал: «Вот,
дескать, друзья, нас тут — раз, два, три, четыре —
вы юба и мы с сыном. Давайте же поздравим друг
друга с именинами и выкушаем этот искрометный
напиток».
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3
Или он чего-нибудь вроде этого сказал. И под¬

мигнул лакею — дескать, обноси, дурак, и станови
перед каждым поих бокалу.

А надо сказать, что два бокала с отравой были
чуть-чуть побольше в вышину. А которые два по¬
меньше — те содержали в себе чистое вино.

А лакей, дурак, запарившись, перепутал и сунул
кардиналам более маленькие кубки. А более возвы¬
шенные бокалы, конечно, схватили для себя папа
с сыном.
Но папа-то еще понятно. Папа только отдал рас¬

поряжение и не знал, куда они всыпали отраву. Он
на своих понадеялся. Но насчет сына Цезаря — это
прямо изумительно. Он сам засыпал яд и вдруг в
последнюю минуту позабыл приметы. И потащил к
губам отравленный напиток.
И папа, глядя на него, тоже за ним потянулся.

И кардиналы с ними чокнулись.
В общем факт, что все четверо выкушали это

вино. И вдруг у папы с сыном моментально глаза
на лоб полезли. Сын говорит: «Папа, знаешь, ка¬
жется, мы ошиблись».

4

Кардиналы им говорят: «Что, дескать, с вами, папа
с сыном?» Но те произносить слова не могут. И па¬
дают. И сын падает. И папа к чорту под стол
сползает.
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Драма, конечно, скандал. Крики. И сразу все
разъяснилось. Кардиналы задрожали задним числом.
Стали «а потолок зыркать и креститься о чудесном
спасении. После чего подбежали к папе, но тот уже
тихо лежит кверху брюхом и дышать не может.

А его сын, этот бешеный Цезарь, даром, что он
тоже свое вино вылакал, все-таки, благодаря, может
быть, своей молодости и нахальству, вскочил на
ноги и пулей бросился куда-то там такое. Он мо¬
ментально отыскал (противоядие, принял его. Его
хорошенько вырвало, прослабило, и он остался жив
всем на удивление. После чего его хотели отдать
под суд, но он сбежал за границу. И жил там исклю¬
чительно хорошо, покуда вскоре не умер. Его там,
кажется, наконец, убили. Так что он достиг все-таки
своей настоящей планеты.

А папа так и умер на месте. Вот это была не¬
удача. Дурак какой.



ЗАБАВНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ
1

Римский император Тиберий сначала был
себе. Довольно приличный человек. То есть -в своей
молодости он был даже приятный человек. Во вся¬
ком случае не был подлец. Но под крнец он испор¬
тился. У него голова от власти закружилась. И он
наделал чертовские дела по своей жестокости. Его
в Риме очень не любили. Но он на это плевал. Он
сказал такую историческую фразу: «Пусть ненави¬
дят, лишь бы подчинялись».
Но тем не менее в своей молодости он был ни¬

чего себе человек. Он даже, как отмечает история,
горел лучшими намерениями. Особенно, когда он
был еще консулом. У него тогда были разные пла¬
ны. И он любовно относился к людям. Как-то
гуманно.

ничего

2
И, будучи в хорошем, чувствительном настроении,

он однажды сказал за обедом:— Вот, дескать, господа, мы пользуемся всем на
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свете и отличаемся хорошим здоровьем. А многие
несчастные, может быть, тем временем хворают и
умирают. Как это нехорошо. Я бы, говорит, хотел
им посочувствовать. На-днях, говорит, я непременно
объеду все больницы и поговорю с больными — кто
в чем нуждается. Я, говорит, хочу прикоснуться к
страданиям, чтобы хоть немножко облагородиться.
Тут окружающие, наверно, зааплодировали. Дес¬

кать, какое сердце, какие поступки, — человек ездит
по больницам и наблюдает разные там язвы и ли¬
шаи, будучи консулом.
Тиберий говорит:— Ну, что вы! Отчего же! Я даже завтра могу

поехать.
И вот он, распаленный в своих лучших чувствах,

действительно решил завтра же объехать все боль
ницы.
Однако окружающее начальство, желая угодить

Тиберию и желая доставить ему поменьше затруд¬
нений при подобном осмотре больниц, решило
упростить это дело. И был отдан приказ — собрать
всех больных в городском саду и разложить их там
по роду их болезней.
Что, по словам римского историка Светония, и

было на другой день исполнено.

3
Можно представить, какое волнение поднялось в

больницах, когда пришло подобное распоряжение.
Многие заведующие больниц бросились, конечно,
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куда-нибудь там в ихнее управление. Начали дока¬
зывать. Горячиться. Дескать, что это не представ¬
ляется возможным. И где же транспорт взять и так
далее. И тем более многие больные у нас довольно
плохо себя чувствуют — они хворают. А кое-кто
плохо даже передвигается. Которые ослабшие или с
тифом. Как же так, господа, взять их и всех, что
ли, свалить в саду? Или что? Объясните распоряже¬
ние. Конечно, если вы настаиваете. Мы не возра-
жаем. Тем более, если это приказ, то мы понимаем,
что его надо исполнить.
В общем медицинские работники, вздыхая и ши¬

пя и перекидываясь обывательскими фразами, бро¬
сились назад по своим больницам и стали там гото¬
вить больных к передвижению.
И вскоре под барабанный бой двинули их к го¬

родскому саду. Где и стали всех располагать там
по группам. Или, как Светоний говорит, — по роду
заболеваний.
То есть, наверно, чахоточных посадили с чахоточ¬

ными. Подагриков к подагрикам. А ревматиков
живописной группой расположили под деревом.
А хворающим воспалением легких велели лечь око¬
ло бассейна, чтобы они могли освежиться и утолить
свою жажду. И так далее.
Засим все стали ожидать. Заиграла музыка. По¬

дагрики и роженицы подтянулись и выглядели мо¬
лодцами. И, наконец, раздались голоса: «Несут». И
Тиберий, окруженный друзьями, сияющий и моло¬
дой, предстал перед трепещущей медициной.
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4
К Чести его надо -слазать, что эта живая картина

в городском саду ему не понравилась.
То есть, сначала он от изумления двух слов не

мог произнести.
Один из начальников говорит:— Собрали их всех в саду-с, чтоб, так сказать,

вам не трепаться по разным учреждениям.
Тиберий говорит: — Да, но как же так, господа?..

Собрать их всех в одну кучу... Как-то странно.— Отчего же странно. Собрали-с в одну кучу,
чтоб, так сказать, вы могли бы сразу лицезреть, что
к чему.
Тиберий говорит: — Да, но, может быть, они не

хотят этого... Может быть, они больные. Вон как
они у вас болезненно смотрят.— Отчего же не хотят. Они очень хотят. Только
они перед вами стесняются. Вот они и смотрят
слегка болезненно. А так-то до вас они у меня тут
диски кидали. И хоть бы что.

б
Тиберий говорит:— Да нет, я ничего не говорю, только почему

Они такие бледные? Что они больные у вас, что ли?— Хворают. Вот они и побелели. А так-то они
ничего еще. Крепыши.
Тиберий говорит:— А врачи-то что же говорят?
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А врачи прямо на седьмом небе от удоволь-
ствия. Они говорят: сколько лет ждали, чтобы это,
наконец, было — и вот это случилось. Они выражают
вам благодарность за эго решение. Они говорят,
что только после этого они почувствовали настоящее
ннимание к медицине. А то прямо находились все
равно, как сироты. Тосковали. И вдруг теперь мо¬
гут отыграться. А в крайнем случае можно, ко¬
нечно, отдать распоряжение, чтобы они обратно
извращались. Если вы уж насмотрелись на картины
человеческого страдания.
Тиберий говорит:— Пойду, что ли, извинюсь перед больными.
И, подойдя к больным, стал перед ними извинять¬

ся за излишество, допущенное со стороны началь¬
ства.
И, по словам историка Светония, сон даже изви¬

нился перед людьми маленькими и неизвестными».
В общем, снова загремела музыка. Больные подтя¬

нулись. И наш Тиберий, покачивая головой и взды¬
хая, вышел из сада в сопровождении восхищенных
друзей.



С крыши храма христа-спасителя, которого те¬
перь нет, ливнем летели пули...
Велика борьба за каждый дюйм нового города,

новой страны, новой жизни.
...Не так давно здесь, на мосту, в летний жаркий

день стоял иностранец, каких много в Москве, и
смотрел в бинокль на новый дом, на огромный
дом. Несомненно, он и раньше обозревал Москву
с балконов и окон гостиницы, с тротуаров улиц
и площадей, с фордов и линкольнов.
Он не выпускал из рук путеводителя, почти не от¬

нимал бинокля от глаз, точно так же, как и его
спутница.
О чем он говорил? Для этого не было надобно¬

сти подходить близко. Он экзальтированно указы¬
вал пальцем на (мостовую. Он широко разводил ру¬
ками. Несомненно, он говорил то, что говорят очень
многие — и свои и чужие. Он говорил:— Позвольте, ведь совсем недавно на этой ули¬
це не было асфальта. Я сам проезжал... Тут были
булыжники, а теперь...— Совершенно верно. Только вчера здесь покрыли
мостовую асфальтом.
Улица, действительно, была только что законче¬

на. На перекрестке немногочисленные рабочие скла¬
дывали свой трудовой инвентарь, а девушка в кра¬
сной косынке еще доглаживала бетонным прессом
последние метры.
Под бетонными валами еще дожимались в судо¬

рогах гнусные булыжные выбоины.
Теперь на этой улице, как и на других, лежит

ровный серый, так красящий город асфальт. До-
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ма выглядят наряднее. Колеса машин мягко катятся
по темноватому прорезиненному следу.

В другом месте, перед высоким новым домом то¬
же стоял иностранец, и тоже в удивлении спраши¬
вал:

— Откуда появился огромный дом?.. Ведь его
не было. Я был тут недавно...— Совершенно верно. Здесь был забор, вы про¬
ходили по улицам и видели театральные афиши, ко-
торыми он был заклеен... Теперь же дом готов, за¬
бор снят...
И еще спрашивали люди в других местах:
— Позвольте, какая это улица? Ведь контуры

совсем другие?!
— Совершенно верно, Москва поднялась больше,

чем на полторы тысячи этажей... Эта улица над¬
строена...
...Здесь скоро нельзя будет узнать берегов реки.

Лень и ночь идет работа. Берега бетонируются,
Уже сейчас с трудом можно вспомнить невысокие
ее зеленые и каменистые берега, в жаркие дни обсы¬
панные голыми телами купающихся и отдыхающих.
Уже не видно классически согнутой под прямым

углом женской фигуры, полощущей белье...
...На рабочем собрании стоит вдохновенный

строитель Москвы Лазарь Моисеевич Кагано¬
вич — и говорит. О чем говорит он? Об огромных
ассигнованиях на дворцы? На набережные? На ме¬
трополитен? На неслыханную прокладку новых
проспектов?
Да, он говорит и об этом. Но одновременно он

говорит — слушайте! слушайте, о чем он говорит!—
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очень внимательно, вдумчиво он перечисляет меню
в рабочей столовой завода отопительных приборов
имени Войкова.— Обед, — говорит он, стоит тридцать во-
семь копеек, меню — щи краснофлотские, лещ жа¬
реный с картофелем, пирожное. Обед за шестьде¬
сят копеек — суп-рассольник рыбный, лещ-миньер,
пирожное.
О чем еще говорит он?
Он говорит об обслуживании ночных смен. Затем

опять — очень внимательно и четко, как всегда, —
говорит о приобретении вешалок, плевательниц.
чайников, урн, простынь.
Он сообщает, что в таком-то общежитии удалось

снизить цены на стирку кило белья, что в другом
общежитии увеличили уборщиц и проин-штаты
структировали их.
И опять, так же внимательно и серьезно, гово¬

рит, что за три месяца в рабочем поселке построи¬
ли четырнадцать мусорных ящиков, столько же
помоек, во все бараки провели водопровод, элек¬
трическое освещение, устроили шлаковые дорожки
и выровняли земляные площадки.
И еще он говорит, что отстроили большой хлеб¬

ный ларек и нефтелавку и успешно убрали овощи
с прилегающих огородов.

И еще говорит он об очередях, о том, почему
где-то была очередь, когда в большинстве учреж¬
дений их уже нет, говорит о комнатках, в кото¬
рых живут по две семьи, и рассказывает о печке
с неправильным дымоходом...
...Хочется сказать: «Уважаемый интурист, вы лю-
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буетесь проспектами новой Москвы, метрополите¬
ном, новыми дворцами и домами? Вы правы — го¬
род будет неузнаваем, но понимаете ли вы, в чем
новизна этого дела? Понимаете ли вы, что в Моск¬
ве перестраивают набережные, сносят сотни домов,
строят невиданные дворцы, строят комфортабель¬
нейший метрополитен, но
той же страстью, с тем же упорством, с тем же
энтузиазмом следят за тем, как в рабочих столо¬
вых моют ложки и вилки. Ходят в квартиры, в ком¬
наты, в переулки, в поселки, борются за ремонт,
ликвидируют бараки. Понимаете, ли вы, уважае¬
мый интурист, что основная забота пролетарского

это разнообразная и внимательная

одновременно с

государства
забота о живом человеке, о трудящемся?.. Пони¬
маете ли вы, что этого-то
мире?..»
...Нам позвонили в редакцию и спросили: не же¬

лаем ли мы летаггь на новом самолете «Сталь-2»?
О, с удовольствием, мы желаем летать над Мос¬
квой в любое время. Мы желаем ходить по ней и
ездить на всех видах транспорта (за исключением
похоронного грузовика). О, мы всегда готовы лю¬
боваться Москвой и наслаждаться ею и в воздухе,
и на земле, и в чудесных подземных ее анфиладах...
...Уже не помню, какой это был завод, но это

был большой завод, окруженный забором, и к нему
стекались три улицы, и, конечно, рабочим нужно бы¬
ло обходить «кругом» — и в плохую и в хорошую

«ходить кругом» для того, чтобы по¬
пасть в какие-то «главные» ворота. Основная масса
рабочих приходила со стороны окраины, но нужно

нет нигде во всем

погоду,
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было «ходить кругом», — этот излюбленный лозунг
комендантов красовался на заборе. И вдруг —
так четко было видно с самолета — совсем с дру¬
гого конца входили рабочие на этот завод. Кто
приказал прорубить новые ворота?
Человек, сидевший рядом со мной в машине, при¬

гнулся к моему уху и сказал: «Лично Каганович».
И я любовался этим заводом, так четко все это
было с высоты, так ярок один из бесчисленных
примеров внимания к трудящимся Москвы...
...По обе стороны реки, на обоих берегах, ки¬

пит работа.
...Что было здесь раньше?..
...Опять велосипед. Этот велосипед носил меня по

всей Москве. В памяти ярко стоят ямы и рытвины
на булыжных мостовых, которые об’езжал я и о

верный стальной

это

которые спотыкался
Еще до сих пор иногда кажется и мне и многим

товарищ.

другим московским велосипедистам, что рытвины
эти и ямы где-то еще существуют под покровом
асфальта...
Не раз я мчался и по неровным берегам реки в

этих местах, по свалкам.
Сейчас невозможно себе представить, что на ме¬

сте Парка культуры и отдыха были сплошные
свалки. Десять с чем-то лет назад здесь я позна¬
комился с веселым человеком, выдумщиком. Чего
только он ни выдумывал! Как у каждого выдум¬
щика, у него не все бывает гладко, успех череду¬
ется с неуспехом, но он вечно бодр, жизнерадо¬
стен.
Совсем недавно мы обедали с ним в одном ре-
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лоране. Он делился веселыми своими выдумками
Приятно было смотреть на это плотоядное и жи¬
вое лицо. Приятно было утомляться от бесконеч¬
ных его проектов и планов. Между прочим, он со¬
бирался учредить «Клуб советских миллионеров».
Кто же эти «миллионеры»? Это те, которые путем
экономии, рационализации и изобретательства сэко¬
номили советскому правительству не меньше миллио¬
на. Вот это и есть советские миллионеры...

Мне было весело слушать этого человека, и го¬
лос его, и бодрые жесты, и лицо веселое, как у
Бахуса, запомнились на фоне большого и узкого
зала. Но я уехал из Москвы на месяц — всего
на месяц, —« и когда вернулся и хотел зайти в ре¬
сторан, то... не было не только ресторана, не было
и дома, в котором находился ресторан. Вместо дома
была ровная чистая площадь, и синий воздух голу¬
бел на том месте, где красовался большой дом.
Ах, вот тут мы обедали на третьем этаже, прибли¬
зительно вот в этом месте, и на этом месте, повто¬
ряю, была голубая пустота, и радостный ветер про¬
носился над новой, красивой площадью...



Настоящая книжка — глава из большой книги о
Москве. В большой книге, которая будет закончена
в ближайшие год-два, материал, собранный по
тому же принципу, именно: на основе взаимо-отношений одного человека с великим городом,—
будет сосредоточен на следующих территориальных
и иных об’ектах:

Прохожие на разных ули¬
цах и переулках

Биографии домов
Об'езды Москвы: на вело¬

сипеде, на лодках, на
пароходах, на извозчи-
ке, на автомобилях

Полеты над Москвой на
разных самолетах

Метро
Клубы Москвы
Научные ужреждения. Ли

тература
Зоологический сад
Гостиницы
Динамо
Электрозавод
Шарикоподшипник
ЦАГИ
Различные Моск¬

вы через 5-10 лет (фан-
тазии)

Окрестности Москвы
Дороги.

Улица М. (Горького
Красная площадь. Парад
Просто Красная площадь
Спуск к реке
Кремль
Речная магистраль
Мосты. Набережные
Улица Кирова
Площадь Свердлова
Большая Дмитровка
Малая Дмитровка
Сокольники
Крымский мост
Арбат
Отдельные переулки
Завод имени Лепсе
Вокзалы
Ростокинское шоссе
Трубная площадь
Сретенка
Колхозная площадь
Театры
Музеи
Парки культуры и от¬

дыха
Наблюдения над прохожи¬

ми Москвы

участки
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