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БЛЕДНОЛИЦЫЕ БРАТЬЯ

1. ИДЕЙНЫЙ ОРГАНИЗМ

Есть еще идейные люди на белом свете. Не оскудела еще
наша жизнь.

На праздниках я встретил одного честного борца против
алкоголя.

Этот человек сидел напротив меня за рождественским
столом.

Наружность у этого человека была угрюмая. Нос круп¬
ный, с краевим отливом.

«Этот, думаю, не подкачает — самосильно наляжет на
хозяйскую выпивку».

И вдруг вижу, братцы мои, отставляет этот человек свои
рюмки и бокалы в сторону и решительно говорит:

— Извиняюсь. Не пью. Мне, говорит, на эти стеклянпые
предметы смотреть худо. Я, говорит, недавно начал идейную
борьбу против алкоголя.

Тут начались среди гостей охи и вздохи. Дескать, такое
любопытное занятие отстранять от себя на праздниках!
Можно ли?

Тогда человек этот горько усмехнулся на эти реплики
и начал отчитывать гостей и хозяев. Много острых и верных
вещей сказал он.
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— Люди, говорит, могут без этого веселиться. Довольно
стыдно. Можно, говорит, заместо этого в картишки удариться
и обыграть хозяина. Или, говорит, на худой конец можно
погулять с хозяйкой этого дома. Но зачем же отравлять свой
идейный организм такой отравой? Я, говорит, всю жизнь пил
и закусывал, во теперь я стою за сухой закон. Пущай будут
разные ограничения. Пущай продают полбутылки на брата.
Пора за это взяться и обратить внимание. Довольно.

Я с радостью глядел на этого выдающегося человека.
Его добродушная супруга сидела рядом со мной.— Муж-то, говорю ей, у вас какой идейный супруг.
— Да, говорит, такая, знаете, обида напротив праздника!

Врач ему совсем не дозволил пить. Сердце, говорит, у вас
не дозволяет наклюкаться. Помереть можете . . .

К концу ужина идейный супруг все же до того назюзю¬
кался, что дважды его выносили во двор, и там он освежался.

2. КВАРТИРА

В нашем доме произошла трагедия. Убийство. Муж из
ревности убил свою молодую фактическую супругу и ее юри¬
дическую мамашу.

Не будем входить в психологию убийства, скажем одно:
убийство произошло в небольшой уютной квартире — две ком¬
наты и кухня. Бельэтаж. Уборная. Ванна. 10 квадратных
саженей.

Народу собралось во двор этого дома уйма. Каждому,
конечно, любопытно было узнать, кому теперь домоупра¬
вление передаст эту освободившуюся квартиру.

Уже увезли убийцу. Уже убитых отправили, куда сле¬
дует, — толпа не расходилась.
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Завязалась небольшая потасовка. Кто-то дико орал, что
ото прямо кумовслво передавать эту площадь близким род¬
ственникам. Лучше пущай кинут жребий — кому достанется.

И вдруг, братцы мои, стало мне грустно на сердце. Стало
мне до чего обидно.

Тут, можно сказать, такая трагедия и драма, с кровью
и с убийством, и тут же, на ряду с этим, такой мелкий коммер¬
ческий расчет. «Эх, думаю, бледнолицые мои братья!"

И долго стоял у ворот. И противно мне было принимать
участие в этих грубых разговорах.

Тем более, что на прошлой неделе я по случаю получил
не очень худую квартиру. Смешно же опять менять и горя¬
читься. Я доволен.

3. ЮМОРИСТ

На-днях мне позвонили по телефону.
Кто-то вежливым, мягким голосом спросил:— Товарищ Зощенко?
- Да.— Вот в чем дело. Мы производим опыты над усилите¬

лем. Большая просьба прочесть несколько строк из какого-
нибудь вашего рассказа.

У меня была неотложная срочная работа. Мне очень не
хотелось отрываться от дела. Но я человек мягкий. Я уважаю,
кроме того, всякие новейшие изобретения. Я прочел в теле¬
фонную трубку несколько строчек.— Прекрасно, — сказал вежливый голос. — Благодарю
вас. Звучность изумительная. Теперь мы попросим вас по¬
слушать нашу передачу. Будьте любезны, отойдите в самый
дальний угол комнаты. И слушайте.
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Я положил трубку на стол и отошел шагов на десять.
Минуты две стоял дурак-дураком. Потом подошел.

— Ну, как?— Ничего не слышал.— Тогда отойдите шагов на пять и присядьте так, чтобы
ваше ухо было на одной линии с трубкой.

Я отошел и присел.— Ну, как?— Ей-богу, я решительно ничего не слышу! — сказал я
сердитым голосом.— Тогда, — сказал мой собеседник, смеясь, — повесьте
трубку и ложитесь спать.

Человек смеялся весело, от души, захлебываясь и хрюкая
в телефон.

Да, действительно, я был очень взбешен. Я чуть не ото¬
рвал телефонную трубку. Еще бы — десять минут меня дура¬
чил какой-то прохвост. Даже заставлял приседать.

Потом я успокоился. Даже усмехнулся. В чем дело? Все
обстоит прекрасно. Можно записать сюжет. Можно сделать
небольшой юмористический рассказ на актуальную, темку —
телефонные хулиганы. Двадцать рублей я честно заработал
на этом поганом деле.

В каждой собачьей ерунде есть свои хорошие стороны.

4. СКУПОЙ РЫЦАРЬ

Год назад в одно почтенное издательское учреждение
я три месяца под ряд ходил за деньгами.

Заведующий отделом человек был милый, симпатичный.
Всякий раз он справлялся о моем драгоценном здоровьи, ин-

6



л

тересовался работой. И всегда очень сочувствовал и входил
в положение. Однако, денег не платил.

Примерно, зайдешь к нему числа десятого. Разведет
руками, грустно улыбнется.— Ай, говорит, ну, можно ли в такие несуразные числа
заходить. Десятое число! А мне, может, пятнадцатого рабочим
и служащим платить. Сами посудите.

Ну, сообразишь, что десятое число, действительно, не¬
сколько неудобное число для платежей, — уйдешь.

Приходишь числа двадцатого.— Ну, что вы, говорит, делаете? Только что недавно рабо¬
чим и служащим заплатил. Ну, откуда я вам возьму? Сами
посудите.

Два месяца я терпеливо поднимался на пятый этаж.
В начале третьего месяца я стал слегка наседать и требовать.

Заведующий ерзал на стуле, грустно разводил руками, но
денег не платил.

Я знаю— деньги платить занятие скучное, малоприбыль¬
ное. Сплошной, можно сказать, коммерческий расход. В трубу
можно свободно полететь, ежели всем платить. Однако, мне
было все равно. Я с энергичной настойчивостью вел свою
линию.

Заведующий, видимо, начал страдать от моих посещений.
Он избегал моего взгляда. Молча разводил руками. И углу¬
блялся в свои бумаги.

Однажды, когда у заведующего сидел какой-то посети¬
тель, я начал грозить. Я оказал:— Либо платите сейчас, либо я сам не знаю, что сейчас
сделаю.

В голосе моем появились истерические нотки и вообще
некоторое повизгивание.
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Вдруг я услышал всхлипывание. Я с испугом посмотрел
на заведующего. Закрыв глаза рукой, он плакал, не стесняясь
присутствия посетителя.

Я мысленно обругал себя скотиной и выбежал из кабинета.
Мне было ужасно стыдно и неловко.
Так довести человека. Экая я чортова свинья! Ну,

действительно, ну, откуда ему взять денег, если у пего, может,
нету? Ах, какая гнусность! Надо извиниться. Скажу согла¬
сен ждать, сколько понадобится.

Я снова вошел в кабинет.
Заведующий откинувшись на спинку кресла, тихонько

смеялся. Его усы и подбородок дрожали от смеха.
Я услышал, как он говорил своему собеседнику:

— Ну, что я могу сделать? Пристают, докучают. Мешают
работать. Ну, откуда я всем возьму? Приходится, знаете,
прибегать к этой невинной хитрости. Это действует. Они
народ впечатлительный.

Я подошел к столу и тяжелым голосом потребовал неме¬
дленной уплаты.

Заведующий, не глядя на мое лицо, написал на моем
заявлении — уплатить завтра.

Назавтра я деньги получил.
Этот случай— подлинная правда. Я давно уж перестал

фантазией разбавлять свои рассказы
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МЕЛОЧИ ЖИЗНИ
Конечно, случай этот мелкий, не мирового значения. Не¬

которые людишки очень даже свободно не поймут, в чем тут
дело.

Нэпман, например, у которого, может, в каждом жилет¬
ном кармане серебро гремит, тоже навряд ли разберется в этом
происшествии.

Зато поймет это дело простой рабочий человек, который
не гребет деньги лопатой. Такой человек поймет п очень даже
горячо посочувствует Василию Ивановичу Растопыркину.

Дело в том, что Василий Иванович, товарищ Растопыркин,
купил билет в театр.

В день получки Вася Растопыркин специально зашел
в театр и, чтоб зря не растратиться, купил заблаговременно
бнлет в 16-м ряду.

Человек давно мечтал провести вечер в культурном
общежитии. И в силу этого целковый отдал, не моргнув гла¬
зом. Только языком чуть щелкнул, когда кассир монету
загребал.

А к этому спектаклю Василий Иванович очень серьезно
готовился. Помылся, побрился, галстук привязал.

Ох, ох, Василий Иванович, Василий Иванович! Чувство¬
вало ли твое благородное сердце житейский подвох? Пред-
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вплел ли ты все мелочи жизни? Не дрогнула ли у тебя сталь¬
ная рука, привязывая галстук?

Ох, ох, грустные дела, скучные дела происходят на свете!
А в день спектакля Василий Иванович Растопыркин

в очень радостно-веселом настроении пошел в театр.
«Другие, думает, людишки, нет на них погибели, в пивные

ходят, или в пьяном угаре морды об тумбу друг другу разби¬
вают. А тут идешь себе в театр. С билетом. Тепло, уютно,
интеллигентно. И цена за все — рубль».

Пришел Василий Иванович в театр минут за двадцать.
«Пока, думает, то да се, пока разденусь да схожу опра¬

виться, да галстук потуже привяжу — оно в аккурат и будет».
Начал наш милый товарищ Василий Иванович Растопыр-

кпн раздеваться, глядит на стене об’явление — 20 копеек
с персоны за раздеванье.

Екнуло у Василия Ивановича сердце.
«Нету, думает, у меня таких денег. За билет, да, действи¬

тельно, сполна уплочено. А больше нету. Копеек 8 должно
быть набежит. Если, думает, за эту сумму не пристрою одежу,
то худо. Придется в пальто и галошах преть и на шапке
сидеть».

Разделся наш сердечный друг Василий Иванович. Подает
одежу с галошами за барьер.— Извини, говорит, дядя, мелких мало. Прими в руку
что есть, не считая.

А при вешалке, как-раз наоборот, попался человек цинич¬
ный. Он сразу пересчитал мелкие.— Ты, говорит, что ж это, собачья кровь, шесть копеек
мне в руку кладешь? Я, говорит, за это могу тебя галошей
по морде ударить.

Тут сразу между ними ссора произошла. Крик.
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Вешальщик орет:— Да мне, может, за эти мелкие противно за твоими
галошами ухаживать. Отойди от моей вешалки, не то я за
себя не ручаюсь.

Василий Иванович говорит:— Ты, зараза, не ори на меня. Не подрывай авторитета
в глазах буржуазии. Прими одежу, как есть, я тебе завтра
занесу остатние.

Вешальщик говорит:— Ты меня буржуями пе стращай. Я, говорит, ие испу¬
гался. Отойди от моей вешалки на пушечный выстрел, арап¬
ская твоя личность.

Тут, конечно, другие вешальщики начали обсуждать
эпизод. Дискуссия у них поднялась, — дескать, можно ли
6 копеек в руку совать.

А время, конечно, идет. Последние зрители бегут в зал.
Акт начинается.

Васин вешальщик орет за своим барьером:— Пущай, говорит, этот паразит в другой раз со своей
вешалкой приходит. Пущай, говорит, сам вешает и сам сто¬
рожит.

Василий Иванович чуть не заплакал от обиаы.— Ах, ты, говорит, старая морда, верзила-мученик. Да
я, говорит, за эти выражения могу тебе всю бороду выдернуть.

Тут Василий Иванович поскорей надел пальто, положил
галоши в шапку и бросился к дверям. Бросился к дверям —не пущают в одеже.— Братцы, говорит Василий Иванович, милые товарищи,
билет же, глядите, вот у меня в руке. Оторвите от него коре-
шок и пропустите.

Нет, не пускают.
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Тут, действительно, Василий Иванович Растопыркин
прямо заметался. Спектакль идет. Музыка раздается. Билет
в руке. И пройти нельзя.

Поскорее разделся Василий Иванович, завернул одежу
в узел. Ткнулся с узлом в дверь — не дозволяют.— Вы бы, говорят, еще перину с собой принесли.

А время идет. Музыка гремит. Антракт начинается.
Василий Иванович Растопыркин совершенно упал духом.
Бросился до своего вешальщика.— Ах, ты, говорит, распродажная твоя личность! Глядите,

какую харю наел, ухаживая за нэпом.
Еще немного — и произошла бы некрасивая стычка. Но,

спасибо, другие вешальщики розняли.
Один старенький, наиболее добродушный вешальщик

говорит Василию Ивановичу:
— Прямо, говорит, очень жалко на тебя глядеть, как ты

расстраиваешься. Вешай ко мне задаром. Только, говорит,
завтра, христа ради, не позабудь принести.

Василий Иванович говорит:— Чего мне теперь вешать, раз второе действие идет.
Я, говорит, все равно теперь ни хрена не пойму. Я, говорит,
не привык пьесы с конца глядеть.

Начал Василий Иванович продавать свой билет кому по¬
пало. С трудом продал за гривенник одному беспризорному.
Плюнул в сторону своего вешальщика и вышел на улицу.
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СВАДЬБА
Конечно, Володька Завитушкин немного поторопился.

Был такой грешок.
Володька, можно сказать, толком и не разглядел своей

невесты. Он, по совести говоря, без шляпки и без пальто ее
никогда даже и не видел. Потому, все главные события на
улице развернулись.

А что перед самой свадьбой Володька Завитушкин захо¬
дил со своей невестой к ее мамаше представляться, так он
не раздеваясь представлялся. В прихожей. Так сказать,
на ходу.

А познакомился Володя Завитушкин со своей невестой
в трамвае.

Сидит он в трамвае и вдруг видит перед ним этакая ба¬
рышня вырисовывается. Такая ничего себе барышня, акку¬
ратненькая. В зимнем пальто.

И стоит эта самая барышня в зимнем своем пальто перед
Володькой и за ремешок рукой держится, чтоб пассажиры
ее не опрокинули. А другой рукой пакет к груди прижимает.
А в трамвае, конечно, давка. Пихаются. Стоять прямо, ска¬
жем, нехорошо.

Вот Володька ее и пожалел.— Присаживайтесь, говорит, ко мне на одно колено, все
легче ехать.
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— Да нет, говорит, мерси.— Ну, так, говорит, давайте тогда пакет. Кладите мне на
колени, не стесняйтесь. Все легче будет стоять.

Нет, видит, и пакета не дает. Или пугается, чтоб не
упер. Или еще что.

Глянул на нее Володя Завитушкин еще раз и прямо
обалдел.

«Господи, думает, какие миловидные барышни в трам¬
ваях ездиют».

Едут так они две остановки. Три. Четыре. Наконец,
видит Завитушкин — барышня к выходу тискается. Тоже
и Володька встал. Тут у выхода, значит, у них знакомство
и состоялось.

Познакомились. Пошли вместе. И так у них все это
быстро и без затрат обернулось, что через два дня Володька
Завитушкин и предложенье ей сделал.

Или она сразу согласилась или нет, но только на третий
день пошли они в гражданский подотдел и записались.

Записались они в ЗАГС’е, а после записи и развернулись
главные события.

После записи пошли молодые на квартиру к мамаше.
Там, конечно, полная суматоха. Стол накрывают. Гостей
много. И, вообще, семейное торжество — молодых ждут.

И какие-то разные барышни и кавалеры по комнате суе¬
тятся, приборы ставят и пробки открывают.

А свою молодую супругу Володька Завитушкин еще
в прихожей потерял из виду.

Сразу его, как на грех, обступили разные мамаши и род¬
ственники, начали его поздравлять и в комнату тащихь.

Привели его в комнату, разговаривают, руку жмут, рас¬
спрашивают, в каком, дескать, союзе находится.
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Только видит Володька — не разобрать ему, где его мо¬
лодая жена. Девиц в комнате много. Все вертятся, все
мотаются, ну, прямо с улицы, со свету, хоть убей не разобрать.— Господи, думает Володька, никогда ничего подобного
со мной не происходило. Какая же из них моя молодая
супруга?

Стал он по комнате ходить между девиц. То к одной
толкнется, то к другой толкнется. А те довольно неохотно
держатся и особой радости не выказывают.

Тут Володька немного даже испугался.
«Вот, думает, на чем засыпался — жену уж не могу

найти».
А тут еще родственники начали коситься

это молодой ходит, как ненормальный, и на всех девиц
бросается.

Стал Володька к двери и стоит в полном упадке.
«Ну, спасибо, думает, если сейчас за стол садиться

будут. Тогда, может, что-нибудь определится. Которая со
мной сядет, та, значит, и есть. Хотя бы, думает, вот эта бело-
брысенькая села. А то, ей-богу, подсунут какое-нибудь
дермо, потом живи с ним».

В это время гости начали за стол садиться.
Мамаша хрпстом-богом просит обождать еще немного,

не садиться. Но на гостей прямо удержу нету, прямо ки¬
даются на жратву и на выпивку.

Тут Володю Завитушкина волокут на почетное место.
И рядом с ним с одного боку сажают девицу.

Поглядел на нее Володька, и отлегло у него на сердце.
«Ишь ты, думает, какая. Прямо, думает, недурненькая.

Без всякой шляпки. Ей даже лучше. Нос не так уж про¬
сится наружу».

чего
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От полноты чувств Володя Завитушкин нацедил себе и ей
вина и полез поздравлять и целоваться.

Но тут и развернулись главные события.
Начали раздаваться крики и разные вопли.— Это, кричат, какой-то ненормальный, сукин сын.

На всех девиц кидается. Молодая супруга еще к столу не
вышедши — прибирается, а он с другой начал упражняться.

Тут произошла абсолютная дрянь и неразбериха.
Володьке бы, конечно, в шутку все превратить. А он

очень обиделся. Его в суматохе какой-то родственник бутыл¬
кой тиснул по затылку.

Володька кричит:— А пес вас разберет! Насажали разных баб, а мне раз¬
бирайся.

Тут невеста в белом балахоне является. И цветы сбоку.— Ах, так, говорит, пу так это вам выйдет боком.
И опять, конечно, вопли, крики и истерика.
Начали, конечно, родственники выгонять Володьку из

квартиры.
Володька говорит:— Дайте хоть пожрать. С утра, говорит, не жравши по

такой канители.
Но родственники поднажали и ссыпали Володьку на

лестницу.
На другой день Володя Завитушкин после работы зашел

в гражданский подотдел и развелся.
Там даже не удивились.— Это, говорят, ничего, бывает. Нынче, говорят, редко

случаются более продолжительные браки.
Так и развели.

416



ЛИМОНАД
Я, конечно, человек непьющий. Ежели другой раз п вы¬

пью, то мало — так приличия ради пли славную компанию
поддержать.

Больше как две бутылки мне враз нипочем пе употре¬
бить. Здоровье не дозволяет. Один раз помню в день своего
бывшего ангела я четверть выкушал.

Но это было в молодые, крепкие годы, когда сердце от¬
чаянно в груди билось и в голове мелькали разные мысли.

А теперь старею.
Знакомый ветеринарный фельдшер, товарищ Птицын,

давеча осматривал меня и даже, знаете, испугался. За¬
дрожал.— У вас, говорит, полная девальвация. Где, говорит,
печень, где мочевой пузырь, распознать, говорит, нет ника¬
кой возможности. Очень, говорит, вы сносились.

Хотел я этого фельдшера побить, но после остыл к пему.
«Дай, думаю, сперва к хорошему врачу схожу, удосто¬

верюсь».
Врач никакой девальвации не нашел.

Органы, говорит, у вас довольно в аккуратном виде.
И пузырь, говорит, вполне порядочный и не протекает. Что
касается сердца, то сердце очень еще отличное, даже, гово-
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рит, шире, чем надо. Но, говорит, пить вы перестаньте, иначе
очень просто смерть может последовать.

А помирать, конечно, мне неохота. Я жить люблю. Я че¬
ловек еще молодой. Мне только-только в начале нэпа 63 года
стукнуло. Можно сказать, в полном расцвете сил и здоровья.
И сердце в груди широкое. И пузырь, главное, не протекает.
С таким пузырем жить да радоваться. Надо, думаю, в самом
деле пить бросить.

Взял и бросил.
Не пью и не пью. Час не пью, два часа не пью. В пять

часов вечера пошел, конечно, обедать в столовую.
Покушал суп. Начал вареное мясо кушать — охота

выпить.
«Заместо, думаю, острых напитков попрошу чего-

нибудь помягче — нарзану или же лимонаду».
Зову.— Эй, говорю, который тут мне порции подавал, неон

мне, куриная твоя голова, лимонаду.
Приносят, конечно, мне лимонад на интеллигентном под¬

носе. В графине. Наливаю в стопку.
Пью я эту стопку, чувствую: кажись, водка. Налил еще.

Ей-богу, водка. Что за чорт! Налил остатки — самая настоя¬
щая водка.— Неси, кричу, еще!

«Вот, думаю, поперло-то».
Приносят еще.
Попробовал еще. Никакого сомненья не осталось — самая

натуральная.
После, когда деньги платил, замечание все-таки сделал.— Я, говорю, лимонаду просил, а ты чего носишь, кури¬

ная твоя голова?
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Тот говорит:— Так что это у нас завсегда лимонадом зовется. Вполне
законное слово. Еще с прежних времен ... А натурального
лимонаду, извиняюсь, не держим — потребителя нету.— Неси, говорю, еще последнюю.

Так и не бросил. А желание было горячее. Только вот
обстоятельства помешали. Как говорится — жизнь диктует
свои законы. Надо подчиняться.

2* 19



1
ПАСХАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ

Вот, братцы мои, и праздник на носу — пасха право¬
славная.

Которые верующие, те, что бараны, потащут свои ку¬
личи святить. Пущай тащут! Я не потащу. Будет. Мне,
братцы, в прошлую пасху на кулич ногой наступили.

Главное, что я замешкался и опоздал к началу. Прихожу
к церковной ограде, а столы все уже заняты. Я прошу
православных граждан потесниться, а они не хочут. Ру¬
гаются.— Опоздал, говорят, чорт такой, так и становь свой кулич
на землю. Нечего тут тискаться и пихаться
посроняешь.

Ну, делать нечего, поставил свой кулич на землю. Кото¬
рые опоздали, все наземь ставили.

И только поставил, звоны и перезвоны начались.
И вижу, сам батя с кисточкой прется.
Макнет кисточку в ведерко и брызжет вокруг. Кому

в рожу, кому в кулич — не разбирается.
А позади бати отец-дьякон благородно выступает с блюд-

цем, собирает пожертвования.— Не скупись, говорит, православная публика! Клади
монету посередь блюдца.

куличи
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Проходят они мимо меня, а отец-дьякон зазевался на
свое блюдо и — хлоп ножищей в мою тарелку.

У меня аж дух захватило.— Ты что ж, говорю, длинногривый, на кулич-то насту¬
паешь? . . В пасхальную ночь . . .— Извините, говорит, нечаянно.

Я говорю:— Мне с твоего извинения не шубу шить. Пущай мне
теперь полную стоимость заплатят. Клади, говорю, отец-
дьякон, деньги на кон!

Прервали шествие. Батя с кисточкой заявляется.— Это, говорит, кому тут на кулич наступили?— Мне, говорю, наступили. Дьякон, говорю, сукин кот
наступил.

Батя говорит:— Я, говорит, сейчас кулич этот кисточкой покроплю
Можно будет его кушать. Все-таки духовная особа на¬
ступила . . .— Нету, говорю, батя. Хотя все ведерко свое на его
выливай, не согласен. Прошу деньги обратно.

Ну, пря поднялась. Кто за меня, кто против меня.
Звонарь Вавплыч с колокольпи высовывается, спра¬

шивает:— Звонить, что ли, или пока перестать?
Я говорю:— Обожди, Вавилыч, звонить. А то, говорю, под звон

они меня тут совсем об'егорят.
А поп ходит вокруг меня, что больной, п руками

разводит.
А дьякон, длинногрпвый дьявол, прислонился к забору

и щепочкой мой кулич с сапога счищает.
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После выдают мне небольшую сумму с блюда и просят
уйти, потому, дескать, мешаю им криками.

Ну, вышел я за ограду, покричал оттеда на отца-дьякона
посрамил его, а после пошел.

А теперь куличи жру такие, несвяченые. Вкус тот же,
а неприятностей куда как меньше.
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ВОЛОКИТА

Не страшен больше бюрократизм. И канцелярской воло¬
китой нас тоже теперь не запугаете.

Недавно один уважаемый товарищ, Кульков, Федор Але¬
ксеевич, изобрел способ (против бюрократизма. Вот государ¬
ственная башка-то!

А способ до того действительный, до того дешевый, что
надо бы за границей патент взять, да, к глубокому сожалению,
Федор Алексеевич Кульков не может сейчас за границу
выехать — сидит, сердечный друг, за свой опыт. Нет пророка
в отечестве своем.

А против бюрократизма Федор Кульков такой острый
способ придумал.

Кульков, видите ли, в одну многоуважаемую канцелярию
ходил очень часто. По одному своему делу. И не то он месяц
ходил, не то два. Ежедневно. И все никаких результатов.
То-есть, не обращают на него внимания бюрократы, хоть
плачь. Не отыскивают ему его дела. То в разные этажи посы¬
лают. То завтраками кормят. То просто в ответ грубо смор¬
каются.

Конечно, ихнее дело тоже хамское. К ним, бюрократам,
тоже на день, может по сто человек с глупыми вопросами лезет.
Тут поневоле нервная грубость образуется.
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А только Кульков не мог входить в эти интимные подроб¬
ности и ждать больше.

Он думает:
«Ежели сегодня дела не кончу, то определенно худо.

Затаскают еще свыше месяца. Сейчас, думает, возьму кого-
нибудь из канцелярского персонала и смажу слегка по морде.
Может, после этого факта обратят на меня благосклонное вни¬
мание и дадут делу ход».

Заходит Федор Кульков на всякий случай в самый ниж-
ний подвальный этаж, — мол, если кидать из окна будут, чтоб
не шибко разбиться. Ходит по комнатам.

И вдруг видит такую возмутительную сцену. Сидит у стола
на венском стуле какой-то средних лет бюрократ. Воротничок
чистый. Галстук. Манжетки. Сидит и абсолютно ничего не
делает. Больше того: сидит, развалившись на стуле, губами
немножко свистит и ногой мотает.

Это последнее просто вывело из себя Федора Кулькова.
«Как, думает, государственный аппарат, кругом портреты

висят, книги лежат, столы стоят и тут, на ряду с этим, мотанье
ногой и свист — форменное оскорбление.

Федор Кульков очень долго глядел на бюрократа — воз
буждался. После подошел, развернулся и дал, конечно, слегка
наотмашь в морду.

Свалился, конечно, бюрократ со своего венского стула.
И ногой перестал мотать. Только орет остро.

Тут бюрократы, ясное дело, сбежались со всех сторон —держать Кулькова, чтоб не ушел.
Битый говорит:— Я, говорит, по делу пришедши, с утра сижу. А ежели

еще натощак меня по морде хлопать начнут в государствен-
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ном аппарате, то, покорнейше благодарю, не надо, обойдемся
без этих фактов.

Федор Кульков, то-есть, до чрезвычайности удивился.

— Я, говорит, прямо, товарищи, не знал, что это посе¬
титель пришедши, я думал просто бюрократ сидит. Я бы
его не стал стегать.

Начальники орут:— Отыскать, туды-сюды, кульковское дело.
Битый говорит:

— Позвольте, пущай тогда и на меня обратят внимание.
Почему же такая привилегия бьющему. Пущай и мое дело
разыщут. Фамилия Обрезков.— Отыскать, туды-сюды, и обрезкино дело.

Побитый, копечно, отчаянно благодарит Кулькова, ручки
ему жмет:— Морда, говорит, дело наживное, а тут по гроб жизни
вам благодарен за содействие против волокиты.

Тут быстрым темпом составляют протокол и в это время
кульковское дело приносят. Приносят его дело, становят на
нем резолюцию и дают совершенно законный ход.

Битому же отвечают:

— Вы, говорят, молодой человек, скорей всего ошиблись
учреждением. Вам, говорят, скорей всего в Собес нужно, а вы,
говорят, вон куда пришедши.

Битый говорит:— Позвольте же, товарищи. За что же меня, в крайнем
случае, тогда по морде били? Пущай хоть справку дадут, мол,
такого-то числа, действительно, товарищу Обрезкину набили
морду.
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Справку Обрезкину отказали дать, и тогда, конечно, он
полез к Федору Кулькому драться. Однако, его вывели и на
этом дело заглохло.

Самого же Кулькова посадили на две недели, но зато
дело его благоприятно и быстро кончилось без всякой

волокиты.
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КАЧЕСТВО ПРОДУКЦИИ
У моих знакомых, у Гусевых, немец из Берлина жил.

Комнату снимал. Почти два месяца прожил.
И не какой-нибудь там чухонец или другое национальное

меньшинство, а настоящий германец из Берлина. По рус¬
ски — ни в зуб ногой. С хозяевами изменялся руками и
головой.

Одевался, конечно, этот немец ослепительно. Белье чистое.
Штаны ровные. Ничего лишнего. Ну, прямо гравюра. А когда
уезжал этот немец, то много чего оставил хозяевам. Цельный
ворох заграничного добра. Разные пузырьки, воротнички,
коробочки. Кроме того, почти две пары кальсон. И свитер
почти не рваный. А мелочей разных и не счесть — и для муж¬
ского, и для дамского обихода.

Все это в кучу было свалено в углу у рукомойника.
Хозяйка, мадам Гусева, дама честная, ничего про нее

такого не скажешь, намекпула немчику перед самым его
от’ездом, — дескать, битте-дритте, не впопыхах ли изволили
заграничную продукцию оставить.

Немчик головой лягнул, дескать, битте-дритте, пожалуйста,
заберите, об чем разговор, жалко, что ли.

Тут хозяева налегли на оставленную продукцию. Сам
Гусев даже подробный описок вещам составил. И уж конечное
дело сразу свитер на себя напялил и кальсоны взял.
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После две недели ходил с кальсонами в руках. Всем
показывал, невозможно как гордился и хвалил немецкое
качество.

А вещи, действительно, были хотя и ношенные и, вообще
говоря, чуть держались, однако, слов нет — настоящий загра¬
ничный товар, глядеть приятно.

Между прочим, среди оставленных вещей была такая флята
не фляга, но вообще такая довольно плоская банка с порош¬
ком. Порошок вообще розовый, мелкий. И душок довольно
симпатичный — не то лориган, не то роза.

После первых дней радости и ликованья начали Гусевы
Нюхали и зубами жевали, и нагадать, что за порошок.

огонь сыпали, но угадать не могли.
Носили по всему дому, показывали вузовцам и разной

домовой интеллигенции, но толку не добились.
Многие говорили, будто это пудра, а некоторые заявляли,

будто это мелкий немецкий тальк для подсыпки только что
родившихся ребят.

Гусев говорит:
— Мелкий немецкий тальк мне ни к чему. Только что

родившихся ребят у меня нету. Пущай это будет пудра.
Пущай я буду после каждого бритья морду себе подсыпать.
Надо же культурно пожить хоть раз в жизни.

Начал он бриться и пудриться. После каждого бритья
ходит розовый, цветущий и прямо благоухает.

Кругом, конечно, зависть и вопросы.
Тут Гусев, действительно, поддержал немецкое производ¬

ство. Много и горячо нахваливал немецкий товар.— Сколько, говорит, лет уродовал свою личность разными
русскими отбросами и вот, наконец, дождался. И когда,
говорит, эта пудра кончится, то прямо и не знаю
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как быть. Придется выписать еще баночку. Очень уж чудный
товар.

Через месяц, когда пудра подходила к концу, пришел
в гости к Гусеву один знакомый интеллигент. За вечерним
чаем он и прочитал банку. Оказалось, это было немецкое
средство против разведения блох.

Конечно, другой менее жизнерадостный человек был бы
сильно пришиблен этим обстоятельством. И даже, может
быть, у менее жизнерадостного человека рожа покрылась бы
прыщами и угрями от излишней мнительности. Но не таков
был Гусев.— Вот это я понимаю, — сказал он. — Вот это качество
продукции! Вот это достижение. Это, действительно, не пере¬
плюнешь товар. Хочешь морду пудри, хочешь блох посыпай.
На все годится. А у нас что?

Тут Гусев, похвалив еще раз немецкое производство,
сказал:— То-то я и гляжу, — что такое? Целый месяц пудрюсь,
и хоть бы одна блоха меня укусила. Жену, мадам Гусеву,
кусают. Сыновья тоже цельные дни отчаянно чешутся. Собака
Нинка тоже скребется. А я, знаете, хожу и хоть бы что. Даром,
что насекомые, но чувствуют шельмы настоящую продукцию.
Вот это, действительно . ..

Сейчас порошок у Гусева кончился. Должно быть, снова
его кусают блохи.
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ЦАРСКИЕ САПОГИ

В этом году в Зимнем дворце развое царское барахлишко
продавалось. Музейный фонд, что ли, этим торговал. Я не
знаю кто.

Я с Катериной Федоровной Колепкоровой ходил туда.
Ей самовар нужен был на 10 персон.

Самовара, между прочим, там не оказалось. Или царь
пил из чайника, или ему носили из кухни в каком-нибудь
граненом стакане, я не знаю, — только самовары в продажу
не поступили.

Зато других вещей было множество. И вещи, действи¬
тельно, все очень великолепные. Разные царские портьеры,
бордюры, разные рюмочки, плевательницы, сорочки и другие
разные царские штучки. Ну, прямо глаза разбегаются,
не знаешь за что схватиться и какую вещь приобрести.

Тогда Катерина Федоровна на свободные деньги купила,
заместо самовара, четыре сорочки из тончайшего модеполама.
Очень роскошные. Царские.

Я же вдруг увидел в описи сапоги. Русское голенище.
18 целковых.

Я сразу спросил у артельщика, который торговал:
— Какие это сапоги, любезный приятель?
Он говорит:
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— Обыкновенно какие — царские.— А какая, говорю, мне гарантия, что это царские?
Может, говорю, какой-нибудь капельдинер трепал, а вы их
заместо царских видаете. Это, говорю, нехорошо, неприлично.

Он говорит:— Тут кругом все имущество царской фамилии. Мы,
говорит, дермом не торгуем.— Кажи, говорю, товар.

Поглядел я сапоги. Очень мне ужасно понравились, и
размер подходящий. И какие они не широкие, узенькие,
опрятные. Тут носок, тут каблук. Ну, прямо цельные сапоги.
И вообще мало ношенные. Может, только три дня царь их
носил. Подметка еще не облупилась.— Господи, говорю, Катерина Федоровпа, да разве, говорю,
раньше можно было мечтать насчет царской обуви? Или, на¬
пример, в царских сапогах по улице пройтись? Господи,
говорю, как история меняется, Катерина Федоровна!

18 целковых отдал за них, не горюя. И, конечно, за цар¬
ские сапоги эта цена очень не очень большая.

Выложил 18 целковых и понес эти царские сапоги
домой.

Действительно, обувать их было трудпо. Не говоря про
портянку, на простой носок и то еле лезут. Все-таки, думаю,
разношу.

Три дня разнашивал. На четвертый день подметка
отлипла. И не то, чтобы одна подметка, а так полностью
вместе с каблуком весь нижний этаж отвалился. Даже нога
наружу вышла.

А случилось это поганое дело на улице, на бульваре
Союзов, не доходя Дворца Труда. Так и попер домой на
Васильевский остров без подметки.
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Главное, денег было очень жалко. Все-таки, 18 целковых.
И пожаловаться некуда. Ну, будь эти сапоги фабрики «Скоро¬
ход» или какой-нибудь другой фабрики — другой вопрос.
Можно было бы дело возбудить или красного директора с места
погнать за такую техническую слабость. А тут, извольте,
царские сапоги.

Конечно, на другой день сходил в музейный фонд. А там
уж и торговать кончили — закрыто.

Хотел в Эрмитаж смотаться или еще куда-нибудь, но после
рукой махнул. Главное, Катерина Федоровна меня остановила.— Это, говорит, не только царский, любой королевский
сапог может за столько лет прогнить. Все-таки, как хотите,
со дня революции десять лет прошло. Нитки, конечно,
сопреть могли за это время. Это понимать надо.

А, действительно, братцы мои, десять лет протекло.
Шутка ли! Товар и тот распадаться начал.

И хотя Катерина Федоровна меня успокоила, но когда,
между прочим, после первой стирки у нее эти самые царские
дамские сорочки полезли в разные стороны, то она очень
ужасно крыла царский режим.

А вообще, конечно, десять лет прошло — смешно оби¬
жаться.

Время-то как быстро идет, братцы мои!
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СИЛА КРАСНОРЕЧИЯ
Дело было, нельзя сказать, что запутанное. Все было

довольно-таки ясно и скучно.
Преступник сознался в своей вине.
Да, действительно, он влез в чужую квартиру, придушил

чуть не насмерть, какую-то квартирную старушонку и унес
два костюма, медную кастрюлю и еще какое-то барахло.

Дело было плевое. Неинтересное.
Я хотел было уйти из зала суда, но пробраться было

трудно. Много народа. К тому же, сосед мой, староватый
гражданин с седыми усами, очень неприветливо буркнул, когда
я заворочался на своем месте.

Я остался. Поглядел на преступника. Тот сидел непо¬
движно. Глядел безучастно куда-то в сторону.— Интересно, сколько ему дадут? — сказал я.— Ничего интересного, — сказал старик, мой сосед, —четыре года со строгой изоляцией.— Почему вы так думаете?— Не я думаю, — строго сказал старик. — Кодекс думает.

Но вот вышел обвинитель.
Он начал говорить с сильным душевным под’емом. Много

неподдельного гнева и презрения было в его словах. Он бук¬
вально растоптал преступника. Он сравнил его с самым
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последним дрянным мусором, который надо выкинуть без
сожаления.

Я давно не слышал такой превосходной речи.
Публика сидела притихшая. Судьи внимательно слушали

гневные слова прокурора.
Я поглядел на преступника. Низкий лоб. Тупая челюсть.

Звериный взгляд. Да, действительно, форменный бандит.
С каким страхом он глядел на говорившего!— Здорово кроет, сказал я. — Как бы парня налево
не послали, а? Как вы думаете? Высшую меру не могут дать?— Ерунда, — сказал старик, — четыре года со строгой
изоляцией.

Но вот прокурор кончил. После небольшого перерыва
начал говорить защитник.

Это был довольно молодой человек. Но сколько настоя¬
щего таланта было з нем! Какая сила красноречия! Какой
пеподдельной простотой и искренностью звучала вся его речь!

Красноречие — это большой дар. Это — большое счастье,
обладать такой способностью покорять людей своими сло¬
вами и диктовать им свои желания.

Почти полтора часа говорил защитник.
Публика дергалась на своих местах. Дамы глубоко взды¬

хали и пудрили вспотевшие от волнения носы. Некоторые
слабонервные всхлипывали и сморкались. Сам председатель
нервно барабанил пальцами по бумаге.

Преступник в совершенном обалдении, полураскрыв рот,
глядел на своего благодетеля.

Да, конечно, защитник и не пытается отрицать его вину.
Нет! Это все так. Но не угодно ли заглянуть поглубже. Не
угодно ли приподнять завесу, скрывающую тайники жизни.
Да, преступник виновен, но нужно хоть раз с добрым
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сердцем взглянуть на этого человека, на его простое наивное
лицо.

Я снова посмотрел на преступника. В самом деле, а ведь
лицо довольно простоватое. И лоб, как лоб. Неособенно
низкий. И челюсть не так уж выдается. Подходящая челюсть.
Прямо трудно поверить, что с такой челюстью можно ду¬
шить старушку.— А ведь парня-то, пожалуй, оправдают, — сказал я, —
или дадут условно. Очепь уж способно говорит защитник.— Ерунда, — сказал старик, — четыре года со строгой
изоляцией.

Но вот суд удалился на совещание.
Публика ходила по коридору, обсуждая прекрасную речь

защитника. Многие предполагали, что более одного года
условно не могут дать.

Мой старик сосал небольшую трубку и сердито говорил
в толпе:

— Ерунда! Четыре года со строгой изоляцией.
После долгого ожидания, суд вернулся в зал.
Был оглашен приговор — четыре года со строгой изо¬

ляцией.
Конвойные тотчас окружили преступника и увели...
Публика медленно расходилась.
В толпе я увидел своего старика. Он прищурил глаз п

что-то пробормотал. Наверное, он сказал:— Вот видите, я же говорил.
Этот человек явно скептически относился к красноречию.
Я с ним не согласен. Мне нравится, когда о человеке

много и подробно говорят. Все-таки, меньше шансов оши¬
биться.
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АВАНТЮРНЫЙ РАССКАЗ

1. ТАИНСТВЕННАЯ ЗАПАДНЯ

На площадке четвертого этажа человек остановился. Он
пошарил в карманах, вынул спички и чиркнул.

Желтое, короткое пламя осветило медную дверную
дощечку. На дощечке было сказано буквально следующее:

«Зубной врач Яков Петрович Шишман».— Здеся, — прошептал незнакомец. И, не найдя звонка,
постучал ногой в дверь.

Вскоре щелкнул французский замок, и дверь бесшумно
раскрылась.— Звиняюсь, зубной врач принимают? — спросил незна¬
комец, с осторожностью входя в полутемную прихожую.— Вам придется немного обождать, — сухо ответил
врач. — У меня сейчас пациент.— Ну, что ж, можно обождать, — добродушно согласился
незнакомец.

Врач острым сверлящим «взглядом посмотрел на незна¬
комца и. недобро усмехнувшись, добавил:— Прошу вас пройти в столовую. Следуйте эа мной.

И едва незнакомец сел, как врач, быстро обернувшись
назад, выскочил из комнаты и захлопнул за собой тяжелую,
массивную дверь.
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Раздалось зловещее щелканье замка.
Незнакомец смертельно побледнел и пытливым взглядом

окинул помещение. Комната была почти пуста. Кроме стола,
покрытого скатертью, и пары деревянных стульев, ничего
в ней не было.

2. ВРАЧ ПРИНИМАЕТ НЕЗНАКОМЦА

Через двадцать минут зубной врач Яков Шишман принял
незнакомца.

— Я очень извиняюсь, — сказал врач, — что мне пришлось
закрыть вас в столовой. Прислуги у меня, видите ли, нету.
А, знаете, какое нынче времячко? Давеча у меня пациенты
два пальто с вешалки унесли. Перед тем — шубу ... А се¬
годня, знаете, один дьявол последнюю медную плевательницу
из прихожей вынес. Прямо хоть бросай работу. Пока тут,
знаете, возишься с пациентом, ожидающие выносят. При¬
ходится принимать такие меры ... Я очень извиняюсь ...
Откройте рот.

— Хм, — неопределенно сказал незнакомец и открыл рот.

3. ЧИСТАЯ РАБОТА

Незнакомец вышел на улицу, остановился у фонаря и сар¬
кастически усмехнулся.

— Тэк, — сказал незнакомец, — посмотрим теперича, что
за дермо.

Он вынул из-под пальто столовую скатерть и развер¬
нул ее.
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— А скатертишка-то дрянь. Латаная скатертишка, —прошептал сквозь зубы незнакомец и с остервенением
сплюнул.

Затем потоптался на месте и пробормотал:— Ну, пес с ей, какая есть! Окроме ее ни черта же не
было. Не стулья же, граждане, выносить.

Незнакомец махнул рукой и побрел дальше.
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ГОСТИ
Конечно, об чем говорить! Гость нынче пошел ненормаль¬

ный. Все время приходится за ним следить: и чтоб пальто
свое надел, и чтоб лишнюю барашковую шапку на башку не
напялил.

Еду-то, конечно, пущай берут. Но зачем же еду в салфетки
заворачивать? Это прямо лишнее. За этим не последишь, так
гости могут в две вечеринки все имущество вместе с кроватями
и буфетами вывезти. Вон какие гости пошли!

У моих знакомых на почве гостебоязии небольшой инци¬

дент развернулся на этих праздниках.
Приглашено было на рождество человек пятнадцать самых

разнообразных гостей. Были тут и дамы, и не дамы. Пьющие
и выпивающие.

Вечеринка была пышная. На одну только жратву истра¬
чено было около семи рублей. Выпивка — на паях. По два

с полтиной с носу. Дамы бесплатно. Хотя это, прямо сказать,
глупо. Другая дама налижется до того, что любому мужчине
может сто очков вперед дать. Но не будем входить в эти
подробности и расстраивать свои нервы. Это уж дело хозяй¬

ское. Им видней.

А хозяев было трое. Супруги Зефировы и ихний старик —
женин папа, Евдокимыч.
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Его, может, специально пригласили на предмет посмотреть
за гостями.— Втроем-то, говорят, мы очень свободно за гостями
доглядеть можем. Каждого гостя на учет возьмем.

Стали они глядеть.
Первым выбыл из строя Евдокимыч. Этот старикан, дай

бог ему здоровья и счастливой старости, в первые же пять
минут нажрался до того, что «мама» сказать не мог.

Сидит, глазами играет и дамам мычит определенные
вещи.

Сам хозяин Зефиров очень от этой папиной выпивки рас¬
строился и огорчился и сам начал ходить по квартире —следить, как и чего и чтоб ничего лишнего.

Но часам к двенадцати от полного огорчения и сам на¬
брался до полного безобразия. И заснул на видном месте —в столовой на подоконнике.

Впоследствии обнаружилось, что ему надуло фотографи¬
ческую карточку, и три недели он ходил с флюсом.

Гости, пожрав в волю, начали играть и веселиться. Нача¬
лись жмурки, горелки и игра в щеточку.

Во время игры в щеточку открывается дверь и входит
в комнату мадам Зефирова, бледная, как смерть, и говорит:— Это, говорит, ну, чистое безобразие! Кто-то сейчас
выкрутил в уборной электрическую лампочку в 25 свечей.
Это, говорит, прямо гостей в уборные нельзя допущать.

Начался шум и треволнение. Папаша Евдокимыч, конечно,
протрезвел вмиг, начал беспокоиться и за гостей хвататься.

Дамы, безусловно, визжат, не допущают себя лапать.— Хватайтесь, говорят, за мужчин, в крайнем случае.
Мужчины говорят:
— Пущай тогда произведут поголовный обыск.
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Приняли меры. Закрыли двери. Начали устраивать обыск.
Гости сами поочередно выворачивали свои карманы и

расстегивали гимнастерки и шаровары и снимали сапоги. Но
ничего такого предосудительного, кроме нескольких бутербро¬
дов и полбутылки мадеры, двух небольших рюмок и одного
графина, обнаружено не было.

Хозяйка, мадам Зефнрова, начала горячо извиняться —
дескать, погорячилась и кинула тень на такое избранное обще¬
ство. И высказала предположение, что, может быть, кто и со
стороны зашел в уборную и вывинтил лампу.

Однако, момент был испорчен. Никто играть в щеточку
не захотел больше, танцы под балалайку тоже расстроились,
и гости начали тихонько расходиться.

А утром, когда хозяин продрал свои очи, все вылепилось
окончательно. Оказалось, что хозяин из боязни того, что неко¬
торые зарвавшиеся гости могут слимонить лампочку, выкрутил
ее и положил в боковой карман. Там она и разбилась. Хозяин,
видимо, круто налег на нее, когда заснул на подоконнике.
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МОКРОЕ ДЕЛО
Давеча возвращаюсь домой из гостей. Одиннадцать вечера.

Темно. Безлюдно.
На сердце неясная тревога. В груди трепет н волнение но

причине позднего часа.
Только бы, думаю, с бандитами не встретиться или с хули¬

ганами. Время такое — в самый раз.
А уж если, думаю, суждено встретиться, то пущай лучше

с хулиганами встречусь. Хулиганы, они как-то симпатичней.
Ну, пошалят, ну, но морде трахнут, ну, зуб-другой вынут.
Только и всего.

Пальто же они снимать не будут. Это уж не ихнее дело
А это очень благородно с ихней стороныпальто снимать.

не трогать чужую собственность.
Вот с такими грустными мыслями иду домой. Подхожу

к дому.
Теперь, думаю, самый беспокойный промежуток остался —лестница. Нет, думаю, ничего страшней, как с бандитом на

лестнице встретиться. Главное
И вообще очень серьезно свалиться можно.

Поднимаюсь по лестнице. Дохожу до второй пло¬
щадки. Вдруг слышу на верхней площадке кто-то ногами
чиркает.

узка. Бежать худо.
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А лестница у нас, конечно, не ярко освещена. Лампочка
угольная. Мутная. Кошку в двух шагах и то узнать трудно —
за тигра принимаешь.

Поглядел я наверх. Вижу стоит какой-то ренегат. И в ру¬
ках что-то держит. Какое-то тупое орудие.

Сразу я, конечно, остановился. Затаил дыхание. Стою.
Только сердце в груди отчаянно бьется.

Влип, думаю.
И слышу тот тоже меры принял. Тоже замер, прекратил

дыханье и ногами не ходит. Ждет, когда я до него дойду.
В эту минуту, действительно верно, башка у меня стала

очень ясно работать.
Либо, думаю, бежать надо, либо назад возвращаться. А как

это сделать, не знаю. Если, думаю, обернусь назад, — пес
его знает, может, ринется за мной, догонит и душу вытряхнет.

Стою и не дышу, только зубы удерживаю, чтоб зря не
лязгали.

А стою я на площадке второго этажа. Недалеко чья-то
квартира.

Бежать во двор, думаю, поздно. Сейчас, думаю, осторожно
подвинусь к двери, нащупаю звонок и позвоню. Пущай будет
тревога по всему дому.

Стою, глаз с верху не спускаю и сам рукой позади себя
шарю. Нашел ручку. Стал ее легонько дергать.

Вдруг сверху как ринется бандит на меня. Ноги у меня
подкосились. И дух замер. Сейчас, думаю, душу вытряхнет.

Собрался с силами. Скакнул в сторону. Он за мной.
Я вниз. Он по пятам. Прямо чувствую за воротник хватает.
А воротник барашковый.

Я по двору. Через ворота. На улицу. Кричу.
Хватает он меня за воротник и роняет на пол.
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Тут толпа собирается. Милиция свищет.
Гляжу: за воротник держит меня Петька Водкин, жилец

с нашей коммунальной квартиры.
Петька Водкин на меля глядит. Я гляжу на Петьку.
Петька Водкин говорит:
— Эва, кого поймал. А я, говорит, тебя за жулика принял.

Что ты там упражнялся у чужой двери?
Я говорю:
— Надо лучше глядеть, Петя Водкин. Я. говорю, у дверей

просто дух перевел. А ты меня за воротник хватаешь. Ото¬
рвать можно.

Тут об'ясняем милиции и возвращаемся домой.
Всю ночь, конечно, не мог спать. Ворочался с боку на бок.

Все думал и мечтал о том счастливом времени, когда, наконец,
начнется спокойная жизнь для всех граждан.

Все — на борьбу с бандитизмом!
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ЛИТЕРАТОР
Я первый раз в жизни видел такого писателя.
Он был еле грамотный. Читал он. правда, ничего себе,

сносно. Хотя на некоторых длинных словах затруднялся.
И буквы некоторые ему, видимо, были в диковинку.

Зато писал он до того худо, что в первый момент я даже
растерялся, когда посмотрел на его рукопись. Это было чорт
знает что такое. Что-то вообще было нацарапано на бумаге,
но что именно разобрать было трудно.

Я просто обомлел, даже испугался, когда он заявил, что
эта рукопись — юмористический рассказ. В рукописи было
десятка два еле понятных фраз и выражений.

Ей-богу, такого писателя мне не приходилось больше
видеть!

А главное, от него почему-то сильно разило скипидаром.
Запах был до того острый, что просто можно было потерять
сознание, если подольше посидеть с таким человеком.

Он, видимо, и сам сознавал всю остроту своего запаха.
И, входя в комнату, он просил разрешения слегка приоткрыть
форточку.— Слушайте, товарищ. — сказал я ему, возвращая руко¬
пись, — да, может, вы спутали? Может, вы вовсе, как бы ска¬
зать, но писатель?
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— Зачем же путать, — уныло сказал он. — Известно —писатель. Беллетрист.
Он заходил ко мне несколько раз. И всякий раз приносил

страницы две-три чорт знает какой ерунды.
Я несколько попривык к его куриному почерку и стал

более внимательно читать. Нет, это была совершеннейшая
галиматья. Это была просто неслыханная чушь. Это был
какой-то лепет дефективного переростка!

С некоторым испугом отдавал я ему обратпо рукописи.
Я боялся, как бы он меня не убил за возврат. Уж очень он
был мрачный. И усы у него были длинные, разбойничьи.

Однако, он довольно терпимо относился к возврату.— Значится дли журналу не годится? -
он. — Печатать нельзя?

— М-да, — говорил я, — навряд ли можно.
Он довольно равнодушно пожимал плечами и неясно

спрашивал

говорил:— Надо, конечно, расстараться.
И уходил.
Всего он заходил ко мне четыре раза.
В последний раз он припер с собой довольно об'ем истую

рукопись — страниц на 20.
Я тут же, при нем, прочел и просто побледнел от злости.— Это, — говорю, — товарищ, ну, прямо ни к чортовой

матери не годится. Надо же, наконец, понять. Не только
печатать — читать совестно. Возьмите обратно. И не прихо¬
дите больше.

Он строго посмотрел на меня и сказал:— Дайте тогда расписку.— Какую расписку?— Да что не приняли.

46



— Да на что, — говорю, — тебе, чудак-человек, расписка?— Да так, — говорит, — все-таки . . .
Я посмеялся, но расписку дал. Написал, что произведения

писателя такого-то не подходят для печати за малограмот¬
ностью.

Он поблагодарил меня и ушел со своей распиской.
Дня через три он снова прибежал ко мне. Он был не¬

сколько не в себе.
Он протянул назад свою расписку и сказал:— Надо на бланке. И чтоб печать. Нельзя такие расписки

выдавать.
Тут я припер этого человека к стене. Я просто велел

об’яснить, на кой дьявол ему нужна расписка. Я ему сказал,
что я человек частный и сам никаких печатей на руках не
имею.

несколько путаясь и сморкаясь в свою толстовку,
он объяснил.— Что ж, — сказал оп. — человек я, конечно, небогатый.
Гуталин делаю. Производство, конечно, маленькое — только
что кормиться. И если, говорит, меня налогом обложить, то
я в трубу свободно вылечу. Или за квартиру платить но
могу, как торговец. А в доме говорят: «Какая у тебя профес¬
сия? Какую тебе цену определять?» Я говорю: «Какая про¬
фессия — литератор». «Неси, говорят, сукин сын, удостове¬
рение. Фининспектор тоже с нас требует». — «Бюрократизм,
говорю, какой. Ладно, достану». Чего теперь делать?— Да уж, — говорю, — не знаю.

Он потоптался в нерешительности и ушел.
Фамилию свою он просил никому не говорить. Чорт

с ним, не скажу.
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