




МОРОКА
Конечно, таких рассказов, в которых человек

выиграл, скажем, сто тысяч и с ним после этого че¬
го-то такое случилось и стряслось, — таких расска¬
зов в литературе существует, конечно, до чорта.
Но то, чего мы хотим рассказать, по своей комич¬

ности положений превосходит все до сих пор напи¬
санное в этой области.
Отметим к тому же, что все это голая правда.
Вот представьте себе утро. Туманный Ленинград.

Надо сейчас идти трудящимся на работу. Вот сей¬
час они попьют чайку и пойдут гордой вереницей.
Но что-то случилось. Чей-то крик, я извиняюсь,

раздается.
Это в нашей коммунальной квартире раздаются

крик, шопот, треск и разные возгласы.
Жильцы сбегаются на это место и видят вот что:
Рабочий Борька Фомин в розовых подштанниках

шляется по своей комнате. Челюсти у него трясутся.
И лицо белое как глина. В одной руке у него га¬
зета. В другой — почтовая открытка. В третьей руке
его супруга держит талон, и так она восклицает:— Ах, уйдите все из комнаты! Еще ничего неиз-



вестно! А я лично не могу поверить, что мы с Борей
пять тысяч выиграли!
Борька Фомин, у которого от волнения с носа

капля падает, говорит:— Получаю открытку со сберкассы. Что такое?
Пардон. Выиграл деньги.
Жена говорит:— Вся моя жизнь проходит в сумерках. Чтоб

что-нибудь удивительное случилось, — этого не бы¬
вает. Если же Борька выиграл такие деньги, то я,
говорит, непременно знаю, что произойдет1 какое-
нибудь такое, благодаря чему я, скорей всего, не
увижу этих денег.
Один жилец говорит:— Часто бывает,— они печатают, не досмотрев¬

ши цифры. Или нолики у них заскакивают и не там
расположены. Трудящиеся ахают, а после, конечно,
не то выигрывают.
Тут приносят семь газет из разных комнат. Все

глядят, и проверяют, и видят: нету сомненья. Борь¬
ка Фомин, этот, не представляющий из себя ничего
особенного, выиграл пять тысяч, и неизвестно ни¬
кому, чего он сейчас будет делать с этими день¬
гами.
Борькин племянник — живущий тут молодой маль¬

чишка лет 17 — Вовка Чучелов, сдающий экзамен
на звание шофера и не привыкший еще давить лю¬
дей, говорит Борису Андреевичу:— Чем, дядя, понапрасну слова кричать, — побе¬
гите в сберкассу. Если вам дадут эти деньги, зна¬
чит вы действительно выиграли.

4



5

Тут все начинают кричать на Бориса Андреевича
и велят ему побежать в кассу.
Его жена, по своей женской недоверчивости, при

этом так восклтгцает:— Сейчас он у меня, подлец, под трамвай ссы¬
пется или его автобус зацепит. Этого не бывает,
чтоб я свободно по пять тысяч выигрывала.
Вот Борис моментально одевается, бежит и вско¬

ре возвращается обратно белый как глина.
Он говорит всем присутствующим ослабевшим го¬

лосом человека, только что летавшего в страто¬
сферу.
Он говорит:— Да, я выиграл пять тысяч. Они мне велели по¬

слезавтра придти за деньгами.
Тут все поздравляют Бориса Андреевича и велят

ему полежать на кушетке, чтобы не сорвать ход ор¬
ганизма до получения денег.
Жена говорит:
— Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу строго по¬

думать, чего может случиться, благодаря чему мы
не получим этих денег.
Вот проходит целый день, и утром снова разда¬

ются крики, шопот и грубые восклицания.
Все жильцы спешат на место происшествия и ви¬

дят вот что:
Борис Андреевич лежит в розовых подштанни¬

ках на кушетке. Челюсти у него трясутся и к«плн
падают с носа.
Жена говорит1.
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— Еще хорошо, что его, подлеца, у меня в ряды
партии не приняли. Вот бы он мне конфетку под¬
ложил.
Жильцы говорят:
— А что такое?
— Да как же, говорит, что! Он у меня, оказы¬

вается, две недели назад, не дождавшись выигрыша,
стал как ребенок рекомендации себе просить у раз¬
ных высших лиц. Он хотел, видите ли, записаться.
Хорошо, ему не дали. Вот бы теперь пришлось, на¬
верное, я так думаю, половину денег отдать на борь¬
бу с тем, и с этим, и в МОПР, и; так далее.
Один жилец говорит:

— Нет, отдавать необязательно, но, конечно, иные
по своей охоте оставляют себе на папиросы рублей
шесть денег, а остальные отдают на строительство.
Жена говорит:

— Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу подумать,
чего еще может случиться.

На третий день Борис получил деньги сполна. Он
со вздохом отдал двадцатку на дирижабль, осталь¬
ные он принес домой и закрылся в своей комнате.

На четвертый день утром раздаются крики, вор¬
котня, вопли, шопот и грубая брань.

Это Борис Андреевич, поругавшись с женой, раз¬
водится с ней и теперь уходит к одной барышне.
Такая жила в другом конце коридора, Феничка. Та¬
кая белобрысенькая. Кажется, из чухонок. Но такая
удивительно миленькая душечка. Тоненькая как
мечта поэтов.

#
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И он, собрав вещи, как раз переходит к ней и так
про жену восклицает:

ухожу от нее, поскольку я увидел всю ее
мелкобуржуазную сущность. Она в такое героиче¬
ское время радовалась, что мне рекомендации не
дали. Я ей никогда этого не прощу и всякий раз,
видя ее, буду непременно страдать и огорчаться.
Я от нее лучше уйду. Но я не хочу ее даром бро¬
сить. Я ей дам рублей сто или девяносто, и пущай
она, дьявол, не вмешивается в мои сердечные дела!
Жена говорит:

— Вот так да! Я же вам говорила...
Тогда племянник Вовка совместно с Борис Ан¬

дреевичем моментально переносят вещи к Феничке
и там весь вечер празднуют пышный бал.
На шестой день снова в квартире раздаются кри¬

ки, возгласы и дамские слезы.
— Что такое? Пардон. Извиняюсь, что случи¬

лось?— Ах, это, знаете, у Бориса Андреевича ночью
сперли все деньги.
Рисуется чудовищная картина ужаса и потрясения.
Сам Борис Андреевич лежит на кровати с мордой,

бледной как глина. Он шепчет слова удивления и
разводит руками, показывая этим силу своего ду¬
шевного страдания.
Тут же рядом на ковре лежит без памяти Фенич-

ка: у нее украли туфельки и пальто.
Тут узнаетоя, что борькин племянник Чучелов, не

сдав еще экзамена на шофера, исчез неизвестно

— Я



куда. Рисуется картина подлой кражи со стороны
Этого бешеного родственника.
Тогда вдруг появляется феничкин брат или, чорт

его знает, кто. Тоже, кажется, из чухонцев. Со знач¬
ком ГТО.
Он почти ничего не говорит и только ногами вы¬

пихивает лишних обитателей из комнаты.
Последним номером программы он выгоняет Борь¬

ку Фомина и бьет его в рыло за исковерканную
дамскую жизнь плюс туфельки и пальто.
Борька с криками страдания мечется по коридору

с мордой, вспухшей как пирог.
Тогда его бывшая жена берет его под свое покро¬

вительство и разрешает ему снова находиться на
ее половине.
Борька ложится на пол в ее комнате и страдает

так, что даже пришедший милиционер, привыкший
видеть все, чего бывает, не может этого видеть.
Борька говорит жене:— Ах, я сам не понимаю, как я от вас ушел.

Только ваша любовь завсегда скрашивала мои не¬
имоверные страдания. Я как в бреду жил три дня
с этой белобрысой чухонкой, у которой совершен¬
но поделом сперли плюшевые туфли и пальто и у
которой брат, я не знаю, какой подлец и убийца жи¬
вых существ. Ах, у меня была морока в голове от
этих всех дел. Я вам в присутствии товарища мили¬
ционера приношу свои сердечные извинения за все
явления.
Милиционер говорит: '— Ах, перестаньте вы канючить. Моя душа бук-
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вально разрывается от этих слов. Я прошу вас за¬
молчать и говорить то, что случилось, а не то, что
было. Я, говорит, составляю протокол, а не пишу
поэмы из жизни оборванцев.
Борька говорит:— Тогда слушайте. Феничка ночью спала, а я, не

помню зачем-то, на минутку пошел в уборную. На¬
верное, Вовка Чучелов все это увидел и взял из
комнаты эти деньги и эти вещи.
Милиционер записывает этот факт и уходит.
Муж с женой мирятся и живут друг с другом с не¬

обыкновенной любовью.
Борька с Феничкой не раскланивается. А она ще¬

голяет в новых туфельках, неизвестно откуда полу¬
ченных.



Феннчкина сестра Сима, с которой Борька разго
ворился, сказала, что этот белобрысый, набивший
ему морду,— отнюдь не брат, а попросту любовник
II этим все об’ясняется.
Страдания Борьки прекращаются. Он ходит на

работу и там дает разные смелые обещания.
Жена говорит:— Попроси у кого-нибудь рекомендацию. Может,

кто-нибудь и даст. Ладно, что же делать, если тебе
ЭТО нравится. Ты у меня тянешься ко всему как ре¬
бенок.
Вдруг через две недели вызывают Борьку в ми¬

лицию. II там ему сообщают, что в Гаграх, на Кав¬
казе, поймали его племянника Вовку Чучелова. Он
истратил 400 рублей, а остальные деньги Борька мо¬
жет моментально получить обратно.
Борька, с лицом бледным как глина, возвращается

домой. У него в руках деньги. И он садится на ку-
и не совсем пони-неохотно смотрит на всех

мает, что случилось.
Его жена говорит:— Ах, уйдите все из комнаты. Еще неизвестно,

что будет.
Эта неизвестность продолжается три дня, после

того Борис Андреевич вдруг моментально с бухты-
барахты женится на феничкиной сестре Симе.
От счастья он не ходит на работу три дня, и его

выгоняют на полгода. Но он на это плюет и не го¬
рюет. Он кладет свои деньги на книжку. И эту
книжку носит теперь на груди на самом толстом
шпагате.

шетк
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Феничка говорит, что ей все это безразлично.
А жена говорит: «Вот так штука!» И выходит не¬
ожиданно замуж за знакомого бывшего поляка, кото¬
рый переезжает на ее площадь, как не имеющий та¬
ковой.
Вот теперь интересно, что будет, когда Борис Ан¬

дреевич поистратится.
Прочитавши этот рассказ, мы можем вместе с ва¬

ми подивиться удивительным делам.
пгись этим делам, давайте с надеждой подумаем
о тех прекрасных днях, в которые деньги не будут,
может быть, иметь такое выдающееся значение.
Мир ахнет и удивится, какая, наверное, будет

удивительная жизнь. А нам, подлецам, воспитанным
на прежней дряни и безобразии, даже и не понять,
как это будет!

И, подивив-

1933 г.





ЗАБАВНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ
Жена одного служащего — довольно молодая и

очень интересная дама, выходец из мелкобуржуаз¬
ной семьи — влюбилась в одного актера.
Он был артист драмы и комедии. И вот она в него

влюбилась.
Или она увидела его на подмостках сцены—и он

покорил ее великолепной игрой, или, наоборот, она
игры его не видела, а он, может, просто понравился
ей своей артистической внешностью, но только, в об¬
щем, она в него порядочно влюбилась. И даже она
одно время не знала, как ей поступить: уйти ли ей
от мужа и перейти к артисту или от мужа ей не
уходить, а просто увлекаться актером, не перестраи¬
вая своей жизни.
Но потом, увидев, что актер драмы вроде как ни¬

чего не имеет — ни пайка, ни чего такого особен¬
ного, — решила от мужа не уходить. Тем более, что
артист и сам не горел желанием на ней жениться,
будучи уже человеком, обремененным многочислен¬
ной семьей.
Но, поскольку они были влюблены друг в друга,

они все же стали встречаться по временам.
И он ей звонил по телефону, и она к нему эабе-



тала на репетицию, чтоб посмотреть, как он бойко
играет роль. И через это она в него еще сильнее
влюбилась и мечтала с ним почаще встречаться.
Но, поскольку им, собственно, негде было встре¬

чаться, то они, буквально как Ромео и Джульетта,
стали встречаться на улице или в кино или забегали
в кафе, чтобы перекинуться нежными словами.
Но такие короткие встречи их, конечно, мало удо¬

влетворяли, и они постоянно горевали, что ихняя
жизнь неблагоприятно складывается и им даже негде
поговорить о своей безумной любви.
А к нему она, конечно, не могла заходить, по¬

скольку артист был семейный человек.
А что касается, если к ней зайти, то она нередко

его приглашала, когда ее супруг был в учреждении.
Но он, зайдя пару раз, категорически от этого от¬
казался.
Как человек нервный, одаренный кроме того бо¬

лезненным художественным воображением, он попро¬
сту пугался находиться у нее, думая, что вот, мало
ли, сейчас войдет муж и начнутся, может быть,
крупные разговоры, со стрельбой и так далее.
И в силу таких мыслей артист находился у нее в

гостях, так сказать, в ненормальном состоянии и,
вообще, полумертвый от страха.
И тогда она, конечно, перестала его приглашать

к себе, поскольку видит, что человек, ну, просто ду¬
шевно болеет и делается как бы не от мира сего.
И вот однажды она ему говорит:— Тогда вот что: если хотите со мной повидать-
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ся, то приходите в следующий выходной день к мо¬
ей подруге.
Артист драмы говорит:
— Вот и великолепно. А то, знаете, моя профес¬

сия требует утонченных нервов, и я, говорит, не мо¬
гу не робеть, находясь у вас.
А у нее была ближайшая подруга Сонечка. Очень

миленькая особа, не без образования. Кажется, из
балетных.
И муж нашей дамы вполне одобрял это знаком¬

ство, говоря, что лучшей подруги для жены он себе
и не желает.
И вот наша балетная, после горячих просьб, раз¬

решила своей подруге повидаться у нее для пере¬
говоров с любимым человеком.
И вот утром, в выходной день, наш артист, получ¬

ше принарядившись, попорол на это свидание.
А надо сказать, что в трамвае у него случился не¬

большой эпизод и столкновение с соседом. Ну, во¬
обще, легкая перебранка, крики и так далее. В ре¬
зультате чего наш артист, как человек несдержан¬
ный, немного более, чем следует, погорячился. И, ко¬
гда сосед после перебранки сошел с трамвая, наш
артист, не утерпев, плюнул в него. И был очень рад,
что трамвай быстро пошел и оскорбленный сосед не
мог уже догнать его, как того хотел.
Однако от этого столкновения настроение нашего ар¬

тиста не испортилось. Он встретился со своей симпати¬
ей, и они совместно пошли к подруге, которая прожи¬
вала в коммунальной квартире, в небольшой, но уют¬
ной комнате, ключ от которой находился в их руках.



Й вот они зашли в комнату, присели на диван,
чтоб поговорить о своей дальнейшей жизни, как
вдруг в дверь кто-то постучал.
Молодая дама сделала артисту знак не отзывать¬

ся, но артист и без того замер в безмолвии.
Вдруг за дверью раздается голос:— Скажите, а скоро она вернется?
Наша дама, услышав голос, страшно побледнела и

шопотом сказала актеру, что это голос ее мужа. И
что >1уж, должно быть, увидел их на улице, и вот
он теперь их выследил и пришел сюда.
Артист драмы, услышав о подобном камуфлете,

просто даже затрясся и задрожал и, затаив дыха¬
ние, прилег на диван, с тоской глядя на свою сим¬
патию.
А голос за дверью говорит:— Тогда я напишу записку. Скажите, что я за¬

ходил.
И вот муж нашей дамы (а это был действительно

он), написав записку, подсунул ее под дверь и сам
пошел к выходу.
Наша дама, очень удивившись, моментально схва¬

тила эту записку и стала читать ее. После чего на¬
чала громко рыдать, вопить и падать на диван.
Артист драмы, немного придя в себя от звуков

дамского голоса, тоже не без удивления зачитал эту
записку, в которой говорилось:
«Крошка Сонечка! Я случайно освободился рань¬

ше и заскочил к тебе, но — увы!— не застал. Зайду
в три. Крепко целую. Николай».
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Наша дама сквозь слезы и рыдания говорит ар¬
тисту:— Что бы это значило? Как вы думаете?
Артист говорит:— Скорее всего, ваш муж увлекается вашей по¬

другой Соней. И он зашел сюда к ней не иначе,
как отдохнуть от своей семейной жизни. Теперь ва¬
ша совесть должна быть спокойна, — позвольте ва¬
шу ручку.
И только он хотел преподнесть ее ручку к своим

шершавым губам, как раздается неистовый стук в
дверь. И за дверью слышится тревожный голос по¬
други:— Ах, откройте поскорей! Это я пришла. Не за¬
ходил ли кто-нибудь без меня?
Услышав эти слова, наша дама моментально раз¬

разилась рыданиями и, открыв дверь, с плачем по¬
дала подруге оставленную записочку. Та, прочитав
записку, немного смутившись, сказала:
— В этом нет ничего удивительного. А раз вы

все знаете, то я скрываться не буду. В общем, я про¬
шу вас моментально уйти, поскольку ко мне должны
кое-кто зайти.
Наша дама говорит:— как кое-кто? Из записки видно, что к

тебе сейчас мой муж зайдет. Хорошенькое дело! Уй¬
ти в такую минуту. Да я, может, желаю посмотреть,
как этот подлец переступит порог этого вертепа.
Молодой человек, у которого попросту испорти¬

лось настроение от всех эти передряг, хотел »было
1 Забавное приключение



уйти от греха, но наша дама, в пылу раздражения,
не велела ему уходить.
Она сказала:— Бот сейчас явится мой муж, и тогда мы раз¬

рубим этот запутанный узел.
Услышав слова, близкие к лексикону военной жиз¬

ни, артист, найдя шапку, стал уже более энергично
прощаться и уходить. Но тут между подругами про¬
изошла перебранка и спор относительно его самого:
надо ли ему уходить?
Сначала обе подруги хотели его оставить до при¬

хода мужа как вещественное доказательство. Пер¬
вая, — чтобы показать мужу, что за птица ее по¬
друга, допустившая их в свою комнату, вторая, —
чтоб показать, какова его жена.
Но после этого мысли у них переменились. По¬

друга вдруг не захотела себя компрометировать, а
жена не пожелала упасть в глазах мужа. И, на этом
сговорившись, они велели нашему артисту момен¬
тально поскорей уйти.
И только этот последний, довольный таким оборо¬

том, стал прощаться, как вдруг снова раздался стук
в дверь. И голос мужа произнес:— Дорогая Соня, это я! Откройте!
Тут произошла некоторая паника и замешатель¬

ство в комнате.
Артист драмы моментально поник духом и, нахо¬

дясь в страшной тоске, хотел было прилечь на ди¬
ван, чтоб притвориться больным или умирающим, но
во-время подумал, что как раз в подобном положе¬
нии по нем и могут скорей всего открыть огонь.

18



19

И в силу этого он стал мотаться по комнате, заде¬
вая за все ногами и производя страшный шум и гро¬
хот.
Пришедший муж, находясь за дверью, крайне уди¬

вился задержке и грохоту и начал уже более энер¬
гично колотить в дверь, думая, что в комнате про¬
исходит что-нибудь особенное.
Тогда подруга говорит артисту:— Вот эта дверь ведет в комнату моего соседа.

Я вам сейчас ее открою. Пройдите туда и оттуда
дуйте в коридор и на лестницу. Горячий привет!
И сама поскорей открывает крючок на двери и ве¬

лит артисту побыстрей уйти, тем более, что пришед¬
ший муж, услышав в комнате шум, стал срывать
дверь с петель, чтоб войти в комнату. Тогда наш ар¬
тист пулей вбежал в соседнюю комнату и хотел бы¬
ло уйти в коридор, как вдруг заметил, что дверь в
коридор была закрыта с той стороны, повидимому,
на висячий замок.
Артист бросился было назад, чтоб сказать двум

дамам о том, что он в критическом положении: дверь
Закрыта, и ему не пройти. Однако уже было поздно.
В ту комнату был впущен муж, и там поднялся

разговор, при котором появление артиста было бы
крайне нежелательным. Тогда артист, как человек
неуравновешенный, моментально ослаб от множества
событий и, почувствовав крайний физический упа¬
док и головокружение, прилег на кровать, полагая,
что он тут в полной безопасности.
И вот он лежит себе на кровати и думает разные

отчаянные мысли: о том, о сем и в частности о
I



вздорности любовных порывов. И вдруг слышит,
как кто-то гремит замком в коридоре. Кто-то такое,
одним словом, возится около двери и, должно быть,
сейчас войдет в комнату.
И вдруг дверь действительно открывается, и на по¬

роге показывается человек с корзинкой пирожных
из Торгснна.
Увидев человека, лежащего на его кровати, при¬

шедший раскрывает рот от удивления и, мало что
понимая, хочет захлопнуть за собой дверь.
Артист начинает извиняться и лепетать разные

слова, и вдруг он с ужасом видит, что вошедший хо¬
зяин комнаты есть не кто иной, как тот человек, с
которым он утром побранился и в которого он плю¬
нул с площадки трамвая.
Не рассчитывая унести ноги, наш артист снова,

как малолетний ребенок, ложится на кровать, думая,
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что это в крайнем случае только сон, который сей¬
час пройдет, и тогда наступит великолепная жизнь,
без всяких особых неприятностей и передряг.
Вошедший, у которого удивление пересилило гнев,

говорит жалобным голосом:

— Да что ж это такое, тоспода? Ко мне сейчас
знакомая придет, а тут, глядите, какое-то мурло

в моей комнате. Как же он врасположилось
нее вошел? В запертую комнату?
Артист, видя, что ему рук не ломают и его не

бьют по сопатке, говорит с душевным под’емом:

— Ах, пардон! Я сию минуту уйду. Я только на
секундочку прилег отдохнуть... Я не знал, что это
ваша кровать... У меня голова закружилась от мно¬
жества событий...
Тут хозяин комнаты, у которого гнев снова пере¬

силил удивление, стал кричать:
— Но это безобразие! Он, глядите, вперся с но¬

гами на мою кровать. Да я, может быть, знакомым
своим не разрешаю с ногами находиться. Это что
за новости! Какой подлец!
И он подбегает к артисту, хватает его за плечи
и буквально вытряхивает с кровати. И вдруг заме¬
чает, что личность артиста уже ему знакома по ут¬
реннему происшествию.
Тут наступает небольшая пауза.
Хозяин, мало чего понимая, говорйт:
— Ах, вот когда ты мне попался, рыбий глаз!
И хочет его схватить за горло. Но в это время

раздается нежный стук в дверь.
Хозяин говорит: *



— Ну, скажи спасибо, что ко мне дама сейчас
пришла, которую я жду. А то бы я с тебя сейчас
размазню сделал.
И, взяв артиста за воротник, тащит его к двери,

чтоб выпихнуть его в коридор как тряпку, на что
артист вполне соглашается и даже доволен.
Но вдруг открывается дверь, и на пороге комна¬

ты появляется довольно интересная дама, которая
пришла в гости к хозяину и явилась в некотором
роде как бы спасительницей нашего пресловутого
артиста.
Однако наш артист при виде дамы просто попя¬

тился назад от изумления и даже закачался, по¬
скольку эта вошедшая дама была его супругой.
И в смысле совпадения это было, действительно,

нечто поразительное.
Тут наш артист, крайне молчаливый за последние

два часа, начал просто орать и буянить, требуя от
жены об’яснений, что значит это таинственное по-

* сещение.
Жена начала плакать и рыдать и говорить, что

это ее сослуживец и что она действительно иногда
к нему заходит попить чаю с пирожными.
Сконфуженный сослуживец сказал, что теперь,

поскольку они квиты, они могли помириться и втро¬
ем выпить чаю... На что актер разразился такой не¬
истовой бранью и криками, что жена впала в исте¬
рику. А ее сослуживец снова полез драться, почув¬
ствовав оскорбление за плевок. И тогда все соседи
прибежали поглядеть, что у них тут делается.
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романов нет, и он всецело погружен в работу, но с
Сонечкой он, впрочем, иногда встречается, и в вы¬
ходные дни он нередко ездит с ней за город.
Вот какие иногда бывают случаи на любовном

фронте.

1934 г.

/

V





СЧАСТЛИВЫЙ ПУТЬ
Вот, извольте, рассказ о том, как в наше время

одна любовь была куплена за деньги и что из этого
получилось.
А жила в Ленинграде одна вообще дамочка, доч¬

ка одного богатого инженера.
Или он не был инженер, а был подрядчик, — сей¬

час это хорошо не известно. Только факт, что он
строил частные дома и при этом неимоверно раз¬
богател. Ну, может быть, там хапнул или вообще
украл, я не знаю.
Вот он чертовски разбогател (а было это в начале

нэпа) и, разбогатевши, стал, конечно, приобретать
разные ценные вещицы: разные там картины, ковры,
лампы, одеяла. При этом у него имелись золотые
монеты царской чеканки, бриллианты и вообще чор-
това уйма всякого добра и костюмов.
Конечно, неизвестно, что случилось бы с ним в

наши дни, но он, будучи неглупым человеком, свое¬
временно, в 1924 году, умер со спокойной улыбкой
на устах. Дескать, эх вы, дураки, дураки, не знаю,
как вы, а я прилично нажил и дочке Бее передаю.
И сам, как говорится, сыграл в ящик.



А дочка у него была, ну, вообще малоинтересное
существо, такая вообще барышня — ни то ни се. Ну,
вообще ходит, сидит, говорит и кушает, но к по¬
эзии не имеет склонности и на рояле играть не мо¬
жет.
Без своего богатства, ей, конечно, ноль цена, но,

поскольку у нее было богатство, за ней мужчины
сильно волочились и даже три раза подряд жени¬
лись на ней, но все как-то неудачно. И даже за ней
одип доктор ухаживал. Но будучи политически гра¬
мотным человеком, он не придал значения ее богат¬
ству, понимая что это есть нечто кратковременное,
без чего хочет обойтись социальная революция. Он
несколько поухаживал за ней и, предвидя неприят¬
ности, ушел в кусты.
Но тут она знакомится с одним инженером. Та¬

кой интересный, красавец, тоняга, одевается. Такой
вообще педант и любимец женщин. Дущистый пла¬
ток в кармане, какие-то запонки, еще что-то такое.
И при этом имеет имя Лютик.
Вот этот молодой любимец посещает нашу даму,

Лену Григорьевну, и видит у нее несметное количе¬
ство ценного барахла. И вот, распалившись на это
добро, он кружит дамочке голову и однажды гово¬
рит ей, мол, не хотите ли вы быть моей женой.
А рта дура, влюбленная в него как кошка, тря¬

сется от радости и говорит: «Ах, я твоя навеки».
Вот он, не будь дурак, женится на ней поскорей,

чудно живет, восторгается жизнью, закусывает по
пять раз в день и думает: «Вот так устроился».
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Он переезжает в Детское село, в собственный дом,
и вдруг примечает, что дамочка-то ему малоинтерес¬
на. Никакой такой любви у него к ней не имеется,
и даже ему неохота находиться с ней рядом и ды¬
шать тем же воздухом.
«Разводиться, думает, мне с ней в высшей степе¬

ни глупо, но я, думает, зевать не буду».
И вот он заводит разные флирты, разные любов¬

ные похождений. Живет там на полный ход с какой-
то невероятной красавицей. При этом с ней кутит
и выпивает и бросает к ее ногам разные мелкие
ценности.
Домой приезжает, как говорится, еле можаху, но

при этом делает вид, будто он чересчур утомился
строительством и делами и поэтому не может даже
беседовать со своей супругой.— Я, говорит, извиняюсь, не могу попрежнему по¬
долгу разговаривать с вами на разные темы и тем
более любоваться вами, поскольку от усиленных за¬
нятий у меня изменился характер и я потерял неко¬
торую живость своего темперамента.
И при этом он стал при ней притворяться: ходит

сгорбившись, охает, харкает лишней слюной и при¬
крывается двумя одеялами. А у самого морда цве¬
тущая и здоровье — лучше не надо.
В довершение всего он подговорил одного знако¬

мого, врача Орлова, чтобы тот нашептал Елене Гри¬
горьевне разные устрашающие слова. И дал ему для
этого некоторую сумму денег.
Вот врач приезжает, ахает, восклицает, говорит

Елене Григорьевне:



— Да. Это да. Охо-хо! Такое молодое, цветущее
существо, а здоровье у него в высшей степени пога¬
ное. Вы его берегите и не волнуйте. Пущай он луч¬
ше всего спит в отдельном кабинете. И ваше дамское
дело — исполнять все его капризы и требования.
Вот эта дура немыслимо рыдает, ходит на цыпоч¬

ках и ничем не тревожит своего супруга, которого
попрежнему любит и обожает.
И так проходят год и два. И, наконец, три. И про¬

ходит пять лет, и дело приближается к нашим дням.
И вот наступает 1933 год.
И вот раз, однажды, приходит до Елены Григорь¬

евны ихний сосед. Такой счетовод Федотов. Такой
вообще счетоводишка — дурак, фанфарон и мелкая
личность.
Чего-то они разговорились о том, о сем (а Лютика

не было дома), а Елена Григорьевна говорит:— Знаете что, мне нынче скучно. Поедемте в ре¬
сторан. Я буду платить, а вы не беспокойтесь. По¬
слушаем музыку, скушаем по цыпленку и провернем
интересно время.
Этот прохвост счетоводишко Федотов говорит:— Ах, очень рад.
Вот они едут в Ленинград. Заходят в «Асторию».

Ковры. Столики. Играет оркестр. Танцуют велико¬
лепные пары. А этот болван Федотов одет, наверное,
в свой серый пиджачок, небритая морда, галстук, на¬
верное, свернулся на сторону. Ай-я-яй!
Вот они садятся за столик, заказывают себе цып¬

лят и так далее. И вдруг Елена Григорьевна видит:

30



31

что такое — фантасмагория. Она видит: ее супруг
Лютик танцует, сволочь, шимми с какой-то бабулей.
Ах, она ничего не сказала и не вздрогнула. Она

только встала из-за столика и пошла к выходу, буд¬
то с ней приключилось нехорошо и ей надо пойти
в уборную.
А ее счетоводишка Федотов, видя, что сумочка с

деньгами на столе, не стал тревожиться. «Она, ду¬
мает, навряд ли сбежала. А, в крайнем случае, я два
цыпленка с’ем»,
Вот Елена Григорьевна летит моментально домой.

И по дороге ей полностью раскрывается вся чудо¬
вищная картина. Ей сразу стало все ясно, и какой
обман она имела в течение семи лет.

Она летит домой. Сразу роется в его письменном
столе. Вытаскивает разные письма и записочки и чи¬
тает это все побелевшими губами. И видит: да, об¬
ман налицо и он не поддается описанию.
Она находит разные дамские письма. Она читает

«Уважаемыйв них поэтические слова о том, о сем:
Лютик»... «Ты мой бог»... «Целую вас»... «Ах, ах»...
И все такое.
Она восклицает «Ох!» Падает не надолго в обмо¬

рок, но потом берет себя в руки и говорит себе:
«Я, кажется, полюбила подлеца».
Нет, она ничего не говорит ему, когда он на другой

день приезжает. Она только нервно ходит по саду,
нетерпеливо рвет листочки с деревьев и шепчет:
«Вот так да!»



А этот подлец Лютик, не привыкши видеть ее та¬
кой, приходи! от этого зрелища в содрогание и го¬
ворит себе: «Это, кажется, я перехватил через край.
Семь лет я обманываю эту дуру и даже не живу с
ней. А в силу ее любви ко мне я, кажется, закры¬
ваю ей доступ к интересам жизни».
И тогда он, у которого нежные побеги совести

еще не совсем завяли, приходит в сад, садится с ней
рядом на скамейку и так говорит ей:— Сердечный привет, Елена Григорьевна. Я хочу
вам нынче рассказать кое о чем. Вот, знаете, какое
дело...
И начинает он рассказывать, как это было.— Да, говорит, я не жил с вами семь лет в силу

обмана. Но я не желаю больше заедать вашу жизнь.
Каждое живое существо имеет право на чью-то лю¬
бовь и ласку, и вы используйте этот закон природы.
Она говорит:— Это хорошо, что вы мне сказали. И, поверьте,

мне очень дороги нежные побеги вашей совести. Но
я, говорит, и без того все это знала.
Он сильно удивляется, а она продолжает:— Что же касается ваших слов насчет любви и

ласки, то я, говорит, не такая уж дура, как вы ду¬
маете. Любовь и ласка у меня бывали, и вы напрасно
меня жалеете и считаете за придурковатую, думая,
что я только на вас и глядела.
Тогда он в страшном гневе встает со скамейки и

говорит:— Как понимать ваше выражение? Значит, вы
дрянь такая, цацкались с другими и имели, кажется,
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любовников, или, говорит, я чего-то не понимаю. От¬
метьте мне их имена, или я сам за себя не отвечаю.
Она называет ему семь различных имен и в числе

их упоминает фамилию Федотов и фамилию Орлов.
От этих двух фамилий Лютик приходит в содрога¬

ние и падает на скамейку.
Он говорит:— Тогда я дурак, что вам рассказал. Вы, говорит,

есть проявление всей человеческой подлости. И мое
презрение к вам не дозволяет мне находиться с ва¬
ми рядом. Я, говорит, от вас уезжаю. До свиданья.
Он думал, что она будет его умолять, но она, по¬

чувствовав силу своего богатства, говорит:— Очень великолепно. А то я и сама хотела вам
это предложить.
Он плюет на цветы, на клумбу, на скамейку и на

3 Забавное приключение



нее и, взбешенный, собрав свои чемоданы, момен¬
тально уезжает в Ленинград.
А она смеется и говорит:— Валяй, валяй, я, говорит, за свои деньги по¬

чище тебя видала.
Вот он уезжает к своей невероятной красавице,

которая, видя, что он приехал налегке и не может
теперь иметь такой комфорт жизни, вскоре расстает¬
ся с ним.
А он тогда женится на одной зажиточной певич¬

ке, которая выступает на концертах по пять раз в
день и имеет право на хорошую жизнь.
Что касается Елены Григорьевны, то она вскоре

выходит замуж за дурака Федотова.
А тот по странному совпадению, прожив с ней

полгода и не зная подробностей о предыдущем му¬
же, стал тоже чего-то жаловаться на свое здоровье,
но Елена Григорьевна, засмеявшись, сказала:
— Ну, что ж, давайте расстанемся.
На что тот, почти моментально поправившись,

стал повсюду бывать с ней, и жизнь их потекла по
установленным правилам.
Они часто выезжают в рестораны. Она, уставшая

от житейских бурь, слегка постарела и, сидя за сто¬
ликом, презрительно поглядывает на мужчин. А бол¬
ван Федотов, кушая цыплят и утей, в свою очередь
с тоской поглядывает на молоденьких баб, которые
там и сям расположены в ресторане.
Неимоверные траты денег заставили Елену Гри¬

горьевну сильно распатрониться. Она беззастенчиво
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стала продавать золотые монеты царской чеканки.
И вскоре на этом засыпалась.
У нее сделали обыск и нашли массу не сданных

по закону ценностей.
Недавно выслали ее на жительство в город Ар¬

замас.
А подлец Федотов от этих дел отбоярился. Он

сказал: «Я не я, и супруга не моя, и насчет денег
я понятия не имел: я любил ее бескорыстно».
Тем не менее, снедаемый такой любовью, он за

ней в Арзамас не поехал.
Так пожелаем же ей счастливого пути и спокой¬

ной жизни в Арзамасе, где она, наверное, будет
конторщицей и где она получит те чувства, которые
она заслуживает без своего богатства.
Счастливый путь!

1933 г.





КАКИЕ У МЕНЯ БЫЛИ ПРОФЕССИИ
Я не знаю, сколько есть разных профессий. Один

знакомый интеллигент мне сказал, будто всего на
земном шаре триста девяносто профессий.
Ну, это он, конечно, перехватил, но, вероятно, все

же около ста профессий имеется.
Нет, все сто профессий я не имел, но вот пять¬

десят профессий я действительно испытал.
И вот перед вами человек, который испытал на

себе пятьдесят профессий.
Интересно, кем я только ни был!
Нет, я, конечно, не был там каким-нибудь эконо¬

мистом, химиком или там пиротехником, скульпто¬
ром и так далее. Нет, я не был академиком или там
профессором анатомии, алгебры или французского
языка. Я не скрою от вас: я не занимал разные ин¬
теллигентские посты, не смотрел в подзорные трубы,
чтоб видеть разные небесные явления, планеты и ко¬
меты, не шлялся по шоссе с такой, знаете, малень¬
кой трубочкой на треножнике для измерения высо¬
ты поверхности. Не строил мосты или там здания
для посольства. И не затемнял свой рассудок мате¬
матическими вычислениями количества белых шари¬
ков в крови.



Да, эти профессии, не скрою от вас, я не испыты¬
вал. Мне не хватало для этого всей высоты образо¬
вания и знания иностранных языков. Тем более, что
до революции я был малограмотный господин: чи¬
тать мог, но писать уже не всегда осмеливался.
И через это, конечно, к сожалению, не могу вам

ничего рассказать про такие возвышенные профес¬
сии, которые основаны там на науке, или там тех¬
нике, или медицине.
Хотя должен вам сказать, что с медициной я стал¬

кивался и даже одно время был врачом. Меня из¬
брали на этот пост свои же полковые товарищи
вскоре после Февральской революции.
Я тогда служил в царской армии и был рядовые

ефрейтором.
Вот после революции ребята мне и говорят:
— У нас полковой врач— такая, извините, холе¬

ра, что никому почти освобождения не дает несмотря
на Февральскую революцию. Очень бы хотелось его
заменить. Вот бы, говорят, хорошо, если бы вы со¬
гласились на эту должность. Тем более, говорят, все
должности сейчас выборные. Вот мы тебя и выбрали.
Я говорю:
— Отчего же? Конечно, выбирайте. Я, говорю.

человек, понимающий явления природы. Понимаю,
что после революции ребятам хотелось бы смотать¬
ся по домам и поглядеть, как и чего. Керенский,
говорю, этот артист на троне, завертел волынку до
победного конца. И полковой врач ему в дудочку
подыгрывает и нашего брата не отпускает. Выби¬
райте меня врачом — я вас почти всех отпущу.
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Вот вскоре после того сменяют командира полка,
сменяют подряд офицеров и нашего пресловутого
медика. И на его место назначают меня приказом.
Работа оказалась, конечно, трудная

бестолковая.
и, главное,

Едва послушаешь больного в трубку, как он хны¬
чет и отпрашивается домой. А если его не отпуска¬
ешь, он очень на врача наседает и чуть не хватает
его за горло.
Профессия совершенно глупая и небезопасная для

жительства.
А если больному дашь порошки, он их жрать не

хочет, а швыряет порошки врачу в лицо и велит
писать увольнительную.
Ну, для формы спросишь: «Какая у тебя бо¬

лезнь?» Ну, больной сам, конечно, назвать болезнь
не может и тем самым ставит врача втупик, посколь¬
ку врач не может все болезни знать наизусть и не

каждой путевке только: брюшнойможет писать
тиф или там вздутие живота.
Другие, конечно, говорят:— Пиши, чего хочешь, только отпусти, поскольку

душа болит: охота поглядеть на домашних.
Ну, напишешь ему: «Душевная болезнь» — и с

этой диэтой отпускаешь.
Но вот вскоре надоедает мне эта бестолковая про¬

фессия. И вот пишу я сам себе путевку с обозначе¬
нием: «Душевная болезнь первой категории».
Выезжаю с фронта и, значит, на этом заканчиваю

эту свою профессию.
После судьба кидает меня в разные стороны —



туда и сюда как, извините за сравнение, скорлупку
в бурном море.
Я делаюсь милиционером. После слесарем, са¬

пожником, кузнецом. Я подковываю лягающих ло¬
шадей, дою коров, дрессирую бешеных и кусачих со¬
бак. Играю на сценах. Поднимаю занавес. И так да¬
лее, и тому подобное, и прочее.
При этом снова год нахожусь на фронте в Крас¬

ной армии и защищаю революцию от многочислен¬
ных врагов.
Снова освобождаюсь по чистой. Занимаю дол¬

жность инструктора по кролиководству и куровод¬
ству. Становлюсь агентом уголовного розыска. Дела¬
юсь шофером. И по временам пишу критические от¬
зывы и острые дискуссионные статьи относительно
театра и литературы.
И вот перед вами человек, который имел в своей

жизни пятьдесят, а может, даже и больше профес¬
сий. '
Некоторые профессии были у меня странные и

удивительные.
Была у меня до революции одна очень такая

странная профессия.
А был я тогда в Крыму. И служил в одном име¬

нии. Там было четыреста коров, масса коз, много
курей и до чорта баранов. Все это создавало почву
для развития сельскохозяйственного дела.
И вот меня нанимают туда пробольщиком.
Одним словом, в мою обязанность входит пробо¬

вать качество масла и сыра.
Это масло и сыр отправлялись на пароходе за-
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границу. И надо было все это пробовать, чтоб ми¬
ровая буржуазия не захворала от недоброкачествен¬
ного товара.
Конечно, дай вам попробовать масла или сыру, вы,

небось, не откажетесь. Но если, предположим, про¬
бовать эту продукцию с утра и до вечера, и ежед¬
невно, и целый год, то вы волком завоете и свет пе¬
ред вами померкнет.
Нет, я не был специалистом по этому делу. И со¬

вершенно случайно попал на эту профессию.
Мне тогда было двадцать три года. Все было тьфу

и трын-трава. И я тогда шлялся по крымским доро¬
гам, надеясь где-нибудь найти работу.
И вот иду по дороге и слышу: молочным хозяй¬

ством пахнет*. А тут тем более я не ел два дня.
И вот взял и пошел на этот приторный запах. Ду¬
маю, подкараулю какую-нибудь корову, подою ма¬
ленько и тем самым подкреплю свои ослабевшие
силы.
Вижу: за забором сарай. Наверно, думаю, там ко¬

ровы. Перемахнул через забор. Захожу в сарай.
Вижу: там не коровы, а круги сыра лежат. Только
я хотел стибрить кусок сыру — вдруг управляющий
идет.— Ты, говорит, что, из наших рабочих?
Нет, я особенно не смутился. Думаю: «Успею дать

тигаля, тем более, крутом народу нету и забор близ¬
ко». И поэтому отвечаю с некоторым даже нахаль¬
ством:— Нет, не из рабочих, но имею мечту
Подобное,

на нечто



Он говорит:— А к примеру, зачем же ты в руку сыр взял?
Я говорю не без нахальства:— Хотел, знаете, этот сыр попробовать: сдается

мне, что он кисловат на вкус. Не умеете делать, а
беретесь.
Вижу, управляющий даже растерялся от моих

слов. Даже видать, что не понимает, что к чему.
Он говорит:— Как это? Почему кисловат? Ты что, каналья,

специалист, что ли, по молочному хозяйству?
Я думал, он шутит, чтоб себя разозлить, с тем

чтобы покрепче меня ударить. И говорю:— Вы угадали. По молочному хозяйству я есть
первый специалист города Москвы. И мимо этих мо¬
лочных продуктов не могу пройти, чтобы их не по¬
пробовать.
Вдруг управляющий улыбается, жмет мне руки

и говорит:— Голубчик!
Он говорит:— Голубчик, если ты специалист, то я тебе дам

преогромное жалованье, только сделай милость, ста¬
новись скорей на работу. Тут наднях заграничный
пароход приходит, надо груз отправлять, а рассор¬
тировать товар и его попробовать некому. И сдается
мне, что иностранные покупатели наглотаются негод¬
ных продуктов и после неприятностей не оберешься.
А у меня как на зло один специалист холерой забо¬
лел и теперь категорически не хочет ничего пробо¬
вать.
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Я говорю:
— Пожалуйста. А что надо делать?
Он говорит:
— Надо попробовать шестьсот двадцать бочек

ела я тысячу кругов сыру.
У меня даже желудок задрожал от голоду и уди¬

вления, и я отвечаю:

— Пожалуйста. Об чем речь? Принесите мне бу¬
ханку хлеба, и я сейчас к этому приступлю с пре¬
огромной радостью. Я, говорю, давно мечтал именно
такую профессию себе найти: пробовать то и се.
И сам в душе думаю: «Нажрусь доотвалу, а там
пущай из меня лепешку делают. И, небось, не сде¬
лают, убегу на своих сытых ногах».
— Ну, говорю, несите поскорей буханку, я очень

тороплив в работе. Если мне что загорится, мне сра¬
зу вынь и положь. Несите хлеб, а то я прямо соску¬
чился без этой своей профессии.
Вижу, управляющий глядит на меня с недоверием.
Он говорит:
— Тогда я сомневаюсь, что ты есть лучший в ми¬

ре специалист по молочному хозяйству. Молочные
продукты пробуют без хлеба и без ничего, иначе не
узнаешь, какой именно сорт и какой вкус.
Тут я вижу, что засыпался, но говорю:
— Это я сам знаю. И вы есть толстобрюхий ду¬

рак, если не понимаете. Я хлеб не для еды буду упо¬
треблять, а мне надо соприкасать эти два продукта,
в силу чего я увижу окисление и тогда, попробовав.
не ошибусь в расчете, какая там есть порча. Это,
говорю, есть последний заграничный метод. Я, го-

ма-



ворю, удивляюсь на вашу серость и отсталость от
Европы.
Тут меня торжественно ведут туда и сюда. Запи¬

сывают. Одевают в белый балахон и говорят: «Ну,
пойдем к бочкам».
А у меня от страху душа в пятках, и ноги еле

двигаются.
Вот пошли мы к бочкам, но тут на мое счастье

вызывают управляющего по спешному делу. Тут у
меня на сердце отлегло. Я говорю рабочим:

— Выручайте, братцы, то есть ни черта не пони¬
маю в этом деле. Хотя укажите поскорей, чем пробо¬
вать масло: пальцем или особой щепочкой.
Вот рабочие смеются надо мной, умирают со сме¬

ху, тем не менее рассказывают, чего надо делать и,
главное, чего говорить.
Вот управляющий приходит — я ему прямо за¬

темнил глаза. Говорю разные специальные фразы.
правильно пробую. Вижу, человек даже расцвел от
Моей высокой квалификации.
И вот к вечеру, нажравшись доотвалу, я решил

не уходить с этого хлебного места. И вот остался.
Профессия оказалась глупая и бестолковая. Надо

пробовать масло особой такой тонкой ложечкой. На¬
до подковырнуть масло из глубины бочки и пробо¬
вать его. И чуть маленько горечь, или не то досто¬
инство, или там лишняя муха, или соль, — надо бра¬
ковать.
Ну, сразу, конечно, я не понимал разницы: каждое

масло мне чересчур нравилось, но после кое-чему

I

44



45

научился и стал даже покрикивать на управляюще¬
го, который чересчур был доволен, что нашел меня.
И даже написал своему владельцу письмо, где на¬
плел про себя разные историк и просил себе над¬
бавку за отличные дела.
Так вот, конечно, первые дни мне профессия нра¬

вилась. Бывало, отхватишь сыру да навернешь мас¬
ла и думаешь: «Лучше работы и не бывает на зем¬
ном шаре».
После вижу, что-то не того.
Через две недели я начал страдать, вздыхать и

мечтал уже с этим расстаться.
Потому за день напробуюсь жиров — и глаза ни

на что не глядят. Хочешь чего-нибудь скушать, а
душа не принимает. И внутри как-то тошно, жирно.
Никакая пища не интересна, и жизнь кажется скуч¬
ной и бестолковой.
И при этом еще строго запрещалось пить. Ника¬

кого вина или там водки нельзя было в рот брать.
Потому алкоголь отбивает вкус, и через это можно
натворить безобразных делов и перепутать качество.
Короче говоря, через две недели я ложился после

работы вверх брюхом и неподвижно лежал на солн¬
це, рассчитывая, что горячее светило вытопит у ме¬
ня лишний жир и мне снова захочется ходить, гу¬
лять, кушать борщ, котлеты и так далее...
А был там у меня в этих краях один приятель.

Один прекрасный грузин. Некто Миша. Очень чуд¬
ный человек и душевный товарищ. И был он тоже



дегустатор, пробольщик, но только в другом деле:
он пробовал вино.
Там Крыму были такие винные подвалы —

удельного ведомства. Вот там он и пробовал.
И профессия его чересчур бестолковая была даже

хуже моей.
Ему даже кушать не разрешалось. С утра до ве¬

чера он пробовал вино и только вечером имел право
чего-нибудь покушать.
Меня мутило от жиров, и в рот Ничего не хотелось

взять. И выпить не разрешалось. И аппетита не
было.
А у него наоборот: его распирало от вина. Он с

утра насосется разных крымских вин и еле ходит,
и прямо свет ему не мил.
Вот в другой раз встретимся мы с ним вечером —

я сытый, он пьяный — и видим: наша дружба ни к
чему. Говорить ни о чем не охота. Он хочет кушать,
я, наоборот, хочу выпить. Общих интересов мало,
и вкус во рту мерзкий. И сидим мы вроде как обал¬
делые и в степь глядим. А в степи ничего. А над го¬
ловой — небо и звезды. А где-то, может быть, идет
жНзнь, полная веселья и радости...
Вот я ему однажды и говорю:— Надо, говорю, уходить. И хотя у меня контракт

до осени, но я, безусловно, этого не выдержу. Я от¬
казываюсь кушать - масло. Это унижает мое челове¬
ческое достоинство. Я смотаю удочки, стибрю круг
сыру — и только меня толстобрюхий управляющий
и видел.
Он говорит:
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-— До осени уходить не расчет. Работы сейчас не
найти. А надо нам с тобой чего-нибудь такое ориги¬
нальное придумать. Дай срок — я подумаю, голь на
выдумки хитра.
И вот однажды он мне и говорит:
— Знаешь чего: давай временно поменяемся про¬

фессией. Давай я буду пробовать масло, а ты вре¬
менно пробуй вино. Неделю или две поработаем так,
а после опять поменяемся. А потом опять. Вот оно
и получится у нас какое-то равновесие. И, главное,
отдохнем, если они, черти, не дают отпуска, а за¬
ставляют без отдыха жрать и пить.
Я очень радуюсь этим словам, но выражаю сомне¬

ние, что наши управляющие захотят этого.
Он говорит:
— Это я берусь уладить.
И вот берет он меня за руку и ведет к своему

управляющему по винной части.

— Вот,— говорит,— этот низенький опытный гос¬
подин смело может меня заменить на две недели.
Тут ко мне тетка из Тифлиса приехала, и я интере¬
суюсь ее повидать. А он за меня будет пробовать
и соблюдать ваши интересы.
Управляющий говорит:
— Ладно. Покажите ему, какие тут вина и как че¬

го надо делать. И через две недели возвращайтесь.
А то мы натворили тут делов. Заместо столового ви¬
на взяли «Аликота» в Москву отправили. Чистое
безобразие.
Вот тогда я в свою очередь беру Мишу за руку

и веду его к своему толстобрюхому управляющему:



— Вот, — говорю, — этот высокий опытный гос¬
подин смело может заменить меня на две недели. Тут
ко мне тетка из Тифлиса приехала, я интересуюсь
ее повидать и покалякать с ней о разных разностях.
Управляющий говорит:— Ладно. Покажите ему, как и чего, и через Две

недели приезжайте. А то и так у нас беспорядок.
Заместо сливочного масла мы отправили в Персию
сметану. Персы могут обидеться и не захотят ее ку¬
шать.
Вот стали мы на свою новую работу.
Я пробую вино. А Миша пробует масло.
Но тут с нами происходит чушь и неразбериха.
В первый же день Миша наедается масла и сыру

до того, что заболевает судорогами. А я с первых
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же двадцати глотков от непривычки пить до того за¬
хмелел, что подрался с Мишиным управляющим. И
хотел его в винную бочку поковырнуть за то, что
он сказал плохие слова про моего приятеля.
Тут на другой день мне дали по шапке и велели

убираться.
И Мише дали расчет и тоже велели убираться.
Вот встречаемся мы с ним и смеемся. Думаем: на¬

плевать. Отдохнули пару дней и теперь снова мо¬
жем приняться за свое ремесло.
Но тут случается так, что оба наши управляю¬

щие снюхались и узнали наш обман: и какие у нас
две недели, и какая у нас тетка в Тифлисе, и какой
у нас опыт.
Оба они призывают нас, кричат страшными голо¬

сами п велят убираться.
Нет, мы особенно не горевали. Я взял круг сыру,

а Миша вина. И всю дорогу мы шли и пели песни.
А после устроились на другую работу.
А вскоре разразилась война. Потом революция. И

я потерял своего друга из виду.
А недавно узнаю, что он проживает на Кавказе.
И я мечтаю к нему поехать. Мечтаю встретить его.

поговорить и сказать ему: «Молодец!»
Ох, он, наверное, обрадуется, когда увидит меня.

Тоже, может быть, скажет мне: «Молодец!» И велит
подать лучший шашлык.
Тут мы с ним будем кушать и вспоминать, кем мы

были и кем стали.

1933 г.

4 Забавное приключение





неудачный день
Комедия в 1 действии

*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Заведующий кооперативом.
Работник прилавка.
Счетовод. Кассирша.
Дворник. Милиционер.

Помещение кооператива. Полутемно. На прилавке стоит фо¬
нарь. На полу расстелено одеяло, на котором положены про¬
дукты. Дворник (он ÿÿ ночной сторож), осторожно ша¬
гая и прислушиваясь, берет с полки несколько пачек папирос
и кладет их на одеяло. Открыто полуподвальное оконце, в ко¬

торое влез дворник.

1

Дворник (успокаивая себя). Нет, рази ?го кра¬
жа, граждане? Кража—это когда, одним словом... во¬
руют, крадут и там целые кассы ломают. Или там
народ убивают к чорту. Тогда это да, кража. А это —



тьфу, а не кража. Ну, зашел ночной сторож в коопе¬
рацию, ну, н взял человек ( берет песколько селедок
ид бочки) самую малость... (Кладет к своим краденым
продуктам). Подумаешь! От этого государству убыт¬
ку нет. Государству это раз плюнуть и растереть.
(Завязывает свой узел). Нет, погоди, — колбаса. Охо¬
та колбаской побаловаться. (Берет круг колбасы).
Другой там ночной сторож влезет в кооперацию —
такой зверь-бандюга — так он, небось, миндальни¬
чать не будет. Вроде меня. Он нипочем один круг
колбасы не возьмет. Он возьмет, сволочь, три круга.
(Берет три круга колбасы). А то и четыре... А я вот
три возьму, — и мне хватит. Я совесть понимаю.
Я государство без товару не оставлю, как другие.
Я позволяю государству торговать. (Заворачивает в
платок. Прислушивается). Ой, надо поспешать. Дру¬
гой сукин сын попадет сюда — ого-го. Он тебе на¬
вернет. (Смотрпт, чего бы взять). Он если чего и не
возьмет, так половину сожрет, скотина. (Жрет са¬
хар. Пихает его по карманам). Рази это кража, граж¬
дане? Это одно выражение слов, что кража. (Берет
узел с продуктами). Это голубиная порция. По¬
скольку я совесть понимаю... Это благодаря меня,
может, три человека меньше в очереди будут сто¬
ять. Это, может, есть мое благодеяние. Ой, надо по¬
спешать. (Подходит к оконцу. Кладет наверх узел
с продуктами. Потом сам лезет). Холера-заведующий.
небось, расстраиваться будет. Ай, скажет, уперли?
Ай, скажет, кража? Оно, конечно, честному челове¬
ку это видеть неинтересно. Ой, никак идут? ( Исче¬
зает ).

52



53

2

Заведующий (открывает дверь, зажигает
евет). Нет я, Иваныч, люблю на работу пораньше
приттить.

Работник (лебезит). Меня, Василий Федоро¬
вич, прямо оторопь берет: какой вы есть гениаль¬
ный ответственный работник. Очень вы, как бы
сказать, честный человек. Завсегда первый на своем
боевом посту.
Заведующий (томно). Да ну, что ты, Ива¬

ныч...

Работник (не замечая разгрома). Истинная
правда, Василий Федорович. Какой-то вы, знаете, ка¬
кой-то такой... Не подлец, одним словом.
Заведующий (елейно). Я, Иваныч, для обще¬

го блага стараюсь. Если бы для себя, я бь1, может,
и не стал так с нагрузкой работать.

Работник. Это да... Это, конечно... Это опре¬
деленно...

Заведующий. Ну, а для общего блага я дол¬
жен постараться.

Работник. Это да... Это, конечно... Это опреде¬
ленно для общего блага... Мы все через это стали ка¬
кие-то такие, какие-то не от мира сего, какие-то та¬
кие, одним словом...

Заведующий. Конечно, Иваныч, мы для себя
не наживаем. Это не капитализм... Наше дело — об¬
щее дело.
Работник. Это да... Это, конечно... Это опредв-



леныо. Об себе ни черта не думаем. Только бы об
других.
Заведующий. Нет, Иваныч, что-то ты поли¬

тически неверно выражаешься... А кто есть другой...
Другой — это мы сами.
Работник. Эго да... Это, конечно... Это мы са¬

ми. Я же говорю. Об других ни черта не думаем.
Гольки бы об себе.
Заведующий. Такая работа, когда об себе нс

думаешь, конечно, облагораживает человека, Ива¬
ныч. Человек делается честный, возвышенный.
* Работник. Да, уж возвышенности своей мы не
теряем, Василий Федорович. Отыми от нас возвы¬
шенность, и от нас ни черта не останется.
Заведующий. Один пар да дым останутся.

(Снимает калоши).
Работник. Ой, Василий Федорович...
Заведующий. Ну?
Работник. Ой, Василий Федорович, чтой-то...
Заведующий (видит разгром). Ну? Чего это?
Работник. Кража, Василий Федорович!
Заведующий. Братцы мои! Беги, Иваныч...

Зови милицию! Братцы мои, что же это? Смотрите -
ка... (Кричит). Милиция!
Работник (кричит). Милиция! (Убегает).
Заведующий. Вот так да! Вот так штука!

Вбегает счетовод кооператива.

■

3
Счетовод. Ну?.. Говорят, кража у нас, Василий

Федорович?

54
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Заведующий. Звон, погляди. Полюбуйся. На¬
родное имущество к чорту разворовали. Нет, быва¬
ют же такие подлецы, у которых руки на это самое
подвертываются.
Счетовод. Кажется, огромные убытки-с, Васи¬

лий Федорович?
Заведующий. Нет, украли-то, кажись, на ко¬

пейку, но мне морально тяжело: какие люди бывают.
А украли-то как будто сущие пустяки. Да вот сейчас
милиция придет. Акт составим. Пойди позови двор¬
ника. Тоже ночной сторож — накараулил. Пущай те¬
перь его стыд возьмет при составлении акта.
Счетовод. Сию минуту... (Мнется). Ах, Васи¬

лий Федорович, Василий Федорович!
Заведующий. Ну?
Счетовод. Такой момент, как бы сказать, благо¬

видный...
Заведующий. Ну?
Счетовод. Момент, я говорю, очень, как бы

сказать, великолепный. Акт это самое составлять бу¬
дут. Писать будут...
Заведующий. Ну?
Счетовод. Мало ли, Василий Федорович, у нас

утруски, утечки. Вот бы, Василий Федорович, под
это дело маленько того, как запасец, Василий Федо¬
рович... Не что-нибудь.
Заведующий. Ну, да разве что как запасец...
Счетовод (вдохновенно). Как запасец, Василий

Федорович. Мало ли утруски, утечки. Каждый месяц
неприятности. Концы не сходятся. А тут вот это са¬
мое — запасец. Ать, два, три!



Заведующий. Разве что самую малость.
Счетовод. Абсолютно самую малость, Василий

Федорович. Сахару, Василий Федорович, кило пять
еперли? А мы скажем, десять. Вору-то, подлецу,
все равно, а у нас легонький запасец.
Заведующий. Да, вору-то, конечно, теперича

безразлично.
Счетовод. Вору-то, Василий Федорович, теперь

абсолютно вот как безразлично. Тут, как бы сказать,
иносказательно получается. Он бы мог сахару ме¬

ток иметь, а он, балда, может, со страху взял себе
две горсти. А мы тут-то — и того. Ать, два, три!
Заведующий. Да, с сахаром-то у нас завсегда

•перацни не сходятся.

Счетовод. Я жи говорю. Определенно не схо¬
дятся. А тут завсегда теперь сойдутся.
Заведующий. Государству-то тоже, конечно,

безразлично, поскольку вор мог и больше взять.
Счетовод. Я ж и говорю: он мог бы весь ко¬

оператив взять. Очень момент благовидный. И жуль¬
ничества нету, и красиво получается. Помогите, Ва¬
силий Федорович, этот мешок сахару сюда поста¬
вить.

Заведующий. Да мешок-то это ты много...
Счетовод. Отчего много, Василий Федорович?

В акурат. Давайте, Василий Федорович, еще один
мешочек для равного счета. Мало ли— детишкам на
молочишко. (Прячут под прилавок).
Заведующий/' жрет колбасу). Колбасу, что ли,

тоже? С колбасой у нас завсегда трудные опера-
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ции. Товар чересчур нежный. Завсегда балансы не
сходятся.

Счетовод. Колбаса — это сама собой. А ну,
подайте мне сюда три круга.
Заведующий. Тогда пущай четыре возьми.

Я к ней завсегда страсть имею. Папиросы еще,
что ли?
Счетовод (прячет папиросы). Папиросы — это

само собой.
Заведующий. Ай, это ты много.
Счетовод. А по-моему, в акурат. Товар раску-

рочный. Выкурил —и нет его, а после балансы на
небе искать приходится. Идут, Василий Федорович.
Заведующий. А вор-то нам дурак попался.
Счетовод. Абсолютный дурак, Василий Федо¬

рович. Прямо презренная личность. Опенка.

Входят милиционер и работник прилавка.

4

Работник. Звон, поглядите, товарищ милиция..
звон.
Милиционер. Это они ловко обработали.
Заведующий. Главное, и ночной сторож нахо¬

дился, и такой, как бы сказать, мизерный случай.
Работник. Он у нас в этом доме дворник и

ной сторож.
Милиционер. Тогда его позовите.
Заведующий. Вот пущай тут находится при

составлении акта. Это для него будет хороший урок.
Позовите дворника.
Счетовод (вертится у кассы). Сию минуту, Ва-

ноч-



силин Федорович. Сейчас позову. Гляжу, как тут
насчет кассы. (Берет что-то незаметно в карман.
Быстро идет к выходу. На ходу чуть не сбивает с
ног вошедшую кассиршу).

5
Кассирша. Ай! Воры! (Поднимает кверху

руки).
Заведующий. Да что ты, обалдела, мадам?
Кассирша. Ай, я думала, нас грабят.
Заведующий. Маленько запоздали, мадам.

Уже ограбили.
Работник. Перепужалась дамочка.
Кассирша. Ай, ограбили? А кассу-то мою не

тронули?
Заведующий. Да. кассу-то ее не тронули?
Работник. Кассу, кажись, не тронули.
Милиционер. Кассу незаметно, что тронули.
Кассирша. Ясно, что тронули. Все набок свер¬

нули. Сколько у меня бон было—теперь, вижу, мень¬
ше. Я сейчас подсчитаю.

Входят счетовод с дворникоч'вором.

6
Заведующий. Ты что ж так неосторожно ка-

раулишь-то, сукин сын?
Дворник (нарочно протирает глада, будто толь¬

ко проснулся, зевает). Рази что случилось?
Счетовод. Спал как прохвост, еле добудился.
Работник. «Случилось»! Дрыхнут без задних

ног, а государству такой нестерпимый убыток.
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Заведующий. Звон, полюбуйся.
Дворник (целаино). Ай-я-я-я-я-й! Ай-яй! Никак

у вас кража? Скажите на милость! Вот удивление!
Заведующий. Видал?
Дворник (искусственно). Ай-я-яй! ( Неумело

играет роль изумленного человека. Хватает себя за
голову. Берется за сердце). Ай-я-яй! Ах, какое
изумление, всем на диво!
Заведующий. Вот этого вора я бы задушил

собственными руками.
Дворник (испуганно ). Но-но-но! (Потирает свою

шею). За что же людей-то душить? Товарищ мили¬
ция...
Милиционер. Вы, что же, будете ночной сто¬

рож?
Дворник (бытовым голосом). Я-то? Конечно,

ночной сторож. Обыкновенно у ворот сидел. И ни¬
чего такого лишнего не заметил. Конечно, может,
вздремнул несколько.
Работник. «Вздремнул»! Старый пес! Какие те¬

перича убытки государству нанесены!
Дворник. Хорошо, что, конечно, украсть много

нс смогли. • ‘ ,
Счетовод. Ах, по-твоему, мало украли?
Заведующи й. Это ужасти подобно, сколько

украдено.
Дворник (растерянно). Я так думаю, много

красть не смогли. Украли, небось, самую малость.
Я... я бы проснулся.
Заведующий. А вот мы сейчас составим акт,



увидим, какая ты есть ворона, какие убытки госу¬
дарству нанесены.
Дворник. Чтоб много уперли, этого не может

быть. Я завсегда чутко сплю.
Счетовод. Главное, много сахару украли.
Дворник. Как это — сахару? Что ты, обалдел?

Эвон, тут маленько товар разворошили. Раструсили
товар.
Заведующий. Пишите, товарищ милиционер.
Счетовод. Рафинаду украдено... Сейчас... По

списку. Рафинаду украдено два мешка.
Дворник. К-как это, два мм-мешка? Граждане...

Да что вы... об’елись?
Заведующий. Дюже крепко спал, сукин сын.
Дворник. К-как это — два мешка? Какие это

два мешка? Я... я бы проснулся, ежели бы два меш¬
ка. Я завсегда ноги вдоль ворот протягиваю.
Заведующий. Вот будешь в другой раз спать!

Нестерпимые убытки нанесены благодаря твоей не¬
внимательности. Пишите, товарищ милиционер. Как
у нас там с колбасными продуктами?
Счетовод. Колбасы семь кругов не хватает.
Дворник. Как семь? Сколько? Сколько? Ты

что ж это, как считаешь, прохвост? Как семь кру¬
гов? Товарищ милиция... Какие семь кругов? Ай, ну
что ж это?
Заведующий. Ага, расстраиваешься, горю¬

ешь? За ум схватился, когда увидел такое народное
бедствие. В другой раз будешь более чутко спать.
Дворник. Как же это не расстраиваться? Такие

вдруг неожиданные убытки государству нанесены.
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Счетовод. Папирос не хватает... Сто шестьде¬
сят пачек украдено.
Дворник. Сто шестьдесят пачек? Товарищ

ллция... Товарищ заведующий. Господи, как же так?
Счетовод. Сто шестьдесят пачек и спичек шест¬

надцать пачек.
Дворни к. Спички-то откуда? Откуда он, холера,

спички-то взял? Товарищ милиция... Да что ж это
такое?
Заведующий. Уберите этого дворника. Он за

всех руками хватается. Мешает производить работу.
Счетовод. А ну, уходи, дядя, к лешему Тебя

позовут.
Милиционер. Мы тебя позовем, товарищ. Иди

□ока.

ми-



Дворник. Я извиняюсь... Встревожен события¬
ми. Маленько расстраиваюсь. Волнение ударяет. Иэ-
випяюсь. Не буду.
Милиционер. Ну, пущай остается.
Работник. До чего расстраивается человек. Ви¬

дать, сочувствует убыткам. А ну, посиди, дядя, а то
с катушек свалишься.
Кассирша. Из кассы, запишите, сперли боны на

сто тридцать два рубля, три чернильных карандаша,
кольдкрем и ножницы.
Дворник. Ка-какие боны? Да я!.. Какие боны?..

Это что за новости! Какие боны? Какие ножницы и
колькрем, а?.. Товарищ милиция... Да что же это,
братцы, а?
Заведующий. Уберите этого дворника. Он ме¬

шает своим хрюканьем.
Кассирша. Он нервирует работников прилавка.
Счетовод (из двери в соседнюю комнату).

У меня тут висели шелковое кашне и барашковая
шапка. Теперича не найду. Запишите.
Дворник. Сволочь! Не брал я у тебя кашне.

И семь кругов колбасы — это прямо издевательство.
Взято всего три круга. И колькрем не брал. И нож-
ней в глаза не видел.

Пауза.

Заведующий. К-как это по-понимать?
Дворник. Пес с вами. Сознаюсь. Я вор. Но я.

между прочим, честный челЬвек. Я мухи не обижу.
Милиционер. Это как же понимать?
Заведующий. Вот именно!
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Милиционер. Стало быть, это ты, подлец, то¬
вар украл?
Дворни к. Я. Но я не трогал эти боны, и эти

ножницы, и это сволочное кашне. И сахар — это
издевательство. Я не дозволю иметь такие факты
под моим флагом.
Заведующий. Ах, какой подлец!
Счетовод. Это прямо обшарпанная личность!
Заведующий. Конечно, мы можем сгоряча

ошибиться. Но мы проверим. Товар на месте.
Счетовод. Товар в магазине. Проверить мож¬

но. Иваныч, ты куда давеча сахар ставил? Нет ли его
под прилавком?
Работник. Да ты что, об’елся? Какой я сахар

ставил? Есть под прилавком. Тольки я не ставил.
Счетовод. Или кто-нибудь поставил. Товар в

магазине. Без обмана... Да, сахар почти что весь на¬
лицо.
Кассирша. Пардон, боны завалились в угол.

Боны не взяты. Но кольдкрема и ножниц нет.
Дворник. Я тебе сейчас плюну в бесстыжие

глаза. Ищи лучше, куриная нога.
Кассирша. Товарищ милиционер... Пардон.

кольдкрем за кассу завалился.
Счетовод. Кашне тоже найдено. Оно у меня в

боковом кармане заболталось. Но шапки нету.
Заведующий. Перепишите акт.
Дворник. Сволочь, считай колбасу, или я сам

за себя не отвечаю.
Работник. Три круга колбасы взято.



Дворник. Три круга — это правильно.
Милиционер (дворнику). А ну, пойдем!
Дворник. Да погоди! (Кассирше). А ну, что,

нет ножниц? Да я тебе, куриная зараза... За волосья
вытяну с твоей кассы.
Милиционер. Ну, пойдем, пойдем!
Работник. Какой характерный. Еще упирается.
Счетовод. Страшная личность.
Заведующий. Мне, главное, морально тяжело.

Милиционер уводит дворника.

7

Заведующий. Ай, какие бывают люди!
Работник. Какие отрицательные подлецы. Ва¬

силий Федорович!
Счетовод. Его становят ночным сторожем...
Работник. Облекают его в доверие...
Счетовод. А он такие подлые штучки произво¬

дит!

Кассирша. И какой хам! К женщинам как от¬
носится!
Работник. Он вас «куриная нога» назвал, Анто¬

нина Васильевна?
Кас'сирша. Нет, он только хотел что-то ска¬

зать... Да, нету ножниц. Ей-богу, нету ножниц! Ай.
ну что ж я буду делать? Теперь вычтут.
Счетовод. Ай, да не конючьте. Да вон... (Вы¬

таскивает из кармана ножницы, бросает их на пол).
Вон чьи-то ножницы валяются на полу. У меня шап¬
ку сперли, я и не ною. Чудная барашковая шапка
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висела. Что я теперь буду делать? В чем я буду зи¬
му ходить?

Заведующий. Глядите, и калоши унесли. Где
мои калоши? Здравствуйте, пожалуйста. Вот так да!
Вчерась калоши купил — и уперли. Ай, какой не¬

удачный день. Что я буду делать? Я простудой хво¬
раю.
Работник (снимает с себя калоши). Да вон

чьи-то калоши стоят на полу. Не ваши ли, Васи¬
лий Федорович?
Заведующий. Ах, мои!
Работник. Бродяга-вор. Василий Федорович,

наьсрное. нарочно их поставил у бочки. После, ду¬
мает, возьму.
Заведующий. Да, но калоши-то я... Я же по¬

сле кражи их снял.

Работник. А вор-то ведь заходил, вот и наце¬
лился на новенькие.

Заведующий. Ах, ну да, разве что после

кражи.
Счетовод (ноет). Такая чудная барашковая

шапка была, с ушками. Уперли. Жена теперь меня
со свету сживет.
Заведующий. Ай, да не нойте. У меня и без

того в груди тошнит Да вон лежит... ( Нытаскивает
из своего кармана шапку). Вон лежит чья-го шапка
Счетовод. Ей-богу, она самая. Звон, как смяли.

Затоптали ногами.
Заведующий (томно). Ай, какой неудачный

день!



Работнпи (с тоской смотрит пп колота). Че¬
ресчур неудачный день. Василий Федорович.
Заведующий Эй. там... Кто-нибудь!.. Народ...

Дайте мне чай с вареньем!..

1934 г.
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