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ОТ АВТОРА ОБ ЭТОЙ КНИЖКЕ
И О СЕБЕ

Ч етырех лет от роду я попал на войну. Отец был
офицером, мать пошла за ним сестрой милосердия. В артиллерий¬
ском дивизионе — среди солдат, пушек, коней — прошло мое дет¬
ство. И в полевом госпитале — у матери. В знаменитой переправе
через реку Сбруч мы двое — я и отцов жеребец «Голубок» — чу¬
дом остались живы. Впоследствии отца выбрали командиром этого
же дивизиона, и стал он красным военспецом, его пушки били
по петлюровцам и галичанам, по белополякам и бандитам небезы¬
звестной «Маруськи», которую так точпо описал А. Н. Толстой.
После окончания гражданской войны отец стал фининспекто¬

ром, работал в Обояни, во Льгове, в Дмитриеве, в Курске. Я учил¬
ся, ставил спектакли, за недостатком репертуара сам сочинял
пьесы. От смущения выдавал я эти пьесы за «переписанные» и
выдумывал фамилии авторов.
В семнадцать лет написал я бойко и плохо толстый роман

под названием «Рафаэль из парикмахерской». Речь в нем шла
о том, что я хорошо знал,— о маленьком городке в период нэпа,
о комсомольцах той поры, о горячих и чистых сердцах. Роман этот,
к сожалению, напечатали. О второй моей книге, «Вступление»,
написанной в Ленинграде, с похвалой отозвался А. М. Горький.
Этот роман дал мне возможность узнать Горького, который впо¬
следствии посоветовал написать книжку о Ф. Э. Дзержинском.

5



В этп же годы попытался я работать в кпно, вместе с С. А. Гера¬
симовым написали мы сценарий фильма «Семеро смелых». Потом
изданы были «Ведный Генрих» (книгу эту сжег Гитлер, а мне

обещал повешение), «Наши знакомые», «Лапшин и Жмакпн»,

«Рассказы о Пирогове».
В войну с белофиннами был я военным корреспондентом ТАСС,

в Великую Отечественную служил в Совинформбюро и па Север¬
ном флоте. Годы войны свели мепя со многими замечательными

людьми, которые впоследствии стали героями исторического ро¬
мана «Россия молодая» (я перенес характеры своих современни¬
ков — знаменитых ледовых капптанов-поморов — таких, как Воро¬
нин и Котцов, в далекую эпоху) и современных моих книг —
«Подполковник медицинской службы», «Дело, которому ты слу¬
жишь», «Дорогой мой человек», «Я отвечаю за все». Именно эти

годы свели меня с Владимиром Афанасьевичем Устименко, образ
которого мне бесконечно дорог, как образ «делателя и созидателя»,
как «центральный характер» моего современника.

Огромная тема, связанная с именем Дзержинского, дала мне
возможность при помощи А. М. Горького познакомиться со мно¬
гими соратниками Феликса Эдмундовича, погибшими впоследствии
в период культа личности Сталина. Долгом своим перед светлой
памятью этих чистых и бесстрашных выучеников рыцаря рево¬
люции Дзержинского я представляю книгу о таких людях. В за¬
ключительной части моей трилогии, п книге «Я отвечаю за все»,
есть и такой герой — Штуб.

Кроме кинематографа, в котором как сценарист я имел отно¬
шение к фильмам — «Доктор Калюжный», «Пирогов», «Дело Ру¬
мянцева», «Дорогой мой человек», «День счастья», занимает меня
и жанр документальной прозы, рассказы о жпвых моих современ¬
никах, о воинах самых разных профессий — от чекиста Пяткина
и «сыщика» Бодунова до врачей Донецкого, Баирова, Стучипского
и людей многих других профессий, но непременно бойцов.

Закончив трилогию, предполагаю написать повесть о скорой
помощи. Называться она будет цифрами телефонного вызова:
«03».
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Больше всего на свете неприятны моему современнику харак*ж
теры вялые, пассивные, те люди, по глазам которых видно, что
их «хата с краю». Никогда такие человеки не были интересны
моим современникам, никогда ÿÿ судьбы пас не занимали, ни¬
когда не казалось нам, что тот организм, который не без удоволь¬
ствия рекомендует себя в нашу эпоху «маленьким человеком», до¬
стоин пристального внимания. Нет и не может быть в нашей
стране «маленьких людей» — так считает мой современник. Делом,
творимым на земле, определяем мы качество человека, а не долж¬
ностью его. II министр и доярка в равной степени достойны ува¬
жения за то, как они работают на благо общества. А тот, кто этого
не понн'мает... Ну что же... Прекрасно обо всех таких сказал за¬
мечательный поэт Н. А. Заболоцкий:

Не дорогой ты шел, а обочиной,
Не нашел ты пути своего,
Осторожный, всю жизнь озабоченный,
Неизвестно, во имя чего!

Эту книгу я написал о людях, о моих современниках, служив¬
ших своему делу неизмеримо больше, чем себе самим, чем своему
достатку, своему личному удобству, своим радостям. Здесь рас¬
сказано о самых разных людях — от чекиста Пяткпна и «сыщи¬
ка» Бодунова до замечательного театрального режиссера Не. Мей¬
ерхольда и великого писателя А. М. Горького, ог сельского врача
Н. Е. Слупского до лейтенанта Саши Лазарева. Это разные люди,
знаменитые и неизвестные, великие и просто «безыменные», но
все они люди, борцы, воины, все они люди «переднего края», жив¬
шие и ныне живущие во имя самой высокой и прекрасной из
всех человеческих идей — во имя идеи коммунизма.

Я счастлив, что знал и знаю очень многих людей, подобных
тем, о которых рассказано в этой книге. Многие из этой категории
людей отличаются необыкновенной скромностью. Георгий Ивано¬
вич Пяткин, которому, например, посвящено повесть «Операция
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«С Новым годом!»», больше всего опасался выглядеть героем, ког¬
да читал страницы о себе. «Я же как все!» — любит говорить он
и по пынешний день.

Иван Васильевич Бодунов, прочитав про себя, сказал: «Л ты
мою лпчность не преувеличил? По памяти, был я нормальный
сыщик и даже ошибался не раз!»

Покойный ныне замечательный доктор Н. Е. Слупский, озна¬
комившись с повествованием, посвященным его жизни, лишь
вздохнул: «Получилось — недаром живу, но не того... не слишком,
а?»

А Всеволод Эмильевич Мейерхольд, когда я в давние времена
посулил, что напишу про него, сказал сердито: «Что напишешь?
Что всю жизнь искал, потом отменял, потом казалось ему, что
находил, потом опять оставался погорельцем? Так?»

Очень много замечательнейших людей живут и работают бок
о бок с нами. Не видеть этих делателей жизни невозможно. Опи¬
сывать хорошо знакомых и даже друзей очень трудно. Пусть про¬
стит автора друг читатель за несовершенную эту попытку напи¬
сать не просто портреты живых и живших, но портреты в дей¬
ствии, вернее, попытку написать людей в ДЕЙСТВИИ. II за все
те неудачи, которые несомненно сопутствуют такой работе.

Юрий Герман
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В материалах дела пет данных о том, были ли отме¬
чены по достоинству отважные партизаны Кузне¬
цов В. Г., Мишеиский А., Тарасов, их умелый п твер¬
дый руководитель Пяткнн Г. И., скромные патрнотки-
разведчицы Евдокимова, Смелова, Орлова п Г., чьи
настоящие имена но установлены, наконец, Лазарев
Александр Иванович, который вложил всю свою
душу, полную любви к Родине, при выполнении от¬
ветственнейшего задания п погиб впоследствии, со¬
вершая с группой отважных диверсию в тылу про¬
тивника па жолезиой дороге Псков — Карамышево.

Пз официального документа

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Иоганн Готлпб Бппгоф в начале со¬
беседования соображал туго, даже имя свое вспомнил не без
труда. Впрочем, ранен он не был, и партизанский доктор
Знаменский даже самой легкой контузии в нем не приме¬
тил, а только лишь с точки зрения науки объяснил, что это
у фрица такая травма — по случаю непредвиденного п не¬
ожиданного попадаиня в плен к партизанам. А если ска¬
зать проще, то очень немец напуган, думает, что сейчас
же его п расстреляют.
— Инга, переведи ему,— велел старший лейтенант Ло¬

котков своей сердитой и измученной долгим боем перевод¬
чице Шанпной,— переведи про нашу гуманность в отно¬
шении военнопленных...
Шанина сказала как положено, но таким тоном, что

худо соображавший фельдфебель совсем прокис и стал
лопотать какой-то вздор, прося снисхождения к своим ма¬
лолетним детям, которым грозит горькое сиротство.— Про что он? — спросил Локотков.
Инга разъяснила кратко.

И



— Хорошо упитанный,— со вздохом отметил Локот¬ков.— И в ранце у него — ты обратила внимание, Ша¬
нина? — сало копченое, шнапс, курочка поджаренная,
огурчики в бумажке. Аккуратный народ.
Бингоф действительно был хорошо упитанный немец,

в сорок втором летом таких еще сохранилось большинство.
И выглядел он, что называется, «справным» солдатом: са¬
поги начищены до зеркального блеска, мундирчик подогнан
по фигуре, вся прочая амуниция — с пголочкп. Такому бы
орать «зиг хайль» и палить из автомата в белый свет, а он
вот оказался в плену и плачет жалостно, растирая слезы
по жирным веснушчатым щекам.— Ладно,— сказал Иван Егорович,— надоело. Пере¬
веди ему, Шанина, что или по делу говорить будем, или
гуманность нашу на после победы оставим. Да переведи
с выражением, а то ты словно стоя спишь.
Инга скрутила себе козью ножку, заправила ее страш¬

ным черным табачищем, выпустила из маленьких ноздрей
курносого розового носика два султана кислого дыма и за¬
говорила на своем прекрасном, классическом немецком
языке. Ее речь была длинной и страшной, такой длинной
и страшной, что немец успел вначале испугаться почти
что до полной потери сознания, но потом совершенно при¬
шел в себя и с предельной ясностью понял, что его жизнь
зависит только от него самого и от его полезности этим
двум людям — девчонке с насупленным лобиком и рус¬
скому Ивану, который смотрел в разбитое окошко полусго-
ревшей избы на свои русские необозримые поля и леса.— О да! — воскликнул он патетически, еще не дослу¬шав Ингу.— Да, я буду говорить все, я много знаю, я имею
различные важные сведения...
На околице деревни, которую нынче взяли партизаны,

ударили пулеметные очереди, Иоганн Готлиб Бингоф на
мгновение оживился, но тут же сообразил, что такое осво-
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вождение из плена случается только в кино, и заторопился
предстать перед своими собеседниками столь им полезным,
чтобы они, если станут уходить под натиском превосходя¬
щих сил противника, не расстреляли его, а увели живого
и здорового с собой для их военной пользы и для его жйз-
неспасения хоть на Урал, хоть в Сибирь.

Пулеметы трещать перестали, Инга докурила свою
козью ножку, а Локотков вынул карандаш и немец¬
кий трофейный календарь и стал записывать то, что
рассказывал бывший фельдфебель имперской армии
Иоганн Готлиб Бингоф, в прошлом инструктор подрывного
дела в разведывательно-диверсионных школах.

В этот прохладный сентябрьский день сорок второго
года начальник особого отдела партизанской бригады Ло¬
котков впервые узнал о немецких шпионски�школах, раз¬
мещенных в Раквери, в Ассори, в Печках неподалеку от
Псковского озера, услышал имена их начальников и заме¬
стителей начальников, узнал имя своего прямого против¬
ника — майор Краусе, узнал, что диверсанты и разведчики
забрасываются в Красную Армию из Пскова непременно
через разведшколу за номером 104, и понял, что именно
начальники разведывательно-диверсионных заведений
знают то, что желает знать он, старший лейтенант Локот¬
ков, п что хорошо бы вдруг совершить невпданно дерзкую,
неслыханную операцию: украсть такого начальничка п до¬
ставить в Москву.

От самой мысли о покраже крупного и много знающего
эсэсовца Локоткову стало жарко, он даже обругал себя
за подобные нелепые мечтания, но, несмотря на всю, каза¬
лось бы, нелепость мечтаний этого порядка, Иван Егоро¬
вич не нашел в себе сил вовсе избавиться от них ни
сегодня, ни завтра, ни еще через изрядное количество вре¬
мени, собеседуя с действительно много знающим фельдфе¬
белем и записывая его показания.
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Иоганн Готлиб Бннгоф в лесном партизанском лагере
довольно быстро обучился обиходным словам, вроде «Гит¬
лер — канут», чем завоевывал дивно отходчивые русские
сердца, а когда партизаны били для пропитания скотину,
учил их делать кровяную колбасу — работал он когда-то
поваром, а кроме того, умел стричь, даже очень проржавев¬
шими ножницами, чем тоже снискал некоторую популяр¬
ность среди партизанской молодежи, еще думающей о
своей наружности. Впрочем, свободного времени у ражего
фрица было немного, потому что Иван Егорович с ним за¬
нимался очень подолгу, иногда часов по десять, изучая,
конечно, не зауряднейшую личность Иоганна Готлиба,
а его бывшую профессию, от которой тот был отстранен за
склонность к выпивке и болтовне и за «общительность»
нрава — короче говоря, за свойства натуры, несовместимые
с преподаванием в заведениях, подобных разведывательно-
диверсионным школам.
Самолета с Большой земли долго не было, бригада за¬

села в лесу, среди болот, лили проливные, ровные дожди,
воевать партизаны уходили далеко от своей главной базы,
и случилось так, что Иван Егорович более трех месяцев
подробно занимался с бывшим фельдфебелем всеми под¬
робностями жизни, учебы и даже нравов фашистских раз¬
ведывательных школ. Теперь, глубокой осенью, он на па¬
мять знал имена преподавателей, дисциплины, систему
занятий, паек и прочие мелочи, а также знал и вовсе не
мелочи, знал планы помещений, знал, где кто живет на
территориях разведывательно-диверсионных школ, знал
пьющих п непьющих начальников и заместителей, знал и
не мог, разумеется, удерживать своп мысли только на том,
что его знания пригодятся со временем высокому началь¬
ству, его же дело петушиное: прокукарекал, а там хоть и
не рассветай...
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Днями он собеседовал, а ночами обдумывал, приклады¬
вал и даже схемочки вычерчивал, тут же, конечно, их сжи¬
гая на огне и ругая свои мальчишества с заклятиями
больше пустяками не заниматься. Но наступало серое,
болотное утро, он вызывал сердитую Ингу и вновь зани¬
мался с фельдфебелем, выверяя вчерашние и давешние
данные и удивляясь точности фельдфебельской памяти...
И чем дальше шло время к началу сорок третьего года,

тем точнее вырисовывался Локоткову его опасный, про¬
стой и в то же время такой невероятно сложный план.
И тем больше он уставал от вариантов своего плана и от
того, что привык рассчитывать так, чтобы по «силе воз¬
можности» не терять ни единого человека, каким бы выгод¬
ным ни представлялась ему его выдумка...
А когда немца наконец переправили на Большую

землю, Иван Егорович был весь во власти своей идеи и
даже с Иоганном Готлибом попрощался хоть и не слиш¬
ком изысканно, но, во всяком случае, так, что бывший
фельдфебель воскликнул даже с яростью в голосе:— Русс Иван — карашо, Гитлер — капут!
Самолет взревел и ушел в раскисшие небесные хляби,

а Локотков отправился в своем постоянном штатском об¬
личье по деревушкам поразведать новости и направить кое-
кого в те районы, которые так его теперь интересовали:
в Ассорп, в Печки. Было все это и трудно и хлопотно,
и главное — никто этой работы с Локоткова не спра¬
шивал и никаких таких заданий он, разумеется, не полу¬
чал, но таков уж у него был характер: даже в те молодые
годы делать не то, что спрашивают, а что сердце и ум
велят. И делать, несмотря ни на какие личные затрудне¬
ния.
Ходить хоть и в штатской одежде и с прилично сфабри¬

кованным «аусвайсом» — паспортом — было занятием нетолько не сладким, но и ежесекундно до крайности опас-
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ным. Тем не менее Иван Егорович ходил, и не только ради
дела, но еще и потому, что народ на временно окку¬
пированных территориях должен был всегда знать,
территория оккупирована временно, что здесь, как п на
всей советской земле, свои люди не перевелись, а воюют,
хоть до времени и аккуратно, что, вопреки горлопанам из
гитлеровской РОА и вопреки немецким агптаторам-бреху-
нам, партизаны не только не уничтожены, но набирают
силу и что надобно пм помогать посильно и даже когда
круто приходится: дело такое — война!

Был в ту пору Локотков похож своим обличьем па мо¬
лодого учителя, пли агронома, или зоотехника. Таким он
и навещал своих людей— спокойным, неторопливым, со¬
лидным, немножко даже не по летам. Умел присмотреться,
умел в излишнем славословии угадать предательство,
в угрюмом человеке умел увидеть своего, в преданном бод¬
рячке разгадывал слабого двоедушнпка. Так понемножку
сколачивались у него свои кадры, так узнавал он тех, кто
поможет в горькую минуту, а кто лишь навстречу регуляр¬
ным частям армии выйдет партизанским радетелем и по¬
мощником. Ни у кого он не оставался ночевать, чтобы в
случае беды не подвести семейного человека, умел начать
беседу издалека — с погоды, с земли, с уведенной оккупан¬
тами коровы, умел невзначай, даже у самого робкого, вы¬
ведать о проехавших давеча ночью фрицах — на «даймле-
рах» они ехали или нет, был с ними штабной автобус пли
не был, проходили тут на прошлой неделе прожектористы
или обходом проехали через Лужки.

Давно известно, чем люди оказываются во время испуга,
тем онп в действительности п есть. Старший лейтенант
госбезопасности Локотков «во время испуга» нисколько не
менялся и бывал таким же, как, например, бреясь, то есть
серьезным, внимательным и сосредоточенным, но ни в ма¬
лой мере не суетливым, чтобы, фигурально выражаясь, не
порезаться.

что
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К любым опасностям и шуточкам войны Иван Егоро¬
вич в описываемое памп время приобвык, к неожиданным
бедам сурово притерпелся, как с подчиненными, так и с
большим начальством умел быть ровно-спокойным и но
всякому предмету, разумеется нм изученному, имел свое
твердое мнение, которое никак не следует смешивать с
упрямством, крайне им презираемым.
О себе, или о своем авторитете, или о том, что данное

мпенпе есть его личное мнение, Локотков никогда не раз¬
мышлял, а думал лишь о деле, которое ему было поручено
выполнять, в том смысле, чтобы дело это двигалось воз¬
можно более споро, толково, полезно и, главное, по-умному.
Это последнее понятие — «по-умному» — старший лейте¬
нант иногда растолковывал людям, связанным с ним во¬
енным трудом, желая вколотить и в слишком пылкие юные
умы, и в слишком остуженные годами головы свой трезвый
и добрый расчет, свою уверенность в силе духа человека,
свое презрепие ко всякой мельтешне, к лишним словам и
к декламации, к которой многие, как известно, с малолет¬
ства привержены. Будучи человеком дела, Локотков во¬
обще какую бы то пи было патетику, цветастые словоиз¬
вержения, заклятия и восклицания совершенно не пере¬
носил, исполняя свою должность, был прост, доступен,
таинственного, «оперативного» лица не делал и подчинен¬
ным своим это делать запрещал, но и болтать о своих опе¬
ративных делах, как и о делах своей опергруппы, не счи¬
тал возможным, до такой степени, что некоторые новички
в партизанской бригаде не знали, чем именно занимается
Иван Егорович, считая его штабным работником, из таких,
на которых вполне можно положиться в бою и под коман¬
дованием которого можно отправиться на выполнение са¬
мого дерзкого задания. «Нахального» задания, как выража¬
лись в бригаде.
Дерзок же был Локотков невероятно.

Ю. Гермам2 17



Издавна служившие с ним помнили, например, такой
случай: в партизанском полку (тогда бригады еще не суще¬
ствовало, а был лишь полк) накопилось много раненых,
а врача достать никак не удавалось, и медикаментов не
было решительно никаких.

Тогда Локотков «уворовал» в Порхове доктора.
У доктора были в заведыванпи и медикаменты, так не¬

обходимые партизанам, и инструменты, и перевязочные
материалы, но уйти в лес он не решался, опасаясь за участь
жены и малолетних, тяжело болеющих ребятишек. Забрать
всю свою фамилию в полк он не мог, а оставить фаши¬
стам — значит обречь семейство на страшную казнь.

Иван Егорович, напевая и насвистывая, много часов
подряд раздумывал, потом беседовал со связными и вообще
знающими псковскую обстановку, затем вычерчивая схе-
мочки и планчики, тут же, как обычно, их сжигая, а по¬
годя принял решение, которое и осуществил в ближайшие
сутки. Отыскав ужасно изуродованный труп (в ту пору
отыскать такое тело не представляло особых трудностей),
Локотков снабдил мертвеца подлинными документами док¬
тора Павла Петровича Знаменского, переодел мертвеца в
пиджак и сапоги доктора, нагрузил две подводы медицин¬
ским хозяйством, велел Павлу Петровичу «не робеть» и
увез его в свой партизанский госпиталь. Супруга Знамен¬
ская с трудом, но исправно порыдала над чужим покой¬
ником, расстрелянным немцами и немцами же с воинскими
почестями похороненным, выслушала фашистские собо¬
лезнования и в бедном трауре вернулась к исполнению
служебных обязанностей. Зоя Степановна была медицин¬
ской сестрой и в дальнейшем регулярно снабжала госпи¬
таль своего покойного мужа немецкими лекарствами и пе¬
ревязочными материалами. С доктором же Иван Егорович
очень подружился и на досуге любил с ним побеседовать
о том недалеком будущем, когда изобретут машинку, заме-
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ияющую сердце, шт аппарат, заменяющий голову с моз¬
гами. Доктор был в этих вопросах изрядный оптимист п
утверждал, что не пройдет и трех столетий, как человече¬
ство достигнет практического бессмертия. Иван же Егоро¬
вич качал головой и говорил, что триста лет — «срок-таки
порядочный п хорошо бы маленько поднажать ученым»...

Другая дерзость Локоткова произошла так: на дневке
в одном сельце Псковской области, оккупированной нем¬
цами, Иван Егорович по-доброму договорплся со старо¬
стой, что тот будет с нынешнего дня работать на партизан.
Староста всеми клятвами поклялся, все слова сказал —
п нужные п лишние, и поплакал умиленно, и даже руку
Локоткову хотел облобызать, но все же успел посчитать
партизанские сани, коней, пулеметы, автоматы, как гово¬
рится «живую сплу и технику», и с грамотным реестром за
пазухой, верхом, задами поскакал в немецкую коменда¬
туру, но на пути локотковскими хлопцами был перехвачен
и лично Иваном Егоровичем при двух заседателях судим
по законам военного времени. Староста что-то визжал и
брыкался, но реестр был реестром, адрес на пакете адре¬
сом, никаких сомнений не оставляющим, п старосту каз¬
нили через повешение на телеграфном столбе на развилке
зимней дороги. Была прпбпта под повешенным и фанерка
с объяснением причины казни, были заложены в снегу и
четыре мины, чтобы любопытные фрицы подорвались,
когда станут покойника, дорогоге их сердцам, снимать со
столба. Фрицы не заставили себя долго ждать, все пасса¬
жиры легкового «оппеля» взорвались на мппах, а шофера
дострелили. Затем Иван Егорович заминировал мертвых
офицеров тоже, а шофера отдельно и легковушку отдельно.
Еще подождали партизаны в лесу с полсуток, и опять были
взрывы в большом количестве, и было взято немало воору- •

жения и боеприпасов, но тут ужо пришлось уходить, по¬
тому что фрицы двинулись к развилке всею «громадою»,
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как выразился разведчик Саня: пошел на Локоткова «аж
гарнизон с бронетранспортерами».
Были и еще многие легендарные случаи, иногда допол¬

няемые пылким воображением партизанской молодежи,
иногда рассказываемые в баснословном, былинном вари¬
анте, но ведь всем ведомо, что «преувеличивают» лишь
любимых и особо почитаемых начальников, в то время как
о середняках и дуболомах предпочитают помалкивать,
и уж никогда и нигде их никто не нахваливает. Как го-
порптся, себе дороже, да особливо в условиях партизан¬
ской войны.
По своей же коптрразведывательной, чекистской спе¬

циальности Иван Егорович был много знающим и думаю¬
щим офицером, всегда полным отважных и в то же время
точно рассчитанных замыслов, и именно поэтому замыс¬
лов, выполняемых с наименьшим количеством потерь.
Тут надо отметить еще и поразительный, смекалистый,

хваткий и емкий ум Ивана Егоровича, его наблюдатель¬
ность и спокойную аккуратность, граничащую с педантиз¬
мом, в подготовках и разработках операций. Даже во время
этой кровавой войны, где случались и крупные военачаль¬
ники, которые на потери не слишком обращали внимание,
молчаливый Локотков не одну свою операцию выигрывал
совершенно без единой потери, утверждая, что если «по-
умному» и «горячку не пороть», если врага изучить «со
всей возможной и даже невозможной» глубиной и основа¬
тельностью, то от этого можно иметь большие выгоды сво¬
ему войску.
«Не пороть горячку» — лозунг, провозглашенный Ло-котковым,— не всем нравился: были, разумеется, скоро¬

хваты-рубаки, но и их Иван Егорович упрямо и неуклонно
сворачивал на свои позиции, потому что все всегда видели
своими глазами его успешную и толковую деятельность.
Бее, кроме отдельных прилетающих к партизанам на са-
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молотах начальников, для которых самый факт их пребы¬
вания на партизанской земле, в фашистском тылу ка¬
зался выдающимся и достойным специального о них
повествования, быть может и не в прозе, а в возвышенных
стихах. Некоторые из этих прилетающих, случалось, и по¬
крикивали даже на Ивана Егоровича, который, надо отме¬
тить, и крика начальственного не пугался, а продолжал
настаивать на своей линип, линии в ту пору не только не
модной, но даже и вовсе невозможной, поскольку некото¬
рые прилетающие склонны были подозревать все и всех во¬
круг себя в изменнических, подлых и коварных замыслах.
Локотков же прежде всего верил в суть советского че¬

ловека даже тогда, когда этот человек и ругался солеными
словами на немецкую силу, или па то, что который день
нет табаку, или на глупость аж самого взводного.
Были, разумеется, случаи, что и Иван Егорович расши¬

бался, но этих случаев было до того ничтожно мало, что
они ни в малой мере не расшатали его твердую и спокой¬
ную веру в то, что его товарищи по оружию — великолеп¬
ный народ и что с этими товарищами нельзя быть ни подо¬
зрительным, ни угрюмо настороженным, нельзя поминутно
всех проверять-перепроверять и что слово «товарищ» есть
не только привычная форма обращения, но еще и слово,
полное прекрасного смысла и высокого значения.
Поэтому партизаны за глаза называли Локоткояа «друг-

товарищ»: это было его излюбленной формой обращения.
— Ты вот что, друг-товарищ,— говаривал он,— ты под¬

бери себе еще двух друзей-товарпщей...
Командный состав брпгады уважал Локоткова п дове¬

рял ему абсолютно. Дело тут было простое: разведданные,
предоставляемые Иваном Егоровичем, всегда были абсо¬
лютно достоверны, что на войне, как известно, имеет ре¬
шающее значение. Легкомыслие здесь совершенно нетер¬
пимо, более того — преступлению подобно, и Локотков это
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отлично понимал, испытав буквально на себе самом в пер¬
вые месяцы войны результаты угодливо-несерьезного от¬
ношения к великому н требующему ума и наблюдатель¬
ности, точности и памяти делу разведывания сил против¬
ника.
Так вот, па данные Локоткова всегда можно было со¬

вершенно положиться. Он или говорил: «Не знаю, друзья-
товарищи, ничего не знаю», или знал доподлинно, под¬
робно, педантично, знал, где станковый пулемет, а где ми¬
нометы, знал, какой дорогой могут прийти другие фрицы
на выручку и какой можно уйти, знал, где их обер-лейте-
нант ночует и откуда карателям с эмблемой «ЕК» повезут
горячую пищу.— Откуда? — в изумлении спрашивали иные коман¬
диры из зеленых юношей.— Откуда ты эти подробности
изучил? Поделись опытом, Иван Егорович?— А люди сказали,— отвечал, посмеиваясь п показывая
белые, блестящие зубы, Локотков.— Люди, народ. Мее все
наши советские люди всегда говорят, секрета нет. Тут
уметь только одно надо: вопрос задать.
Отправившись в это свое путешествие по «своим лю¬

дям», или в «вояж», как называла отлучки начальника
профессорская дочка Инга-насмешница и будущая специа¬
листка по творчеству Гейне, Иван Егорович уже к перво¬
путку навестил одного своего хитрого дружка — АртемияГригорьевича Недоедова, в прошлом лютого врага разру¬
шителей и реконструкторов древнего города Пскова. На¬
борщик в молодости, метранпаж к старости, он всю душу
свою вложил в борьбу с теми, кто пытался изменить облик
любимого им до бешеной страсти города, был даже нака¬
нуне ареста за крутое высказывание насчет разрушения
памятников прошлого, но Локоткову удалось старика от¬
стоять, они лишь побеседовали в ту пору «по-умному», и
хитрый Недоедов, конечно, догадался, «что к чему и от-
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чего почему», как любил он выражаться. Сейчас он ужо
более полугода жил у дочки с мужем в деревеньке Дво¬
рищи — не мог видеть руины своего Пскова. Дочка
когда-то была бухгалтером в совхозе, муж ее, Николай Ни¬
колаевич, ветврачом. Нынче все семейство было связано
с Локотковым, все работали на партизан и в то же время
сердились на Ивана Егоровича за то, что он не дает им
передохнуть и, главное, гоняет старика, который со своей
крикливостью может пропасть ни за грош. И в это утро
Локоткова встретили не слишком приветливо.— Пришел! — сказал ему Артемий Григорьевич.— Всеходишь! Вот выдам тебя фрицам, они меня озолотят: че¬
киста заполучить, а? Корову подарят, лесу на новую избу,
в Берлин свозят на фюрера поглядеть.
Нина взбодрила потухший было самовар, Николай Ни¬

колаевич сказал, сдвигая брови:— Мы папашу больше не пустим, как хотите, ИванЕгорович. Они человек пожилой, заорет неподходящие
слова — и крышка.
Локотков промолчал. Он знал: им нужно сначала выго¬

вориться, так бывало не раз.— Ходят-бродят,— принимая от дочки стакан с морков¬
ным чаем, сказал старик.— Сейчас сделает предложение:
поезжайте, друг-товарищ, в город Ригу. Или в Мюнхен.
Нина поставила на стол чугунок с картошками и про¬

стоквашу.— А блинцов испечь не можешь? — осведомился Не-
доедов.— Сами ели, а гостю картошки? Это по-русски? Или
от фрицев выучилась?
И он вновь накинулся на Локоткова:— Разведчик должен образование иметь. Специальное.А я кто? Какие листы в какие учебники набирал — и то

не помню. Из энциклопедии отдел на букву «Ц» набирал,
и то частично. Мое образование разрозненное. Понимаешь
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это, человек божий, обшитый кожей? В прошлый раз
пристал: какие были пушки? А вы меня пушкам учили?
Пушка и пушка, а при ней фрицы в железных касках, так
ему мало, ему дай полные факты.
Иван Егорович из деликатности блиицов есть не стал,

хоть очень мучился отведать, поел с чаем лишь картошек.
Когда семейство совсем выдохлось, Иван Егорович под¬
нялся прощаться.— Да ты что, смеешься? — уже даже захрипел Недое-
дов.— Ты что, в гости почайппть из лесу ходишь? Ты го¬
вори дело, ты намекай, зачем башкой рискуешь.
Но Локотков настаивал на своем: зачем досаждать,

когда люди так переутомились и напуганы до последнего
предела. Тут работа добровольная, не по принуждению.
И он сказал, уже стоя, что надо наведаться в Печки,

есть такое место недалеко от Псковского озера, просто на¬
ведаться, посмотреть, какое оно из себя, это село, какие
там части расквартированы, и не по номерам, а просто гу¬
сто ли насыщено фашистами или не слишком, но раз так
вышло, то он не в претензии, каждый делает что может.
Николай Николаевич сказал сердито:— Это вы бросьте. Я же не про нас с супругой, я пропапашу. Они действительно престарелые...— Это ты брось,— крикнул на затя старик.— Я с видустаричок безобидный, ко мне никто не придерется. И за

меня не разговаривай, я сам говорить наученный. Поеду
как из Пскова мешочник, вот и все. Печки мне известные,
там вполне можно менку сделать, там вблизи даже кулачье
корни пустило, они вещи обожают. Золотишка бы где
взять?

1 ы

К ночи, когда все было обговорено, первопуток растаял,
небо сделалось черное, осеннее. Идти до хутора было да¬
леко — километров шесть, и Локотков пожалел,остался. У крайней, едва освещенной избы на Локоткоиа

что не
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почти навалился огромный полицай, спросил аусвайс, кто
таков, откуда припожаловал, где изволил в Дворищах
время проводить. Недоедовых Иван Егорович, разумеется,
не назвал, полицай наваливался все ближе, всматривался.
Огромная, пьяная, белая его морда была совсем близко,
когда Локотков выстрелил ему в грудь, вплотную прижав
ствол к ватнику. Полицай повалился, выстрел почти не был
слышен в глухом шуме дождя.

Ночевал Локотков в лесу, в сырости и в слякоти. И по¬
чему-то сквозь тяжелый, беспокойный сон вспоминались
ему строчки:

Как дело измены, как совесть тирана,
Осенняя ночка темна...

Впрочем, оп почти глаз не сомкнул в эту длинную ночь.
Так, проваливался на мгновения и вновь вслушивался тре¬
вожно в таинственную жизнь осеннего леса, густого осин¬
ника и вспоминал почему-то, вспоминал самое трудное и
горькое в своей жизни, как, например, перед вылетом на
выполнение первого задания просидел он более полусуток
в приемной своего наибольшего начальника. Тот был до
того беспредельно занят, что адъютант даже не смел ему
доложить о кротко дремлющем в уголке возле шкафа ни¬
кому не известном Иване Егоровиче. Потом начальник
прилег отдохнуть — «прижать ухо минуток на триста», по
его выражению, Локотков все подремывал. Наконец про
него вспомнили и его впустили. Начальник, поигрывая кос¬
матой бровью, из рассеянности или для соблюдения субор¬
динации не пригласив лейтенанта сесть, протянул ему че¬
рез стол листовку, в которой геббельсовские сочинители со¬
общали о ликвидации всех разрозненных групп и группо¬
чек на территории Псковской области. II еще про то, что
некоторые сдавались сами со знаменами, оркестрами и
командирами.
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— Побрехушки,— спокойно сказал Локотков п вернулсвоему наибольшему геббельсовское изделие.
Начальство еще поиграло массивной бровью. Игра эта

означала его полнейшую осведомленность. А также и то,
что он хоть и знает, но не скажет.— А не влопаешься в ловушку?— Мне в ловушку никак нельзя,— со вздохом произнесИван Егорович.— Я чекпст й предпочитаю в своп ловушки
фашистов заманивать...
Закурив «Северную Пальмпру», начальство проинструк¬

тировало Ивана Егоровича в том смысле, как Локоткову
следует выстрелить себе в висок, если все-таки он «вло¬
пается». И это поучение старший лейтенант выслушал
молча. И ушел после слов насчет того, что «может быть
свободным». Впрочем, начальство за эту фразу он не осу¬
дил: тот ведь уже говорил по телефону и, при высокой своей
ответственности, не обязан был паходпть подходящие фор¬
мулировки для каждого старшего лейтенанта. А может
быть, такая манера провожать на задание соответствовала
авторитету наибольшего. Ведь не пожимать же руку всем
многочисленным своим подчиненным, отправляющимся на
задания, тут и рука не выдержит, кто же тогда станет под¬
писывать важные бумаги?
На аэродром по тихому, сосредоточенному, хмурому

Ленинграду Локотков ехал со своим дружком и в некото¬
ром смысле учителем Михаилом Ивановичем. Старая
«эмка» ползла медленно, мотор чихал и захлебывался, дру¬
зья разглядывали карту области — не своей, Псковской.Михаил Иванович рассуждал негромко, на языке, понят¬
ном только им двоим. Локотков слушал внимательно. Оба
друга были людьми в высшей степени скромными, и по¬
тому в назначенном месте Иван Егорович получил продо¬
вольствие только лишь сухарями и сахаром: ни консервов,
ни концентратов, ни сала ему не дали. Михаил Иванович
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распалился на несправедливость, но ввиду того, что ска¬
зать, куда именно и зачем отправляется Локотков, не мог,
то так и кончилось — сухарями и кульком рафинада.— Ничего, были бы кости, а мясо нарастет! — уте¬шился Локотков.— Насчет костей у тебя хорошо,— поддержал Михаил
Иванович.— Вернешься, я из них недодачу выбью, ты имей
в виду!
Локотков улыбнулся:— Как же, ты выбьешь!
На аэродроме, аккуратно пережевывая сухари, они в

осторожных выражениях поговорили о том, что, когда че¬
ловек отправляется на особое задание, его бы надо снаб¬
жать повнимательнее.— Но с другой стороны, если вдуматься,— сказал Ло¬
котков,— то на войне все задания особые.Михаил Иванович не согласился:— Твое, Иван Егорович, среди особых особое. Твоезадание — людей выводить, спасать. Там не десятки, там
народу много, и одна у них надежда — ва тебя. Ты в пол¬ной форме должен быть, там и топи, и фрицы поблизости,
там тяжело, Иван Егорович...— А есть где полегче? — со вздохом спросил Локот¬ков.— Впрочем, наверное, есть. Но опять же, совесть...
И сконфузился, словно сказал что-то совсем излишнее.— Неполадок тут еще хватает,— сказал Михаил Ива¬

нович и отказался от второго сухаря.— Девчонку тут одну
недавно я отправлял, так потеряла она продовольствие.
Хорошая девочка, идейная. Ждать отказалась. А пред¬
ставляешь — там, на временно оккупированной террито¬
рии, из-за такой бюрократии что может сделаться? Какое
горе?
Подошел пилот, спросил, небрежно козырнув:— Кто идет в рейс?
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— Вот он,— сказал про друга Михаил Иванович.
— Парашютным мастерством владеете?
— А ты мне, друг-товарищ, покажи, чего там дер-

сказал, вставая, Локотков. Он еще дожевывал свойгать,—
сухарь и хрупал сахаром.— Небось наука не такая уж муд¬
рая.

Пилот показал, Иван Егорович понял. Под рев
тора Локотков обнялся с Михаилом Ивановичем. И те
слова, которые должно было сказать наибольшее началь¬
ство, тут сказал Михаил Иванович:

— Надеемся на тебя,— закричал в ухо Локоткову Ми¬
хаил Иванович,— давай, Ваня, покажи на деле, что такое
государственная безопасность.

Через пятьдесят пять мппут лету Локотков осуществил'
свои первый, не по собственной воле затяжной прыжок:

мо-

спервоначалу не за то потянул.
Но и здесь самообладание не оставило его, он разо¬

брался, и когда очухался от непривычных ощущений па¬
рящей птицы, то сразу оказался в объятиях измученных
лишениями окруженцев.

Посидели, поговорили, обсудили обстановку. А не бо¬
лее как через час колонна уже была на марше. Сильный
и крепкий в кости, молчаливый и голодный, охотник и
рыболов, знающий Псковщину, как свою комнату, Локот¬
ков вывел без потерь на соединение с Красной Армией эту
группу и уже опытным парашютистом прыгнул в другую,
потом в третью, коротко представляясь каждый раз стар¬
шему начальнику. И слова «государственная безопасность»
в этих мокрых и холодных осенних лесах, в болотах и то¬
пях, среди замученных людей звучали совсем по-особому,
звучали так, что этот костистый, с ввалившимися глазни¬
цами солдат есть особый представитель, уполномоченный
государством к тому, чтобы обезопасить воинов от навис¬
шей над ними жестокой гибели.
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Так, раз за разом спрыгивал к окружением старший
лейтепант Локотков, а когда вывел всех, то доложился по
начальству и на вопрос о том, кто там и как готовился к
капитуляции, коротко ответил:— Такпе явления не наблюдал ни разу.— Может, плохо наблюдали, оттого и такие явления
«не наблюдали»?
II наибольший опять повел своей косматой бровыо и

выразил лицом привычное: «Я-то знаю, да не скажу!»
Иван Егорович смолчал.
Наибольший был и прыток, и дотошен.— Ищущий обрящет! — любил говарпвать он в ту пору,

расхаживая по своему кабинету и вглядываясь в зеркаль¬
ного блеска носки собственных сапог. Твердо и неукосни¬
тельно верил этот ферт в то, что если только изменников
тщательно искать, то они непременно отыщутся. II Локот-
кову он сказал, что-де «ищущий обрящет», ответное же
его молчание принял как знак согласия, потому что ка¬
кой же старший лейтенант посмеет иметь свое мнение,
противное мнению главного начальника? А начальник
еще походпл и несколько раз выразил своп твердые
взгляды на то, что все наши неуспехи на фронтах про¬
исходят исключительно по причинам ротозейства таких
«работничков», как Локотков, которые не желают «профи-
лактировать» язву предательств и измен. II привел некий
авиационный пример, к которому Ивап Егорович не имел
ни самомалейшего отношения.
— При чем тут измена, когда у них бронеспинка? —

возразил начальнику Локотков.— Наш в пего бьет, попа¬
дает, а впечатления никакого.— Вы так предполагаете? — спросил начальник, вне¬
запно остановившись против старшего лейтенанта.— Или
это геббельсовская брехня у вас на языке?
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«Вот п все! — со скукой и томлением подумал Локот¬
ков.— Сейчас он меня навсегда приберет».

Но к счастью Локоткова, и на этот раз зазвонил самый
главный телефон, по которому бровастый начальник до¬
кладывал почти всегда стоя, и Ивану Егоровичу махнули
рукой, чтобы уходил.

С трудом ступая опухшими в болотах ногами по непри¬
вычному паркету, Локотков, разумеется, не замедлил ухо¬
дом, думая о том, как бы сделать, чтобы более на глаза
никому не попадаться, а то вдруг и посадит для ради
страха божия, а потом и доказывай свою невиновность со¬
гласно господствующей юридической доктрине.

Однако же другое начальство, замещающее и заменяю¬
щее главное, беседу продолжило деловито:

— Пораженческие настроения примечали?
— В каком смысле?
— В интересующем нас. В смысле желания, чтобы нас

фашисты разгромили! Вопрос ясен?
Этот уже разговаривал с Локотковым, как с заключен¬

ным под стражу.
— Нет, пораженческих настроений я пи разу, нигде не

наблюдал.
— Значит, все хорошо и распрекрасно?
— Распрекрасного я тоже не замечал. Война она война

и есть.
— Почему же, если у них все так хорошо и распре¬

красно,— нисколько не слушая своего собеседника, спро¬
сил главнозаменяющий,— почему же они тогда не прорва¬
лись от этого... от Пурска на Наволок?

— От Прудска? Да потому, что там сплошные болотца
и это был бы не прорыв, а сплошное самоубийство.

— Вопрос такой,— сказал главнозаменяющий...
Локотков сжал зубы. Он еще не ел и не пил в это злое

утро, он не умылся толком и не побрился, он к врачу
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не зашел ноги показать, а эти дуют в одну дуду: дай, что
им ыадобно. Ох, наступит день, наступит еще день, когда
отправится этот главнозаменяющий разгружать, допус¬
тим, вагоны, мужчина здоровья отменного, там ему иместо
и кормление, а не здесь, где страшные вещи он творит од¬
ним только своим мировидением, одним только своим по¬
стоянным неверием и недоверием...

Впрочем, не только вопросы Локотков выслушал и на
них посильно ответил. Он еще и напутственное слово дол¬
жен был освоить насчет «всячески пресекать», «активно
воздействовать», «не допускать», «разбираться в коварных
методах», «одна ошибка обходится»...

От усталости и тянущей боли в ногах у Локоткова
даже голова кружилась, но он ни на что не пожаловался,
слушая главнозаменяющего, а лишь со скукой думал: «Эк
вы, ребята, здоровы болты болтать! Эк языки у вас под¬
вешены! Скорее бы мне обратно в болота, там лишнего
не болтают, там хоть и тяжело, да надо, а здесь и тяжело и
не надо!»

И на этот раз Локотков в звании повышен не был и к
ордену его представить забыли. Не с руки было. Забегая
ьперед, впрочем, отметим, что, повстречав в конце войны
одного полковника, которого Локотков выводил из окру¬
жения младшим лейтенантом, выслушал он удивленное со¬
болезнование, что-де как же это так все Локотков в капи¬
танах, и ответил с усмешкой:

— Локотков-то в капитанах, да наша артиллерия по
Берлину бьет. Я на это вполне согласен.

— Напишу про тебя! — обещал полковник.— Главно¬
командующему лично напишу. Вот возьму и напишу. Как
ты нас в октябре вывел. Подробно опишу...

— А мне и в капитанах не дует,— со своей обычной ус¬
мешкой ответил Локотков.— Так что уж вы не трудитесь,
товарищ полковник.
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Нельзя, кстати, не сказать, что некоторые локоткопские
смертельные враги в пору деятельности Ивана Егоровича
в партизанской бригаде полагали в нем «секретного гене¬
рала», который лцшь из соображений конспирации скры¬
вается в старших лейтенантах. Впрочем, прослышав об
этих фашистских россказнях, а также о высокой цене, ко¬
торая назначена псковским военным комендантом за его
голову, Локотков произнес:— А может, я п впрямь генерал. Кто его разберет?
Только все-таки навряд ли. Но это хорошо, что фрицы так
рассуждают. Потому если у нас такие лейтенанты, то ка¬
кие же у нас генералы!
Вообще же со своим прямым партизанским начальством

Локотков отлично ладил, что же касается до начальства
специального, то здесь все получалось у Ивана Егоро¬
вича худо, чем и объяснимо то, что, по старинному и точ¬
ному выражению, он и к старости себе теплого места не
угрел. Тут надобно еще повторить, что свое мнение он пе
считал нужным от начальства уберегать, а так как все ло-
котковские мысли держались на знании, а не на желании
«видеть все в красивом свете», то есть в свете, желаемом
начальству, то начальство и раздражалось на Локоткова,
а иногда и до ярости доходило...
Но об этом еще рано.

ГЛАВА ВТОРАЯ

В вечер первого крутого разговора
поначалу все шло хорошо, вежливо, мирно и, как положено
в таких случаях, изрядно скучно. Прибывший с Большой
земли к партизанам майор Петушков, естественным
нером, поучал лесных людей уму-разуму, а лесные люди в

ма-

32



лице Ивана Егоровича и его ребят — общей численностью
весь аппарат Локоткова состоял из шести человек — слу¬
шали. Слушали-слушали, и только лишь, когда ясноглазый
майор, совершенно уверенный в ответе старшего лейте¬
нанта, задал ему вопрос, согласен ли Локотков с его взгля¬
дом на вещи, вышла, что называется, некрасивая история.

— Вы не стесняйтесь, товарищ Локотков,— подбодрил
скромнягу Ивана Егоровича майор.— Давайте обтолкуем
это дело. Вопрос подвешен, теперь дело наше в наших ру¬
ках.

Локотковские чекисты вежливо подремывали: уж
больно долго Петушков объяснял им сущность мракобесов-
фашистов. А ребята сегодня уже воевали, п по несозна¬
тельности их клонило ко сну.

— Может, отпустим мою контору,— сказал Локотков,
жалея ребят.

От слова «контора» Петушкова слегка покоробило, но
кивком головы он дал согласие, и землянка мигом очисти¬
лась. Теперь оии остались вдвоем — прилетевший и воюю¬
щий.

— Так как же моя идея? — спросил майор.
— Это насчет языка?
— Именно.
— Что языки,— вдруг усмехнулся Локотков,— языка

перед боем брать уместно. А нам но мелочи работать ни к
чему.

— Это как так по мелочи? — обиделся Петушков.
— А так, что именно по мелочи. Что язык знает? Лю¬

дей за него наших побьют, а толку вовсе один вздор. Бы¬
вает, еще дурак попадется, бывает, начинен дезпиформа
цией. Язык — это случай, а нам случаев достаточно, нам
крупные данные нужны, нам знающий много нужен. Вы,
пожалуйста, товарищ майор, наши разведданные послу¬
шайте, не пожалеете...
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И Иван Егорович заговорил, да как заговорил!
С подробностями, с картой, с немецкими важными фами-

званиямн, с быстрыми и бурными
карьерами. От этих локотковских знаний красивый и под¬
тянутый майор Петушков даже затосковал и объявил весь
доклад Локоткова фантазиями и пустяками.— Зачем же пустяки,— без всякой принятой в обра¬
щении с начальством любезности произнес Иван Егоро¬
вич,— я ведь не из пальца высосал, не из книжек вычи¬
тал. Мне мои верные советские люди рассказали, геро¬
ические товарищи. Они для каждого этого малюсенького
сведения шкурой рисковали, да потом я еще и перепро¬
верял. Нет, товарищ майор, это не красивые бабушкины
сказки, вы лучше себе мои сведения в самый секретный
талмуд запишите. Мы ведь не даром среди фрицев по¬
хаживаем, мы любопытные ребята!.. Так как? Интересуе¬
тесь?

лиями, с чинами и

Петушков, подавив нервный зевок, сказал, что интере¬
суется.— Вот вам схема их разведывательного органа «Цеп¬
пелин»,— деловито начал Локотков.— Вот вам Балтийское
море, от него и направимся танцевать. Вот эдак. Вот
Псков. Отсюда, как видите, стрелы на Витебск, Могилев,
Борисов. А вот деревня Печки — совсе*м недалеко. Глав¬ное же командование в Пскове, которое
«Руссланд-Митте», нынче, днями, переименовано в «Русс-
ланд-Норд». Почему я именно на Печках ваше внимание
позволил себе остановить? Потому что именно сюда я на¬
целился...
Иногда Локотков позволял себе выражаться в высшейстепени галантно.— Так далеко языка брать?Это вы о языке говорили, а не я. Языкам в базар-иып день цена пятачок. У меня мысль иная. Вот я вам

именовалось
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подробно изложу про разведывательно-диверсионную шко¬
лу в Печках, у нас данные богатые...
Петушков вздохнул и стал слушать.
А Иван Егорович заговорил о преподавателе Вафен-

шуле, о начальнике школы Хорвате, о его помощнике,
изменнике Родины Лашкове-Гурьяпове, о старом и глупом
князе Голицыне, прибывшем в школу из Парижа, о дру¬
гих преподавателях — Гёссе, Штримутке, о принимающем
проверочные испытания штурмбанфюрере СС Шлейфе, об
инспекторе «Абвер-заграница» Розенкампфе, который ча¬
сто посещает разведывательно-диверсионные школы и про¬
веряет там курсантов, подолгу с ними беседуя и вербуя
свою агентуру...— Целая научная диссертация,— с усмешкой перебил
Петушков.— Разведываем, что можем,— сказал Иван Егорович,—
думаем, сгодится...— А мы этого не знаем? — последовал неприязненныйвопрос.— Может, еще и не знаете,— спокойно сказал старшийлейтенант.— Мой человек один, толковый, взошел там в до¬верие. Он сам из наборщиков, метранпаж, и пемецкие ли¬
теры набирать может. Сильный работник...— У вас тут все сильные, слабых нет,— опять перебилПетушков.— Но только это все сказки тысячи и одной
ночи. Смешно даже слушать...— А вы бы, товарищ майор, воздержались смеяться,—
сурово ответил Иван Егорович.— Эти мои сведения доро¬
гие, за ыих, может быть, кровыо замечательных советских
патриотов платить придется, если еще не уплачено...
Петушков заметно побледнел. Он всегда бледнел, когда

злился.— Я без ваших замечаний обойдусь,— довольно громкозаметил он.— И сейчас и в будущем. Ясно вам?
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Старший лейтенант ничего не ответил, лишь внима¬
тельно взглянул на Петушкова.
— Продолжайте! — распорядился тот.
По рассказу Локоткова можно было предположить, что

он не только побывал в Вафеншуле, но и со всеми там
вступил в личные отношения, не говоря уже о «Цеп¬
пелине» и его руководителях, начиная со штурмбанфюрера
Кукрек и кончая нынешним оберштурмбанфюрером СС
доктором Грейфе. Знал Локотков и о зондеркомандах, и
о ягдкомандах, иначе — истребительных командах, знал,
что делается в деревнях Стремутка и Крышево, в Ассари
и Лапемеже, в Лужках и Лиепае, в Валге и Раквере. И
знал не приблизительно, а точно, словно бы подолгу там
сам разведывал, занимаясь зафронтовой, с глубоким про¬
никновением в тылы деятельностью.
Что же касается до собственно Вафеншуле, то,

по словам Ивана Егоровича, эта могучая и серьезно постав¬
ленная школа была создана разведцентром «Цеппелин» в
марте 1942 года сначала в местечке Яблонь, близ Люб¬
лина, в Польше, а затем передислоцирована сюда в «целях
приближения к месту деятельности» и еще потому, что
замок графа Замойского, в котором располагалась школа,
приглянулся метрессе какого-то приближенного Гитлеру
холуя. Теперь Вафеншуле специально обучает дивер¬
сиям и шпионажу русских военнопленных. Умирающих
от истощения людей отбирали в диверсанты, суля им вся¬
кие блага и в случае отказа угрожая им близкой и мед¬
ленной голодной смертью или газовыми камерами.— Легенды,— сказал Петушков,— Даже странно, что
вы этим басням верите. Любой изменник Родины
лостные песни поет, все они сволочи и подонки, которые
таких вот, как вы, либералов только и рассчитывают...
Локотков молча глядел на начальника, отхлебываю¬

щего из кружки крепко заваренный чай. В земляпке было

эти Жа¬

ка
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жарко, Петушков раскраснелся, на красивом его лице про¬
ступил пот.
И Локотков опять, в который уже раз за эти месяцы,

выслушал лекцию о пользе бдительности и о том, что ведет
за собой потеря таковой. В качестве прпмера и для того,
чтобы показать свою осведомленность, майор в заключение
лекции привел довольно известный чекистам в ту пору
случай задержания пятерки выброшенных немцами пара¬
шютистов, которые «якобы» явились с повинной и сдались
леснику, который им «мудро» не поверил и препроводил по
начальству, где наконец преступники поведали о своих ис¬
тинных намерениях. Они будто бы хотели заручиться дове¬
рием советского командования и лишь тогда начать дейст¬
вовать в пользу своих фашистских хозяев.
— Вот опо как в жизни бывает, а пе в сказках,— за¬

ключил майор.— Теперь понятно, товарищ Локотков?— Не понятно,— ответил Иван Егорович.— Зачем же
им было лесника искать и ему одному все свое радиообору¬
дование п арсенал сдавать, когда он спал и никакой выб¬
роски не заметил? Вы меня извините, товарищ майор, но
именно этот рассказец и есть чистые побрехушкн. Я еще
тогда подумал, надо было с этой группой на радиоигру
выйти и принять хороший десант, а не судить их как по¬
скорее. Осудить и потом можно, а пока война, нужно для
ее пользы стараться.— Да вы что? — совсем раздражился Петушков.— А что? Не согласен, и все. По-глупому сделано.
И, словно с ним не проводилась никакая лекционно-

воспитательная работа, осведомился:— Разрешите продолжать докладывать?
Майор со скукой во взоре разрешил, а Локотков так по¬

дробно, будто он сам в Вафешиуле проходил курс ди¬
версионных наук, стал повествовать о повседневной жизш
и о порядках школы. По его словам, там обучалось от ста
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пятидесяти до двухсот агентов военному делу, подрывным
источников, агентурнойработам, массовым отравлениям

разведке, изготовлению документов, поведению в советском
тылу и многим другим наукам, вплоть до особой, изготов¬
ленной я Берлине п Лейпциге русской литературы. Повест¬
вуя о жизни школы, Иван Егорович употреблял немецкиэ
обиходные слова с такой привычкой, с какой привык сиать
в сапогах и при оружии, умываться снегом п по многу дней
обходиться без горячего.
Петушков же невольно н очень сердито обижался

этой бьгвалостыо старшего лейтенанта и подпускал
шпильки на тот счет, что не слишком ли точно все знает
Локотков, не «подпутали ли его немцы на свою фашист¬
скую легенду». Иван Егорович все шпильки пропускал
мимо ушей и говорил лишь дело, потому что ради дела оби¬
жаться себе никогда ни на кого не позволял, такое уж у
него было правило.— Ну и что же, в конце концов? — громко рассердилсяПетушков.— Лекцию вашу я выслушал, а для чего?— А для того,— спокойно ответил Локотков,— чтобы
вам ясно стало: языки там ничего толком не знают, одни
вздоры и то, что нами уже изучено. А если брать, то пс
меньше чем начальника школы майора СС Хорвата. Вот
его нам и надобно похитить, пока немцы свою школу не
эвакуировали туда, откуда Хорвата не достанешь.
Петушков утер обильный чайный пот и захлопал на

Локоткова глазами.— Вы это серьезно? — не тая сердитой усмешки, про¬изнес он.— Начальника школы украсть? А Гитлера
тите сюда в лес привести? Или Гиммлера? Или Геббельса?
Да где это видано? Такую чушь даже пинкертоны в детек¬
тивных книжках не учудили сочинить, а старший лейте¬
нант Локотков берется за осуществление...

не хо-

38



На все эти унижающие аргументы п насмешливые вос¬
клицания Локотков, словно бы задумавшись, молчал.
И возразил только тогда, когда Петушков сказал, что оп
бы и на одном только украденном диверсанте примирился
и людей бы за такое дело представил к правительственной
награде.— Диверсант, как правило, товарпщ майор,— сказал
Локотков,— ни черта, кроме своих прямых заданий, не
знает. Его от знаний там очень даже оберегают. Л Хорват
знает, куда, кого и с каким заданием забрасывают. И па
какое оседание. Возможно, ведь п на длительное, на очень
длительное. Эти, на длительное оседание заготовленные,—
опаснейшие люди. Это палачп пз их лагерей уничтожения,
это те, которые тысячи людей ничем не повинных убили.
Они таких убийц за прямым ремеслом даже фотографи¬
руют и фотографии у себя сохраняют в личных делах.
И задание — сиди и молчи, пока хозяин не свистнет, сиди
тихонечко, служи большевикам вовсю, внедряйся в самое
наисекретное и никаких подозрительных знакомств не
веди. Пролезай в партию, узнавай как можно больше и
жди. Наступит час, и свистнет тебе твой хозяин. Если па
свист не выйдешь, будут отдапы твоей власти на тебя до¬
кументы: кто ты, что ты, каким ты был, каким выглядел.
Л кто будет тогда тебе хозяином, дело паше. Знай свп-
сток.
Отпепривычио длинной речи своей Иван Егорович даже

разволновался. Теперь Петушков и то слушал его внима¬
тельно, нельзя было не слушать — так убежденно и сильно
говорил этот партизанский чекист. И впдно было — зпает,
о чем говорит...— Л начальник школы, думаете, в курсе этих вопро¬
сов? — осведомился наконец майор.— Ему знать положено?— Которые па длительное оседание — отдельную под¬
готовку проходят,— сказал Ивап Егорович.— Не всю, но
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полтора месяца особо секретно их обучают. И
списки...— Где именно списки?— На самом верху, наверное, впоследствии тоже заво¬
дятся, а пока в школах. 11о наверх нам не добраться, а
если совладаем с таким делом, как, допустим, майора Хор¬
вата украсть, не ради, конечно, его прекрасных глаз, а
ради документации и расшифровки, тогда...— Чепуха,— прервал Локоткова Петушков.— Впро¬
чем, я наверху этот вопрос провентилирую. Вряд ли там
на эту идею пойдут. Я бы не пошел.— Как доложить,— пожал плечами Иван Егорович.—
Можно все по-разному доложить...
— Вы такого мнения о нашем начальстве? — спросил

на них

майор.
. — А разве я о начальстве сказал? Я о вас сказал,—
невесело улыбнулся Иван Егорович.
Такой происходил между Петушковым и нашим героем

разговор в мае сорок третьего года, в непогожий, сырой ве¬
чер, когда километрах в ста от расположения партизанской
бригады начальник Вафеншуле Хорват в присутствии
своего помощника Лашкова-Гурьянова докладывал обер-
штурмбанфюреру СС доктору Грейфе некоторые служеб¬
ные размышления и невеселые из них выводы.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Странную и печальпую картину яв¬
лял собой старинный город Псков в ту пору, о которой идет
наше повествование. Из шестидесяти двух тысяч бывшего
населения немцы переписали лишь три с половиной ты¬
сячи народу. Евреев, ходивших до декабря сорок первого
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года с желтой звездой, всех вывезли в лагеря уничтоже¬
ния. Возле комендатуры пороли людей, провинившихся по
самой малости. Город как бы совсем умер, и жила в нем
лишь германская военщина. Наступательная беспечность
фашистской имперской машины к этому времени дала
очень заметную трещину, сильно засбоила, и немцы стали
закрепляться на оккупированных ими территориях со всей
доступной им педантичностью. Поэтому и Псков они укре¬
пили не только по его окраинам, но и изнутри: настроили
разные твердыни, окруженные проволочными загражде¬
ниями, надолбами, секретными ямами, завалами и утоплен¬
ными в землю танками. В местах, которые фашисты пола¬
гали важными объектами, были еще более важные, а в еще
более важных они выгородили важнейшие, которые охра¬
нялись отборными солдатами, вооруженными новейшим
оружием, а кроме того, еще и электрическим током высо¬
кого напряжения — «хох-шпанунг»,— пропущенным через
колючую проволоку, спиралью Бруно и многими иными
фокусами, вплоть до колоколов громкого боя и прыгаю¬
щих мин, которые срабатывали за метр от приближающе¬
гося «злоумышленника».

В эти важнейшие укрепления попасть можно было
только по особым пропускам, шифр на которых менялся
дважды в сутки и не был решительно никому известен,
даже генералитету. Выбивала шифрованные знаки особая
машинка, вроде нумератора, по своему механическому ка¬
призу, управлял же машинкой маленький военный чинов¬
ничек с крысиными зубами и слезящимися глазами, суще¬
ство особо и лично доверенное самого Гиммлера.

Вот за этими главными предохранительными огражде¬
ниями, в твердыне твердынь черного от бомбежек и арт¬
обстрелов древнего города Пскова, в особой часовенке, со
стен которой смотрели на незваных пришельцев скорбными
глазами православные страстотерпцы и великомученики,
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сидели за бутылкой «мартеля», в сигарном душпстом дыму
трое: оберштурмбанфюрер доктор Грейфе, узколицый, вы-
соколобый, рано облысевший блондин, у которого от по¬
стоянного употребления какого-то тайного и сильнодейст¬
вующего наркотика уже давно и совершенно помимо его
воли сделался яростный п испепеляющий взглядЛойолы, а
с ним его подчиненные собеседники — Хорват п Лашков-
Гурьянов. Начальник разведывательно-диверсионной шко¬
лы в Печках штурмшарфюрер СС Хорват имел внеш¬
ность очень интеллигентного человека, был благородно сед,
носил очки и изредка дергал левой щекой, что дополняло
изысканность его облика. Заместитель Хорвата, бывший
советский майор, выдавший себя при пленении за пред¬
ставленного к подполковнику, изменник Родины, ныне
обершарфюрер СС, выглядел совсем непримечательно и
даже испуганно. Впрочем, тревогу его ищущего взгляда
можно было объяснить тем, что в данное время Хорват рас¬
сказывал высокому7 начальству гурьяновскуго биографию
от младых ногтей до нынешнего дня, и Лашков-Гурьянов,
в первый раз в жизни видящий такое недосягаемо высокое
начальство, как доктор Грейфе, напряженно следил за тем, *

какое впечатление произведет на оберштурмбанфюрера его
жизнеописание, в котором основной движущей силой была
его преданность идее господства арийской расы над всем
иным человечеством.

Гурьянов плохо понимал по-немецки, полностью до него
доходили только некоторые фразы, но то, что Хорват рас¬
сказывает про него достаточно уважительно, было Лаш¬
кову-Гурьянову ясно без всяких сомнений.

Оберштурмбанфюрер слушал внимательно, глаза его
только порой зажигались ироническим огнем, а иногда, со¬
всем как бы не к месту, он усмехался, и тогда Гурьянову
становилось не по себе, он съеживался и подбирал покруче
ноги в хромовых, с короткими голенищами, щегольских са¬
пожках.
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— Неужели? — осведомился вдруг Грейфе.— Совершенно точно! — ответил штурмшарфюрер
Хорват.— Именно так.— Его нужно было завербовать еще в те годы,— ска¬
зал Грейфе.— Сразу после революции. Мы бы имели цен¬
ную информацию.— Так точно,— на дурном немецком языке произнесГурьянов,— Разумеется, я не пощадил бы самой жизни.— Можно продолжать? — осведомился Хорват.— В общем, это весьма интересно,— не ответив Хор¬
вату, медленно, в растяжку констатировал доктор Грейфе
н опять со смешанным выражением иронии и любопытства
поглядел в сине-серое лицо Гурьянова.— Это достойно
изучения. Вам бы следовало напечатать историю вашей
жизни в каком-либо журнале,— посоветовал он.— Вы по¬
беседуйте от моего имени с начальником группы прессы
«Остланд» господином зондерфюрером Крессе. Можно на¬
печатать в «Вольном пахаре» или в «Северном слове». Да,
да, это совсем не безынтересно...— Слушаюсь! — щелкнув под стулом каблуками, про¬изнес Гурьянов.
Заинтересовало же Грейфе вот что: прапорщик царской

армии Гурьянов, когда грянула революция и когда он по¬
нял, что все белые и поддерживающие их двунадесять язы¬
ков большевиков не одолеют, решил начать жизнь с самого
начала. Для этого он скрыл свою подлинную, дворянскую
суть и обратился в темного, неграмотного солдата, способ¬
ного конечно, жадного до знаний и невероятно упорного
в труде. Этого преданнейшего Советской власти человека
отправили учиться на краскома, где ему, как легко дога¬
даться, совсем ничего не стоило проявить свои недюжин¬
ные таланты. Так он и пошел — крестьянин от сохи, как
писалось в тогдашних аршинных анкетах, так и начал свое
бравое восхождение в верхах Красной Армии, куда бы и
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прорвался, разумеется, если бы несколько не перебрал со
своей неистовой классовой гневливостью и со своим тем¬
пераментом «бедняка от сохи». Тут случались с ним про¬
гори и убытки, и говаривалось ему отечески, что дуги гнут
не разом и не вдруг, но он не тишал, а все более громко
требовал суровостей, крутых мер и тяжких наказаний там,
где даже и выговора было многовато. Но речи его, когда
произносились хриплые и бешеные слова о том, как «мы
были голы и босы, и неграмотны, и не курпмшие», все-таки
воздействовали, и хоть в генералы Гурьянов не проскочил,
по некоторых высот достиг и на них не успокоился. В не¬
доброй памяти тридцать седьмом году деятельность его по
писанию изветов, доносов и ябед достигла размеров на¬
столько гигантских, что соответствующие органы его аре¬
стовали как клеветника п осудили. Но, совсем недолго
просидев, Гурьянов выскочил, порхнул крылышками, на¬
писал еще дюжину душераздирающих заявлений и два¬
дцать второе июня встретил в звании майора Красной Ар¬
мии лицом к лицу с противником, где и пошел без всякого
к тому понуждения в плен, чтобы там, у обожаемых им
фашистов, сделать наконец настоящую карьеру, достойную
его способностей.
Холуй по натуре, он многие годы с душевным трепе¬

том и восторженным упоением изучал все, что мог, об им-
и рских вооруженных силах, изучил действительно поря¬
дочно и при первом опросе немецким обер-лейтснантом
показал себя «идейным» противником ÿÿÿÿÿÿÿÿÿ власти.
Разговор даже тут был многообещающим, с кофе и «ар-
маньяком», по все же Гурьянов не мог отделаться от того,
что молокосос обер-лейтепант, ничтожный мальчишка,
который еще недавно ходил в коротких штанах и был чле¬
ном «Гитлерюгенда», разговаривал с ним высокомерно и
презрительно.
И ощущение это было верным, потому что мальчишка
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видел перед собой первый раз не убитого п пе расстрелян¬
ного советского майора, а майора-изменнпка п брезговал
им, как впоследствии за все эти более чем два года войны
Гурьяновым брезговали даже самые, что называется, по¬
донки из подонков германской разведывательной службы.
И нынче, сидя в жарко натопленной часовне перед лицом
своего главного начальника — Грейфе, Гурьянов, пе ожи¬
дая ничего хорошего для себя из медленно текущей беседы,
желал лишь поскорее ее окончить и вернуться в Печки, на¬
питься и уснуть, как делывал он ежедневно. Однако же
Грейфе не торопился. Отнесясь к Хорвату, оп посулил ему
намеком повышение и дал понять Гурьянову, что как
только Хорват получит новую должность, то обершарфю-
рер «может ждать» повышения в званип, вплоть до офи¬
церского, так как, предполагает Грейфе, бывшему майору
все-таки тесновато в звании старшего фельдфебеля, хоть
это и войска СС.
Глаза Грейфе вновь сверкали сатанинским пламенем

Лойолы. Смеялся он или говорил серьезно? Или сверкало
не пламя Лойолы, но серый порошок наркотика вместе с
коньяком?
II Гурьянов все-таки выразил свою глубокую призва

тельность и опять подщелкнул каблуками под столом.— Изменение звания повлечет за собой и изменениедолжности,— сказал Грейфе.— Будем надеяться, что гос¬
подин Гурьянов уже соответствует должности начальника
разведывательно-диверсионной школы в тех же Печках,
не так ли, господин Хорват?— Абсолютно! — сказал Хорват.Ему хотелось подальше от переднего края. Все другие
школы были блпже к тылу.
Дьявольское пламя разгоралось все пуще и пуще. Бе¬

седа не могла кончиться обещаниями и комплиментами,
Гурьянов чувствовал это.
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И действительно, доктор Грейфе резко изменил тон:— Но это, господа, произойдет только в том случае,если хоть одип из ваших питомцев выйдет в конце концов
на связь с нами,— задушевным голосом сказал Грейфе.—
Ибо такое положение терпимым быть не может. И более
того, мы, если, разумеется, положение резко не изменится,
мы склонимся к тому мнению, что вы оба, господа, рабо¬
таете на большевиков и засланы к нам большевистским
разведывательным центром. Может быть, вы об этом прямо
мне и скажете?
Хорват и Гурьянов переглянулись. Румяный доселе

Хорват посерел, серый Лашков порозовел.— Так на кого же вы работаете? — совсем кротко ос¬ведомился Грейфе.— На нас или на Росспго?— Но господину оберштурмбанфюреру известно, я на¬деюсь, что засылаем агентуру не мы, а господа из аб¬
вера,— несколько дребезжащим голосом произнес Хор¬
ват.— Мы же теряем наших питомцев мгновенно, теряем
навсегда, навечно, а господа из абвера — с той секунды, как¬
их увозят из Печек. Мы их даже не экпппруем, мы не го¬
ворим напутственное слово, мы лишь комплектуем группы,
и, как правило, наши группы перетасовываются уже здесь,
в Пскове... Школа номер сто четыре...
Грейфе тяжело шлепнул ладонью по столу.— Разве я вас спрашивал об этом? — осведомился он.Хорват замолчал и лишь подобрал с полу упавшую си¬

гару шефа.— Сколько секретных агентов среди ваших уча¬
щихся? — отрывисто спросил Грейфе. — В процентах?— От пятидесяти до семидесяти процентов.— Опп работают активно?— К величайшему сожалению, пет,— произнес Хорват.Краска стала возвращаться на его щеки.— Они пишутмного, по больше бестолочь.
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— Например?— Например, выражалось недовольство кинофильмомбез субтитров.— А были случаи, когда вы получали сведения о том,
что ваши курсанты, высадившись в расположении Совет¬
ской Армии, не станут выполнять ваши задания? Вернее,
задания абвера?— Да, такой случай имел место,— разрешил себе вме¬шаться по-немецки Гурьянов.— Этих негодяев мы рас¬
стреляли в тот же вечер.
Он выговорил свою фразу как можно более четко и ста¬

рательно, но доктор Грейфе сделал вид, что не понимает,
и только пожал плечами.— Поясните! — велел он Хорвату.
Хорват повторил то, что сказал Гурьянов.— Перед строем?— Разумеется,— сказал Хорват своим интеллигентнымголосом.— Их по очереди из пистолета расстрелял госпо¬

дин обершарфгорер Гурьянов. К сожалению, среди расстре¬
лянных был наш лучший секретный агент — Купейко, на
которого мы возлагали большие надежды.— Почему возлагали? — резко спросил Грейфе.— Он нам дал ценную информацию в начале года. Два
негодяя слушали радио из Советов и Би-Би-Си. Они при¬
влекали других курсантов...— А вы просто идиот,— вдруг опять мягким голосомпроизнес Грейфе.— Вы просто болван, Хорват. Цанге и
Фридель — это были наши агенты у вас в школе. Наши
проверочпые агенты. Хорошо, что вы не успели их рас¬
стрелять.
Хорват совсем растерялся.— Но тогда следовало нам быть хоть частично в курсе

дела,— пробормотал он жалким голосом.— Ведь в конце
концов...
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— В конце концов вам не нравится наша система пере¬проверок?— сладко осведомился Грейфе.— Вы желаете,
чтобы мы абсолютно доверяли таким господам, как этот

Гурьянов? Или вам? Или вашим преподавателям? Не
предполагаете ли вы, что наше титаническое государство
может держаться на доверии?
Разумеется, Хорват этого не думал. И поспешил заве¬

рить доктора Грейфе, что проверки и перепроверки есть
самая действенная форма возможности доверять.— Надеюсь, в вашей школе не введен сухой закон? —вдруг прервал Хорвата шеф.— Нет, но мы стараемся...— В пьяном виде люди откровеннее, чем в трезвом,—
с тихим смешком сказал Грейфе.— Пусть болтают. Пусть
возможно больше болтают здесь. Лучше проболтаться
здесь, чем сговориться там и покаяться большевистским
комиссарам. Пусть все будет наружу. Не зажимайте рты
вашим курсантам, пусть задают любые вопросы на заня¬
тиях. Провоцируйте их. И пусть они видят безнаказан¬
ность, понимаете меня? Потом можно такого курсанта пе¬
ревести в другую школу, где с ним покончат, но не делайте
глупости, не расстреливайте перед строем. Не надо пугать,
падо вызывать на абсолютную откровенность...
Лашков-Гурьянов облизал сухие губы. Грейфе в самом

деле был дьяволом. Или как его там называли в опере про
омолодившегося старика Фауста? Мефистофель?— Но вы не огорчайтесь,— произнес Грейфе.— Вся этасистема не мной организована. Тут вложил свой гений
Гиммлер, здесь немало усилий покойного Гейдрнха. И ста¬
рик Канарнс кое-что смыслит в своем деле. В моей лич¬
ной канцелярии есть двое почтеннейших людей, моих сото¬
варищей по партии, которых мой покойный Гсйдрих... я
говорю «мой» потому, что мы вместе с ним начинали паш
путь... так вот, он их приставил ко мне. А кого приставил

паш
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ко мпе Канарис? Его люди проверяют тех двоих и не-
мпожко меня.
Он рассмеялся.— Каждый третий,— проговорил Грейфе весело.— На

этом держатся наши успехи, наши великие победы, этим
способом мы осуществляем единство нации. Каждый тре¬
тий — или нас постигнет катастрофа. Но лучше каждый
второй. Вам не кажется, господни Хорват, каждый второй
лучше?..
Лашков-Гурьянов почувствовал на себе его взгляд.

И подумал: «А они тут не посходили с ума?»
Грейфе положил на язык щепотку порошку и запил его

коньяком. Потом он сказал строго:— Теперь вернемся к нашим баранам, как говорят
французпшки. Ваш Купейко, кажется, что-то крикнул пе¬
ред смертью. Что он точно крикнул, господин Лашков?
Постарайтесь говорить внятно по-немецки, чтобы я пони¬
мал без помощи господина Хорвата. Ну? Я жду!— Он напомнил о каком-то разговоре, имевшем местово время подрывных учений в деревне Халаханья,— опас¬
ливо и негромко произнес Лашков-Гурьянов.— И еще кри¬
кнул, что надеется на курсантов.— Это была двусмысленность? — вперив в Гурьянова
свой издевательский взгляд, осведомился Грейфе.— Как
вы поняли вашего питомца Купейко?— Никакой двусмысленности я здесь не приметил,—сказал Гурьянов.— Он ведь дальше закричал про победу
Советской Армии, и тут я, каюсь, погорячился п выстре¬
лил.— А что вы выяснили про беседу на учениях в де¬
ревне Халаханья? — спросил опять Грейфе, продолжаявглядываться в совсем оробевшего Гурьянова.— Надеюсь,хоть это вы выяснили? Или мне надлежит прислать вам
специального следователя? Вы оба, может быть, вообще не
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в состоянии командовать таким объектом, как «Ваффед-
шулле»?

Гурьянов с тоской взглянул на Хорвата. У того ходу¬
ном ходил кадык, он все время пытался что-то проглотить,
да никак не мог. «Даст тут дуба со своим миокардитом,—
злобно по-русски подумал про него Лашков-Гурьянов,—
как тогда я один управлюсь с этим идиотом?»

— В этом случае с расстрелом вы поступили весьма
глупо и более чем поспешно,— произнес доктор Грейфе.—
Сначала дознание, а потом казнь — неужели это детское
правило вам не известно? Казнь есть этап заключитель¬
ный, так нас учил Гиммлер, и никакое самоуправство здесь
терпимо быть не может. Вы должны были этапировать пре¬
ступников в Берлин. Или хотя бы ко мне, в Рпг.у. Там бы
они все сказали. Я не сомневаюсь в том, что ваш Купейко
был связан с партизанским подпольем, если его не заслали
партизаны в нашу школу.

— Исключено, господин оберштурмбанфюрер,— вме¬
шался несколько пришедший в себя после пережитого
страха Хорват.— Купейко вербовал лично я. Он был в ла¬
гере в таком состоянии, что не мог пробежать положенные
нами три испытательных круга по плацу, упал на втором.
Вербовался он вместе со своим другом, его фамилию я за¬
помнил — Лазарев, тот тоже хотел к нам попасть, но его
мы не взяли по причине искалеченных ног. Этот вот Лаза¬
рев сказал мне в беседе, что Купейко — сын крупного та¬
бачного фабриканта и что он вместе с Лазаревым попал в
плен в районе Харькова...— Что Лазарев показал вам после казни Купейко?— Лазарев сейчас служит в войсках РОА, и его место¬
пребывание мы не установили,— вмешался аккуратным го¬
лосом Гурьянов.— Такая работа нам не по плечу. Если бы
господин...

Грейфе записал в книжечку инициалы Лазарева —«А. И.».
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— Он тоже сын фабриканта? — спросил оберштурмбап-
фюрер.— Если посмотреть личные карточки наших курсан¬
тов из военнопленных,— с медленной усмешкой сказал
он,— то ‘выйдет, что в России жили только одни фабри¬
канты, заводчики, расстрелянные идейные вредители, рас¬
кулаченные кулаки п директора банков. И многие наши
идиоты попадаются на эту удочку...

Хорват внезапно осмелел.
— Но нам же приказано инструкцией вербовать

именно этих лиц,— начал было он.
— Как Купейко попал в плен? — жестко перебил Хор¬

вата Грейфе, давая голосом попять, что инструкции пп-
какому обсуждению не подлежат.— Доложите под¬
робно.

— По его словам, сдался намеренно. И по словам упо¬
мянутого Лазарева.

— Вы проверяли?
— К сожалению, после казни. Патологоанатом...
— Патологоанатом? — удивился Грейфе.— При чем тут

патологоанатом?
— Так случилось, что, когда господин Гурьянов рас¬

стрелял негодяя, мы получили сведения о том, что Ку¬
пейко в бане тщательно скрывал левую сторону тела...

— От кого сведения?
— От преподавателя взрывного дела ефрейтора

Круппэ. Тогда мы отправили мертвеца на вскрытие. Он,
то есть Купейко, никогда не сдавался, это показало позд¬
нейшее расследование. Он былподобран в бессознательном
состоянии, и лечили его в каком-то подполье, которое и
было накрыто нашей полевой жандармерией. Тут его опять
ударили прикладом, но он выжил...

Грейфе демонстративно закрыл глаза, показывая, что
ему надоело. А после паузы с угрожающей усмешкой осве¬
домился:
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— Надеюсь, вы отыскали папу-фабрпканта?Хорват и Гурьянов попытались улыбнуться.— Плохо,— сказал Грейфе и отхлебнул коньяку.—
Очень плохо, господа, совсем плохо. Наши школы стоят
бешеных денег фатерланду. Мы вкладываем в них огром¬
ный потенциал энергии, которая могла бы быть с успехом
использована по назначению, гораздо более действенному
и насущно необходимому имперским вооруженным силам,
чем это осуществляется на практике. По три месяца, а то
и по полугоду мы дрессируем, кормим, обучаем и одеваем
тысячи людей, которые, как показывает практика, должны
быть в лучшем случае направлены в газовые камеры, по¬
тому что они суть враги новой Европы. Но мы, вместо
того чтобы уничтожать эти контингенты, снабжаем их ору¬
жием, боеприпасами, питанием, снабжаем их современней¬
шим вооружением, безотказной радиоаппаратурой и на на¬
ших самолетах, подвергая риску наших пилотов, со все¬
возможной безопасностью сбрасываем эту, с позволения
сказать, агентуру в тыл нашего противника, а по суще¬
ству к себе домой. Там ваши выученики и воспитанники
сдаются, после чего мы утешаем себя тем, что они пленены
после героического сопротивления.— Почему же непременно сдаются? — опять задребез¬жал голосом Хорват.— Может быть, их задерживают, так
как не исключена возможность...— Исключена! — обдав Хорвата бешеным пламенем
своих оглашенных глаз, рявкнул доктор Грейфе.— Исклю¬
чена, потому что нет контрразведки сильнее и активнее
нашей, однако мы твердо знаем, что их агентура к нам
просачивается и .работает на них. Их Иваны торчат здесь
повсюду, они даже контролируют железные дороги в на*
шем глубоком тылу. Разве вам это не известно? А ваши
мерзавцы вообще не выходят на связь. Если же выходят,
то только для радиопгры, которую мы всегда проигры-
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ваем. Мы даем всем легчайший шифр формулы «работаю
иод принуждением», по ни одна сводка, ни одна, не дала
мне,— брызжа слюной и надвигаясь на Хорвата, сказал
шеф,— не дала этого «принуждения». Даже не попадаясь,
они находят части своей армии н сдаются, вот что они де¬
лают, ваши выученики, п вот, следовательно, чему вы их
учите и выучиваете!

Он вытряс в свой стакан остатки коньяку и велел Хор¬
вату сходить к его автомобилю и принести оттуда бутылку.

— Шофера зовут Зонненберг! — крикнул оп в узкую
спину совсем скисшего Хорвата. И, взглянув на Лашкова-
Гурьянова, спросил деловито: — Как вы предполагаете, он
пе работает на русских?

Гурьянов даже не понял сразу, о ком идет речь.
— Любые свои предположения вы можете написать

лично мне. Конверт оформляется как нормальная секрет¬
ная почта, и никто ни о чем никогда не узнает. Вы дол¬
жны следить за вашим начальником, понимаете?

Гурьянов быстро дважды кивнул.
— Впрочем, это между нами! — предупредил немец н,

не поблагодарив Хорвата, прпказал Гурьянову откупорить
бутылку. Глаза его смеялись почти добродушно, когда он
спросил у начальника, не работает ли его Лашков, «под¬
полковник пли майор в прошлом», как он выразился, на
русских.

— Не думаю,— покашляв в кулак, ответил Хорват.
— Еще бы вы думали,— уже засмеялся шеф.— Но во¬

обще смотрите за ним, черт его разберет.
Посмеявшись, Грейфе предложил выпить всем вместе.
— Отчего не выпить на досуге? — спросил он.— Но

правда ли? А на мою подозрительность не обижайтесь, гос¬
пода. Я слишком осведомлен для того, чтобы кому-либо,
когда-либо верить. Себе я тоже верю с трудом. Своим гла¬
зам. Например: где мы? Почему мы тут? Почему этот
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майор в прошлом с нами? Чьи богп нарисованы на стенах?
Здоровы ли мы психически?

II он замолчал надолго, быть может, сладко прислу¬
шиваясь к тому, как работает таинственный серый поро¬
шок, изобретенный для избрапнейшпх химиками «Фар-
бендиндустри».

«Угостил бы! — йодумал Лашков.— Наверное, получше
шнапса!»

— Вы решительно во всем правы, господин доктор,—
осторожно нарушил молчание Хорват,— но ведь не исклю¬
чено, что наша школа готовит агентуру п на длительное
оседание. Во всяком случае, особый курс у нас сущест¬
вует с основания школы. А такие агенты не имеют права
давать о себе знать.

— Да что вы! — издевательским голосом произнес
шеф.— В первый раз слышу. Неужели?

Серый порошок срабатывал, видимо, на славу. Угасшие
было глаза Грейфе вновь начали светиться фанатическим
огнем.

— Может быть, вы прочтете мне курс конспирации
разведочной агентуры? — осведомился он.— Я бы прослу¬
шал. У меня есть п время для этого...

Хорват сконфузился и сделал вид, что протирает очки.
— Купейко был бы хорошим резидентом на глубокое

оседание,— серьезно, без усмешки произнес Грейфе.— От¬
личным. Смотря только на чьей стороне. Вам, кстати, не
кажется странным, что рабочие качества человеческой
особи иногда раскрываются после смерти. То есть я хо¬
тел выразиться в том смысле, что как человек умирает —
таков он и есть на самом деле?

Гурьянов и Хорват промолчали, у них не было никаких
мнений на этот счет. Грейфе раскурил сигару. Он заметно
оживился от своего порошка и от коньяка тоже, пот вы¬
сыпал на его высоком лбу.
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— Вас информируют о чем-либо в смысле действий ва¬шей агентуры пли вы решительно ничего не знаете? — ос¬ведомился шеф.— Хоть что-нибудь вам сообщают?— Только один раз нам прислали литографированноесообщение из английской печати о том, что мощная дивер¬
сионная группа, выброшенная в Ленинград, была после
выполнения своих заданий ликвидирована органами МГБ.
Хорват помедлил: говорить дальше пли нет? Грейфе

молча сосал сигару.— Сообщение в школе я не вывесил,— сказал Хор¬
ват.— Такие вести не укрепляют моральный дух курсан¬
тов...— Тем более, что в Ленинград мы никого не выбрасы¬
вали,— усмехнулся Грейфе,— это все фантазии писак изотдела пропаганды «Остланд». Без моего грифа прошу все
литографированные сообщения уничтожать. Теперь послу¬
шайте меня. Я вам расскажу кое-что. Кое-что из жизни.
Из невеселой жизни.
Он опьянел довольно основательно.— У меня, у меня самого, в отделе «Норд» на станцииАссари работал советский разведчик. Вы понимаете, что

это значит?
Хорват и Гурьянов понимали. Они оба даже перестали

дышать. Уж это не литографированное сообщение из анг¬
лийских газет — это говорил сам Грейфе.— В ванной комнате он ухитрился держать рацию. Нев своей квартире, а в здании моей разведки. Ванна, ко¬
нечно, там не работала. У него была якобы фотолабора¬
тория. И вдруг мое здание запеленговали. Вы понимаете?
И это они понимали.
Пожалуй, им стало полегче. Уж если такие кроко¬

дилы, как Грейфе, ухитряются держать при себе советских
разведчиков, то что можно спросить с какого-то началь¬
ника школы и его заместителя?
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— Он выбросился из окна головой о камни. Вот и всяистория,— сказал Грейфе.— Тут и начало и конец. А в от¬
деле «А-1» еще похуже,— слава господу, что там я не
командую. Там работала целая группа советских разведчи¬
ков. Приезжала комиссия из Берлина. Лейтенант Вайс¬
берг оказался Кругловым. Его опознали. Было расстре¬
ляно сто девять человек.
Он выпил еще и посмотрел бутылку на свет.— Со следующей недели вы будете получать регуляр¬

ную информацию о том, куда, когда и даже с какими ре¬
зультатами забрасываются ваши паршивцы,— сказал
Грейфе.— Вы будете получать и информацию, и наши вы¬
воды. Вы будете получать все для того, чтобы знать,
сколько времени осталось до рассвета...
Гурьянов и Хорват глядели на шефа неподвижными

зрачками.— На рассвете обычно казнят,— отпив еще коньяку,сказал шеф.— Должны же вы знать, когда это с вами про¬
изойдет? Ну, а возможно — почему же нет? — возможно,что ваши воспитанники действительно так хороши, что за¬
брошены на длительное оседание. Тогда это... дорогой то¬
вар, очень дорогой...
Доктор Грейфе вдруг задумался.— Он много пьет? — спросил вдруг шеф, кивнув наЛашкова-Гурьянова.— Вечерами,— сказал Хорват.— Я не спрашиваю — когда. Я спрашиваю — много ли?— Порядочно,— твердым голосом произнес Хорват.—

Мог бы меньше.— А этот? — отнесся шеф к Гурьянову.«Сволочь,— подумал заместитель.— Сейчас ты у меняпопляшешь!»
И ответил, стараясь не замечать стеклянного блеска оч¬

ков своего начальника:
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— Мы пьем обычно вместе. Поровну. Господин Хорват
делит все наши блага по-братски.

Но Грейфе уже не слушал.
— Контрразведкой здесь против нас ведает очень круп¬

ный чекист,— сказал он.— Вы это должны знать. Генерал
Локоткофф. Но то, что он генерал, знает только «Цеппе¬
лин». Он конспирируется старшим лейтенантом. Есть све¬
дения, что мы получим приказ об уничтожении этого субъ¬
екта, не считаясь ни с какими затратами и потерями. И
надеюсь, мы выполним этот приказ. Не правда ли, гос¬
пода?

Он поднялся, давая понять, что беседа окончена. Еще
минут десять он просидел в одиночестве, потом не торо¬
пясь оделся и вышел из часовни, возле которой два часовых
отсалютовали ему автоматами. Зонненберг распахнул пе¬
ред доктором Грейфе дверцу «адмирала», обтянутую ими¬
тацией красного сафьяна. В машине пахло крепкими ду¬
хами и мехом, грубой овчиной, которой Грейфе любил по¬
крывать ноги в долгих поездках по русским дорогам.

— Куда? — спросил Зонненберг.
— Пожалуй... в Ригу.
— Тогда нужно вызвать автоматчиков и мотоцикли¬

стов.
— К черту! — ответил Грейфе.— Выезжайте из этой

крысоловки, я еще подумаю...
Зонненберг нажал сигнал, «оппель-адмирал» пропел на

двух тонах — выше и ниже. У ворот вспыхнула синим све¬
том пропускная контрольная лампочка. Ехали они недолго.
Неподалеку от Поганкипых палат машина притормозила.

— Я пройдусь,— сказал Грейфе.— Вы подождите
здесь, Зонпенберг.

Стрелки часов на приборной доске автомобиля показы¬
вали девять. Было темно, моросил весенний дождь. Из-за
угла навстречу Грейфе вышел высокий костлявый человек
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в широком пальто и в низко надвинутой на лоб шляпе.
Грейфе сказал ему на ходу:— Приезжайте в Ригу. Здесь нет возможности погово¬
рить. Я вызову вас повесткой в свой кабинет, и вы яви¬
тесь незамедлительно. Вы ведь швейцарский подданный?— Моя фамилия — Леруа,— ответил высокий и слегка
приподнял шляпу.
А шофер Зонненберг записал в это время: «21 час.

Встреча возле Поганкиных палат. Широкое пальто, длин¬
ный. Беседа не более минуты».

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

-И что ты все смалишь табаком
и смалишь? — сказал Локотков, умело и ловко зашивая во¬
щеной дратвой свой прохудившийся сапог.— Не умеете вы,девушки, курпть, как я посмотрю...
Инга не ответила, накуривалась.— Напишу твоему папаше, приедет — выпорет! — по¬

сулил Иван Егорович.— Даже смотреть неприятно, как ты
себе здоровье портишь. Твой папаша — доктор?
Инга кивнула.— От чего лечит?— Он доктор не медицинский. Археолог.— Тоже неплохо,— покладисто сказал Иван Егоро¬вич.— Эвакуирован, как талант?— Командует артиллерийским полком,— сухо сказалаИнга.— Они еще молодые, мои родители, им по двадцать

было, когда я родилась. Почитать вам что-нибудь?— Почитай,— согласился Локотков,— почитай. Стихи?— Стихи.
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— Кстати, ты не помнишь, чей это такой стих: «Как
дело измены, как совесть тирана, осенняя ночка темна?»

— Нс помшо,— подумав, ответила сердитая перевод¬
чица.— Слышала, а не помню.

И погодя спросила:
— Вы всегда про своп таинственные дела думаете? Или

можете вдруг заметить, что уже весна, что птицы бывают
разные, что- они поют — война или не война, что нынче,
например, жаркий был день?

Локотков еще раз с силой продернул дратву и сказал:
— Это я в газетах читал — была такая дискуссия про

живого человека. Который водку пьет — тот жпвой, а кото¬
рый отказался — тот неживой. Так я, Инга, живой и даже
еще совсем не старый, только с первой военной осени рев¬
матизм заедает. Болезнь стариковская, а мне и трид¬
цати нет, хоть, конечно, и тридцатый год — не мало. Ну и
устаю, случается. Тебе смешно — вояж-вояж, а мне не до
смеху.

Ои протер воском дратву, вздохнул и велел:
— Читай стихи свои, оно лучше будет.
— Это про вас,— сказала Инга, и лукавая улыбка дрог¬

нула в ее серых глазах.— Называется «Чекист».
Локотков с любопытством взглянул на свою перевод¬

чицу. А она начала тихо читать:

Молчи, скрывайся п тап
И чувства и мечты свои!
Пускай в душевной глубине
И всходят и зайдут они
Как звезды ясные в ночи.
Любуйся нмн п молчи ..

— Это классическое,— перебил Локотков,— а чьо
пменно, врать не стапу — не помню...

Инга шикнула на него и сказала:
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— Вы слушайте! Это я так думаю:

Как сердцу высказать себя?
Другому как попять тебя?

— Ладно,— с усмешкой произнес Иная Егорович,—
кому надо, те понимают. Что надо — делают. И как надо.
Выдумщица ты и фантазерка, Инга, вот что.
Он подергал дратву, полюбовался еще не оконченной

работой и подумал о том, что хорошо бы съездить к семье
в Саратовскую область, похлебать с сынами щей, передох¬
нуть, поговорить с женой. А вслух произнес:— «Молчи, скрывайся и таи», вот как, товарищ Ша¬
нина. Но не про чекиста. Чекист без народа — ноль без па¬
лочки. Ты в это вдумайся, сама, между прочим, в особом
отделе работаешь...
После Шаниной Локоткова навестил Ерофеев, лучший

подрывник бригады.— Думал, спишь,— сказал он сверху, со ступенек,—
там к тебе один гитлеровский паразит просится.— Какой такой может быть паразит? — с силой про¬дергивая дратву, осведомился Локотков.— Откуда у насгитлеровские паразиты?— Да ты что, спал, верно, что ли? — удивился Еро¬
феев.— Еще поутру они перешли — тридцать два солдатаРОА и военнопленных штук под двести из лагеря да из
гарнизона Межничек. Привел их парень молодой, измен¬
ник, сволочь, вот он и просится к тебе. Да где ж ты был,
что ничего не знаешь?— Где был, там меня нету,— сказал Иван Егорович,—а где нету, там побывал. Слышал такую присказку?— И как тебя еще не убили?! — искренне удивилсяЕрофеев.— Ребята брешут, что ты и в Псков ходишь,
и будто в самую Ригу наведывался.— В Берлине давеча кофей с Гитлером пил,— сказал
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Локотков.— Побеседовали о том о сем. Вот так я, а вот так
Гптлер. И пирожками закусывали...
Он выслушал длинное повествование Ерофеева о том,

как нынче переходили к партизанам изменники Родины,
а погодя зевнул и потянулся.— Ладно вздор-то пороть, Ерофеич,— сказал он сквозь
длинную зевоту,— я же сам их принимал нынешний день.
Там и был, у обозначенного хутора. А ты как раз спал и
все тут мне одни побрехушки рассказываешь. Отсыпь та¬
бачку и иди. У тебя табак всегда есть.
Оконфуженный Ерофеев ушел, сделав вид, что про та¬

бак забыл. А через несколько минут заскрипела дверь в
землянку и чей-то голос, незнакомый и молодой, вежливо
осведомился:

— Здесь размещается особый отдел?
Незнакомец еще не спустился в землянку, Ивану Его¬

ровичу видны были пока только ноги в немецких разби¬
тых ботинках.— А ты зайди совсем,— сказал Локотков,— С головойвзойди.
Он полюбовался окончательно зашитым сапогом и вски¬

нул глаза на вошедшего. Это был человек лет двадцати
двух, очень худой, с обветренным лицом и зорким взгля¬
дом светлых и дерзких глаз. Одет он был в немецкую ши¬
нель, но без орла со свастикой, на левом рукаве Иван Его¬
рович разглядел знакомую эмблему боевого союза — трех¬
цветный флаг, белый, синий и красный, с надписью «За
Русь».— Так,— сказал старший лейтенант и, аккуратно за¬мотав портянку, обулся,— сам пришел или взяли?— Бывший младший лейтенант Лазарев АлександрИванович,— спокойно и с какпм-то странным облегчением
в голосе представился вошедший.— Сдался сам. Привелсолдат, тридцать два человека...
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— С оружием?— Так точно, с оружием. И военнопленных сто девя¬носто. А к вам явился с просьбой: или расстреляйте нынче
же, пли поверьте.
Локотков внимательно посмотрел на Лазарева.— Быстрый,— сказал он.— Ультиматумы ставишь. Да¬вай сначала ознакомлюсь, что ты за птица и какого полета.

Расстрелять успеем. Садись.— Прежде всего, вы мне должны поверить,— твердопроизнес Лазарев.— Если вы мне не поверите...
Иван Егорович прервал гостя:— «Верит — не верит, любит — не любит, любит — по¬целует»... Это ты девушкам станешь говорить,— строго ска¬

зал он.— Здесь для такого разговора не место да и не
время. Кто тебя сюда послал?— Командир вашей бригады. Я уже четвертый раз при¬хожу, вас все нет да нет...— Это вроде того, что я своп приемные часы не соблю¬даю?
Лазарев промолчал. Теперь Локотков понял, что глаза у

него не дерзкие, а веселые, но в данных обстоятельствах
взгляд бывшего младшего лейтенанта, разумеется, выгля¬
дел дерзким.— Чему радуешься? — спросил Иван Егорович.— Домой пришел — вот и радуюсь.— Думаешь, и впрямь будем тебя пряниками кормить?— Дома и солома едома.— Вострый. Рассказывай своп небылицы.И Локотков положил на стол клок дефицитной бумаги.— Протокол писать будете?— Зачем? Сразу же приговор.— А что рассказывать?— Все. По порядку. Только не ври ничего,— как быдаже попросил Иван Егорович.— Меня вруны утомляют,
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п с ними я заканчиваю быстро. И что произошел ты из про¬
летарской семьи, не надо мне говорить, говори только дело.— У вас закурить не найдется? — спросил Лазарев.— Пока что нет,— сказал Локотков,— мы в партизанахживем небогато. С дружками делимся, а с неизвестными
нет. Или ты, паренЪ, располагал, что к нам вернешься и мы
тебе за то хлеб-соль поднесем?
Лазарев по-прежнему дерзко-весело смотрел на Локот-

кова.— Хотите — верьте,— сказалзнал, на что шел. Но только думал, ужелп судьба так ко
мне обернется, что и умереть не даст человеком. Немцы
нас все время убеждали, что тут всех расстреляют, кто вер¬
нется, я даже иногда верил. А иногда думал: что ж, пу¬
скай. Я рассуждал так...— Послушай, Лазарев,— сказал Локотков,— рассуж¬дать после победы станем. Ты подумай, в какой форме че¬
ловек передо мной сидит. Подумай, что у него на рукаве
нашито. И давай по делу говорить. Покороче. Когда, как,
при каких обстоятельствах попал в плен?— Струсил и попал.Локотков растерянно поморгал: еще никогда и никто
так ему не отвечал.— Как это струсил?— А очень просто, как люди пугаются внезапности.
Они только про это не говорят, они все больше рассказы¬
вают, как ничего не боятся. А я вам говорю правду.— Говори конкретнее.— Поконкретнее — как нас из эшелона возле разъездаГнилпщи вытряхнули, путь дальше взорван был, и эше¬
лону не удалось уйти, за нами они тоже линию взорвали,
вот тут это и сделалось.— Что сделалось?— Болел я, понимаете,— сердясь, ответил Лазарев.—

Яон,— хотите — нет.
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Болел сильно желудком. И от этой болезни, п от стыда,
что вроде, выходит, трушу, совсем был слабый. Физически
сильно сдал. Думал, так пройдет, думал, война — еще не
то придется выдержать. Совсем, короче говоря, стал пло¬
хой. А тут санннструкторша попалась, я ей п поведал свои
горести. Она мне три таблетки дала. И как рукой сняло.
Но только совсем уж я был слабый. Думаю, хоть час по-
силю, единый час.

— Во сне и взяли? — догадался Локотков.
Лазарев удивился:
— А вы откуда знаете?
— Бывает, рассказывают.— Значит, окончательно не верите?
— А ты не гоношись,— посоветовал Иван Егорович.—

Опять напоминаю, какая на тебе форма, а какая на мне...
На это напоминание Лазарев не сдержался и произнес

тихо:
— На вас-то вообще ничего не видно, никакой такой

формы.
— Но-но! — возразил Локотков.— Все ж таки...— Да что все ж таки?
Они помолчали. Иван Егорович сбросил с плеч ватник,

одернул гимнастерку, привычным жестом заправил на
спине складки. И подумал, что формы действительно на
нем никакой особой нет. Нормальная партизанская одежка.

— Что же за таблетки были такие особые, что ты из-за
них уснул? — продолжил он допрос.

— Впоследствии мне объяснили: с опием. А от опия
сон разбирает.

— Не отстреливался?— Нет,— печально ответил Саша.— Я же спал. Они
меня сонного прикладом огрели — долго башка трещала.
И у сонного пистолет отобрали. Это как со Швейком, хуже
быть не может.
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— Ладно со Швейком,— прервал Иван Егорович,—дальше что было?— Дальшо санинструктора нашего увидел — девушку
убитую. II словно она надо мной смеялась за те таблетки,
что я выпил. Рванулся из колонны, побежал, ранили,
не убили. А я хотел, чтобы непременно убили.— Для чего так?— Смеетесь?— Вопрос: для чего хотел, чтобы убили?— Говорю, свой позор перенести не мог.— А сейчас вполне можешь?
— Вы нс так меня понимаете. Я себе войну с мальчи¬

шества представлял, как в кино. Непрсменно-де в ней кра¬
сота, храбрость, удаль, н конники летят лавой с саблями
наголо. А вышло так, что заболел я животом, ослабел, за¬
снул и попал в плен. Теперь: я поначалу видел только
внешнюю сторону своего пленения и хотел смерти. Я думал

ио

не о том, что пленен, а думал, как некрасиво я пленен.
А потом вдруг я понял, что не в этом дело, и старался обя¬
зательно выжить, чтобы подвигом свой позор перекрыть.
Я бы мог много раз с красивой позой погибнуть, но я меч¬
тал как угодно жить для пользы Родины. А тогда дураком
был, хотел, чтобы убили. Ну и тут не задалось, как на¬
рочно. Палят и палят без толку.— Так плохо фрицы стреляли, что даже и не подра¬
нили?— Ранили.— Куда?— Но ногам. И в бедро. Плечо еще, сволочи, пробили.Но все в мясо, по костям по попадали.— Везло! — иронически сказал Локотков. *■

— А я покажу,— взорвался вдруг Лазарев.— Любой
врач подтвердит экспертизу. И если хотите знать, то я даже
нашивки носил — два флюгпункта, это означало, что я бег-
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лец, дважды пытался бежать, п что в меня надо стрелять
без всяких предупреждений. Они меня п в РОА взяли, по¬
тому что считалось, нет храбрее меня Ивана во всем нашем
лагере. Я их ни хрена не боялся, может потому п живой
на сегодняшний день...
Глаза его сделались еще более дерзкими, совсем на¬

глыми, и он спросил жестко, в упор:— Что такое зондербехандлюнг — вам известно?— Нет, не известно,— все тверже веря Лазареву и
удивляясь этой вере, сказал Иван Егорович,— это кто та¬
кой?— Не кто, а что; это «специальная обработка», «сломволи», это когда они решают но убпть, а переломить.
Убить — просто, а показать всем заключенным, что они
переломили, покорили,— труднее. Например, карцер на со¬
рок два дня с питанием один раз в трое суток. Без света,
в темноте. Это не кто, это что,— повторил он,— это такое«что», которое очень надолго человек запоминает. Это за¬
быть никогда нельзя, как их крики нельзя забыть...
И визгливым фальцетом, наверное очень похожим на

то, что он слышал не раз, Саша Лазарев закричал так
громко и холодно-яростно, что Иван Егорович при всей его
выдержке даже слегка вздрогнул.— Ахтунг! Мютцен аб! Штпльгештанден! Фюнфценпайче Вайтер! Цвай ур кникнпштейн!— Ладно! Будет! Все равно не понимаю,— сказал Ло¬котков.— Не понимаете? Не понимаете, а не верите,— вдруг,видимо ужасно устав, произнес Лазарев.— Кто это выдер¬
жал, тому не верить нельзя. Это про шапки долой и что
стоять смирно. Про плети и про штрафной спорт. Э, да что...
Молчали долго.— Утомился? — спросил наконец Локотков.— Может,завтра продолжим?
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— Зачем еще завтра жилы тянуть? Давайте сегодня,—с тяжелым вздохом сказал бывший лейтенант.— Мне знать
надо, на каком я свете...— Ладно, сегодня так сегодня,— миролюбиво согла¬
сился Р1ван Егорович.— Объясни, почему фрицы всех до¬
бивали, а тебя ранили и не добили. Чем ты такой особен¬
ный?
Лазарев внезапно встал.— Тогда не надо никакого разговора,— быстро и спо¬

койно сказал он.— Если не верите, расстреливайте сразу.
Я и жпл-то только в надежде, что искуплю, что отомщу,
а тут, конечно, никто не верит и не поверит...
Он даже и к ступенькам шагнул, но Локотков на него

прикрикнул:— Тебя я отпустил, что ли? Где находишься? Сядь на
место и сиди. Он, видишь, нервный, а мы на курорте про¬
живаем. Вопрос: почему они всех добивали, а тебя не до¬
били? И отвечай на поставленный вопрос.— Я давеча уже докладывал: сломать хотели. И другим
демонстрацию сделать,— видите, каких мы зубастых обла¬
мываем. Так я рассуждаю.— Может, завербовали тебя, Лазарев, сразу?— Небогатый вопрос,— тяжело взглянув на Локоткова,
ответил Саша.— Не пойму, для чего.
Иван Егорович и сам понял, что вопрос «небогатый», да

он как-то сам собой, по привычке выскочил. А бывший лей¬
тенант, словно заметив мгновенное смущение Локоткова,
зевнул и вновь поднялся.— Пойду я,— сказал он.— Картина для меня ясная!— А ты не нахальничай,— сурово приказал Иван Его¬
рович.— Вопрос, видишь, ему не подошел. Я чекист, а ты
пока что, на данное еще время,— подчеркнул он твердо,—
изменник Родины. Ясно? Понятно тебе? И пока я не раз-
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берусь согласно моей совести, мы с тобой, Лазарев, заку¬
ривать не станем.
При этом он совершенно не помнил, что табаку у него

нет даже на одну завертку.— Ладно,— согласился Лазарев,— вы извините. Опять
мне красивости все представлялись: как приду сюда и меня
встретят поздравлениями, что столько народу благополучно
вернул Родине. Между прочим, товарищ начальник, покор¬
мить бы их не мешало, народ отощал очень.— А ты давно их видел?— Порядочно.— Почему же думаешь, что не кормлены?Лазарев несколько смутился.
«Нахальный,— уважительно подумал Иван Егорович,—

ппсколько свое достоинство не принижает. Злой, а не
боится. Может, он и есть этот главный для меня человек?»
Мысль была такой неожиданной, что Локотков даже не¬

сколько оробел, не сболтнул ли он ее вслух. Но видимо, не
сболтнул, потому что Лазарев возился со своим ботинком.— Чего там копаешь? — спросил Иван Егорович.— Товар принес,— сказал Саша.— Какой еще такой товар?
На стол перед Иваном Егоровичем он положил большую

ладанку из тонкой медицинской клеенки. Локотков подал
Саше ножик и с радостью подумал, что стена, которая
всегда стоит между подследственным и следователем, шат¬
кая и что с каждой минутой их собеседования она все бо¬
лее и более разрушается.
Лазарев в это время протянул ему листки папиросной

бумаги.— Тут что? — отлично догадываясь по первому взгляду,«что тут», осведомился Иван Егорович.— Всего понемногу,— стараясь поскромнео подать
свою, действительно исключительную по мастерству и точ-
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нести изображения работу, ответил Лазарев.— Все тут
имеется. Где бывал — заносил разведданные.— Расшифруй! — велел Локотков.— Это проще всего,— сказал Саша,— сейчас мы вам
всю картину в цветах и красках исполним...
И он пошел расписывать от Псковского озера на Валгу,

от Печоры до Острова, оттуда на Невель, к Дну и Порхову.— Эдак закружишься,— сказал Иван Егорович,— давай
по порядку.— Л я по порядку как раз именно и запутаюсь,— отве¬
тил Лазарев.— У меня свой порядок, по мере того, как
нашу роту фрицы гоняли. II вы меня не сбивайте, я и так
свой мозговой аппарат перегрузил слишком...
Локотков принялся записывать. Данные Лазарева были

и интересными, и иногда совсем неожиданными. Рассказы¬
вал бывший лейтенант действительно «в цветах и крас¬
ках»; с каждым часом беседы Локоткову становилось все
яснее, что глаз у его собеседника точный, словно учили его
не на пехотинца, а на доброго разведчика. В уме он сопо¬
ставлял собственные сведения с лазаревскими и понимал,
что парень ничего не врет, но лишь уточняет и порой сооб¬
щает неожиданные новости.
Часам к четырем ночи, когда оба они совсем извелись

от усталости и Локотков убедился в том, что Лазарев
пигде не подсунул ему дезинформацию, Иван Егорович
подвел беседу к своему коньку — к школе в Печках,
к Вафеншуле. Как бы мимоходом повернул он беседу
на разведывательно-диверсионную школу.— Кого здесь знаешь? — спросил Иван Егорович.—Кого можешь назвать из заброшенных фашистами на пашу
территорию?— Заброшен сюда, предполагаю, мой самый большойдружок — Купейко. Он имел планы, большие даже планы,
рассчитывал, что сбросят его на нашу территорию в апреле.
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— Сын фабриканта ваш Купейко?— Сын... фабриканта? — с удивлением переспросил Ла¬зарев.— А вы...— Здесь я вопроси задаю! — обрезал своего собесед¬ника Локотков.— Лично я. Понятно?— Так точно,— все еще удивляясь, проговорил быв¬ший лейтенант,— понятно.Он немного помолчал, свыкаясь с мыслью, что мужико¬
ватый его собеседник знает до чрезвычайности много. Но
Локотков смотрел выжидательно, хоть и без особого любо¬
пытства, и Лазарев продолжал.— Я тоже в эту школу имел намерение завербо¬ваться,— продолжал он,— но меня туда не взяли из-за ног.
А Купейко мой шибко пошел, он радист мозговитый, во¬
обще к технике у него склонности от природы, если бы не
война, наверное, в ученые бы подался, в академики самые
наивысшие. Еще в лагере располагал после школы выбро¬
ситься в советский тыл и, сдавшись, большую радиоигру
сделать — принять на свою пресвятую троицу десант — в
подарок нашему командованию...— Уточните, какому «нашему» командованию? — же¬стко одернул Лазарева Локотков.
Лазарев мучительно порозовел.— Нашему — советскому,— сказал он не сразу.— Продолжайте показания.— Продолжаю. Купейко совсем слабый был в лагере,боялись мы, что не выдержать ему ихнее испытание. На

помоях, которыми нас кормили, он бы и не выдержал.Так
мы половину своих пайков ему десять дней отдавали.
Чтобы от все; пас один человек пользу принес.— Вопрос: доверяли ему?— Доверяли.

«— Вопрос: обежал ваш Купейко плац?
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Опять Саша Лазарев уставился па Локоткова: и про
плац ÿÿÿÿÿ!Сам, что ли, там был?— Отвечайте: обежал плац?— Плохо обежал. Упал два раза. Но автобиографиюмы сделали для него сильную, никуда не денешься. Мои
были лично зафиксированы фантазии, вот это, как вы ска¬
зали, сын фабриканта. А на самом деле этот самый фаб¬
рикант знаменитый был карусельщик в Харькове на за¬
воде.— Вас кто в школу вербовал, персонально?— Персонально Круппэ.— Живой этот Круппэ, не слышали?
Он смотрел на Лазарева внимательно: если Круппэ жи¬

вой, вся та затея, которая вновь как бы пробудилась в Ло-
коткове, обречена на провал.— Не знаю, живой или откомандированный, они часто
там людей меняют,— позевывая от усталости, ответил Ла¬
зарев.— Я бы его, пожалуй, сейчас и не признал,— сквозьдлинную зевоту проговорил бывший лейтенант,— видел-то
едва минуту, там, на плацу.
Иван Егорович будто и не слушал Лазарева. Это у него

был такой маневр — самое главное и основное он вроде
бы и пропускал мимо. Впрочем, он очень устал, почти обес¬
силел. Мог же и он устать! Да и ноги болели, гудели боль¬
ные ноги. Чертова медицина! Хвастаются-хвастаются сво¬
ими передовыми достижениями, а капель от ревматизма пе
придумали!— Купейку-то выдумал пли в самом деле есть такой? —осведомился он.
Лазарев горячо ответил в утвердительном смысле п

даже добавил что-то про то, как Купейко небось уже и вы¬
бросился со своими поддужными, и немецкий десант на
себя принял, и как сдал его советскому командованию,
а Локотков все думал свои думы про этого Купейко, о ко-
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тором знал многие подробности и на которого даже когда-
то рассчитывал. Но Купейко сорвался, не выдержал и
жизнью своей заплатил за минутцую горячность. И жизнь
пропала, и дело сорвалось. «Этот, интересно, так же ли го¬
ряч?» — подумал Иван Егорович и внимательно вгляделся
в лицо Лазарева, которому уже до всяких проверок и пере¬
проверок успел поверить и на которого твердо рассчитывал
в своем замысле...
Так собеседовали они не раз н не два.
Теперь это были действительно собеседования, а не

вопросы одного и ответы другого. Случалось, что отвечал
и Локотков на горячие Сашины вопросы о сталинград¬
ской битве, о ленинградской блокаде, об американских и
английских морских конвоях, о сроках дней победы.
И чем подробнее и дольше собеседовали, тем более

доверял Локотков дерзости открытого взгляда Саши Ла¬
зарева, тем глубже утверждался в своем мнении насчет
намеченной им операции и тем серьезнее выверял, пере¬
проверял и выяснял все, что связано было с разведыва¬
тельно-диверсионной школой в Печках. Впрочем, Саша
Лазарев даже приблизительно не был в курсе намерений
Ивана Егоровича...

ГЛАВА ПЯТАЯ

— Автомат мой дайте,— твердо,
но не дерзко сказал Лазарев Локоткову.— Я с оружием
сюда пришел и с полными дисками.
Солнце жарило их со всей щедростью погожего июнь¬

ского дпя. Инга стояла рядом с Лазаревым, на этот раз
не курила, огромные ее глазищи тоже глядели на Локот-
кова кротко и даже просительно. Такого выражения глаз
у Шаниной Ивап Егорович никогда не наблюдал.
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Черт бы их подрал! Разве мог он объяспить, что все
эти ночи думал о Лазареве вовсе не как об автоматчике
в лесном партизанском бою. Уложат горячего парня —
и прощай весь план. А не дать?

— Продумаю,— сказал Иван Егорович и сам уди¬
вился, до чего похож его голос на голос какого-то зна¬
менитого артиста, который в кино играл бюрократа.—
Продумаю! — повторил он, едва не повторив «согласую»
из той же кинокомедии.— Через часок наведайся...

Лазарев хотел что-то произнести, но лишь подавил
вздох и зашагал к избе, в которой размещался его взвод.
Теперь бригада заняла деревню, ту самую, где когда-то
проживали Недоедовы п где Локотков застрелил пьяного
полицая. И партизанский госпиталь был в избе, и штаб;
комбриг жил роскошно — в мезонпнчпке, хоть многие еще
и квартировали в землянках: две тысячи с лишком наро¬
дищу! Немцы в этих районах не показывались, тут вновь
правила Советская власть.

— Почему вы Лазареву не доверяете? — спросила из-
за его плеча Инга.

— А почему ты решила, что не доверяю? — почти зло
ответил он. И подумал, что ждал этого дурацкого вопроса
с того мгновения, как понял, что Шанина идет за ним.

— Интуиция чекиста? — услышал он ее дерзкий го-

Пожалуй, следовало ответить. И Иван Егорович обер¬
нулся к ней, чтобы «разъяснить», как он выражался, но
ничего не ответил и не 'разъяснил. Он увидел ее лицо,
лицо другой девушки, лицо не сердитой Инги, которая
грубыми словами отбивалась от назойливых ухажеров и
даже, случалось, дралась, царапаясь со свирепостью
кошки, а подлинное лицо Инги — открытое, смущенное,
печальное, с застенчивой и даже робкой улыбкой.

«Ну Лазарев! — внезаппо перестав сердиться, подумал

лос.
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Иван Егорович.— Ну парень хват!» — И, неосторожно
усмехнувшись�спросил:— А ты почему именно Лазареву в его преданности
и патриотизме поверила? То все ребята тебе пустозвоны,
хвастуны п хулиганы, то вдруг именно Лазареву давай
оружие? Почему так?
Онп шли медленно, за околицу, к леску, за которым

начинался бор, к землянкам, в которых летними, зной¬
ными днями было не хуже, чем в деревне Дворищи.— Почему? — растерянно произнесла Инга.— Не знаю,Иван Егорович. Но только... кажется... ему нельзя не ве¬
рить...
Локотков сбоку взглянул на свою переводчицу. И заме¬

тил не только новое выражение ее лица, пе только сми¬
ренно опущенные ресницы, но и прическу совсем иную,
с пробором посредине, с туго свернутыми косами над
ушами, с косами цвета спелой пшеницы, с косами, кото¬
рые все эти длинные годы товарищ Шанпна прятала либо
под ушанкой, либо под пилоткой, во всяком случае, ни¬
когда до этого дпя Локотков никаких кос у Инги не ви¬
дел. Ему даже захотелось спросить ее про эти косы и как
это она управлялась, так здорово их пряча, но для на¬
чальника такой вопрос выглядел бы несолидно, а именно
сегодня Локоткову предстояло быть и солидным, п недо¬
сягаемым, и даже черствым — бюрократом...
Обгоняя их, не в ногу, подтягиваясь на ходу к боль¬

шаку, ведущему на Развилье, прошло два взвода с авто¬
матами, протрусила, ёкая селезенкой, знаменитая парти¬
занская Роза, проволокла «тачапку-растачанку» с пулеме¬
тами и санинструктором Саней, та помахала рукой:— Счастливо оставаться!
Инга беспокойно поискала глазищами. «Александра

ищет»,— подумал Локотков и вдруг с болью, словно он
был не чекистом Локотковым, а Лазаревым, представил
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себе, как Саша лежит сейчас один в пустой избе, откуда
ребята ушли в бой, как смотрит в потолок и какими сло¬
вами поносит перестраховщика, сухаря, заразу и зануду
Локоткова, который и горя-то не видел, и фашизма на зуб
не пробовал, а схватил за горло н душит, не дает продох¬
нуть. «С его позиции правильно,— рассуждал Иван Егоро¬
вич,— совершенно правильно, но только дальше авось
раскумекает».

— Ты куда это шествуешь? — спросил он, вновь заме¬
тив Ингу возле своего плеча.

— Так,— ответила она,— просто иду. А что, разве
идти нельзя?

— Значит, таким путем,— круто остановившись, ска¬
зал Локотков.— Слушаешь?

— Слушаю.
— Пройдешься сейчас с Лазаревым. Это тебе зада¬

ние, как чекистке. И чтобы никаких этих настроений
у него не было.

— Каких таких этих настроений? — неприязненно
спросила Инга.— Если человеку оружие не доверяют, он
кто? Кто в нем подразумевается?

— А это вопрос, который я через час ему объясню. Но
только он должен знать по твоему отношению, что мы
ему доверяем. И ты это пойми.

— «Молчи, скрывайся и таи»,— зло начала она, но он
перебил ее тем голосом кинобюрократа, который недавно
в себе обнаружил. Он произнес:

— У нас служебный разговор, товарищ Шанина, а не
шуточный. Выполняйте!

— Слушаюсь! — удивленно, словно не узнавая Ло¬
коткова, произнесла Инга и повернула обратно.

Минут через сорок они заявились оба вместе. Лазарев
заметно повеселел, но все-таки был более чем сдержан,
Инга же, осведомившись, может ли быть свободной, по-

* 75



кинула землянку. Именно покинула, так вздернула она
голову и так раздула крохотные ноздри своего курносого
носа, когда Локотков своим новым голосом разрешил ей
уйти.— Ну так как? — спросил Иван Егорович Лазарева.—
Обижаться будем, Саша?

Бывший лейтенапт промолчал.— Я тебя в бой не пущу,— сказал Иван Егорович,—и не потому, что тебе не доверяю. Ты мне тут нужен —
живой и здоровый.
Лазарев внимательно посмотрел на Локоткова.— Ты мне должен подробную карту выполнить. На¬нести на нее все твои разведданные. Это занятие трудо¬

емкое. И сподвижников своих внимательно опросишь...— Сподвижники мои, как нормальные бойцы, ужевоюют...— Помолчи. Воевать у нас пока что есть кому. А карту
делать именно ты должен. И в живом виде.
Саша все смотрел. Он был чисто выбрит, и пахло от

него каким-то знакомым запахом. Этот запах преследовал
Ивана Егоровича до самого конца собеседования. Только
провожая Сашу из землянки, Локотков вспомнил:
склянка таких духов, «Ландыш» что ли, была у Инги.
А вечером бойцы затеяли концерт самодеятельности,

который превратился в сольный концерт Лазарева. Ло¬
котков сидел рядом с комбригом — суровым и умным дру¬
гом Ивана Егоровича, и они только переглядывались, да
подталкивали друг друга локтем. И не то чтобы такой уж
замечательный голос был у Лазарева, нет, ничего особен¬
ного, а только рвали его песни душу, слышались в них
и горькое горе, и такая отчаянная лихость и дерзость, и
такая вдруг радость, что бойцы, развалившиеся на роси¬
стом лугу, даже «ура» вдруг закричали, а один принес
артисту коробку немецкого сгущенного молока, чтобы тот

76



не еадтрудил свое драгоценное «соловьиное» горло. «Бис»
кричали бесконечное количество раз. Лазарев не крив¬
лялся и не корчил из себя артиста, а когда уж очень уста¬
вал, вдруг рассказывал тихо и попросту, каков таков фа¬
шистский плен, и, рассказав, спрашивал погромче у тех,
с кем вместе его хлебал:— Ярошенко, правильно вспоминаю? Зубарев, так?И из росистой, прохладной тьмы неслось:— Правильно! Спой «Плен»!— Спою.И пел:

Ах ты, плен, ты, плен,
Плен смертельный, злой...
Друг убит вчера,
Друг, товарищ мой...
Чуть открыв глаза,
Чуя смертный час,
Он тогда же мне
Отдал свой наказ...

— Политработник первого разряда,— сказал Ивану
Егоровичу комбриг.— Хлопцев хоть сейчас в бой веди...
А Лазарев с посвистом выпевал уже концлагерные

частушки:
Мне мила, как свет в окошке,
Мой дружок, моя картошка

Было смешно и страшно, и Инга Шанина в накинутой
на плечи шинели смотрела не отрываясь в его бледное,
слегка откинутое назад лицо, освещенное двумя трофей¬
ными немецкими лампамп-бензннкамп, смотрела и не по¬
нимала, как мог человек, еще молодой, почти мальчик,
выдержать все эти чудовищные испытания, выпавшие па
его долю, и не сломиться, смотреть по-прежнему на мир
дерзкими глазами юноши-школьника, неть, как запел он
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ныпче, превратив всю бригаду в хор, который подпевал
ему грозно п мощно:

Там, где леса, болота и равпппы,
Л жару п п стужу, в дождь или в туман
Неодолимо и неутомимо
Растут вокруг отряды партизап...

Потом, поздней ночью, почти до утра, она ходила с нпи
в густом тумане плп сидела на поваленном п окоренном
для партизанской постройки бревне, глядела вверх на
далекие звезды, которые словно плыли за туманом, и
было ей странно, что Лазарев даже не притронулся к ее
локтю, не то что лезть обниматься, было странно, что не
рассказывал ничего из пережитого им, было странно, что
обращался к ней не по-здешнему, церемонно, на «вы» и
все только пел кусочки каких-то позабытых, старых пе¬
сен, со словами, которые нынче не произносят, да и не то
что нынче, а п бабушки пх, наверное, позабыли. Она
сказала ему об этом, он устало улыбнулся:— В лагере разные русские были. И не наши были...— А какие?— Которые не хотели против Советской власти вое¬
вать. Эмигрантские дети. Отцы драпанули в восемнадца¬
том или в девятнадцатом, а эти так и мыкаются.
И запел негромко, словно петь ему было проще, чем

разговаривать:

Беседы долгие без слов,
Отзывный звук любви напрасной,
И тень июньских вечеров,
И первый бред души неясной...

Она слушала, опустив голову, сжавшись под грубым
сукном шинели, и просила спеть еще, потому что дела-
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лось страшно, что кончится эта ночь, такая непохожая на
все военные ночи, что уйдет с рассветом этот дерзко-
скромный человек, понятия не имеющий нп о Гейне, ни
о симфонической музыке, ни о древнегреческой архитек¬
туре, не читавший Эрнеста Хемингуэя, путающий Лескова
с Чеховым, уйдет и не вернется никогда, оставив ее, сер¬
дитую Шанину, девушкой-вдовой, и будет она снова до¬
прашивать языков, писать плохим пером на плохой
бумаге и ждать дня победы только для того, чтобы опять
заниматься на романском факультете, который с этих
дней потерял для нее интерес.— Уснули? — спросил он вдруг издали.— Нет, что вы! — ответила она и не узнала своегоголоса, словно не огрубел он за эти годы, словно опять
дома, в Ленинграде, на Кирочной, вышла опа из-за
рояля в своей синей с белым комнате.— Нет, я не ус¬
нула...— Пойдемте, простынете,— услышала Инга.
Она поднялась, чуть обиженная. Даже в школьные

годы ей никто пз ее тогдашних мальчиков не предлагал
первым идти домой.— Спать пора,— совсем сухо произнес Лазарев.—
Провожу вас, да и сам лягу.
И добавил погодя:— Не следует нам с вами прогуливаться. Мне авто¬мата не доверяют, не то что...— Не понимаю,— сказала она,— не понимаю, что выимеете в виду.— Многое,— ответил оп уже жестко.— Пришьют не¬весть что. Думаете, не догадываюсь? Как в книжке про¬

каженный со звонком ходил: идет прокаженный. Так и
я — был в плену...— Да вы что? — почти с отчаянием произнесла она.—Вы не должны так думать. Так даже жить нельзя...
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— Л разве я думаю, будто можно? — горько отве-*
тил он...
И, быстро повернувшись, зашагал к себе в избу, не по-»

прощавшись, не сказав доброго слова, словно и правда
ему не верили...
А утром прилетел в бригаду подполковник Петушков,

чтобы советовать п помогать Ивану Егоровичу в его по¬
вседневной, будней, военной, многотрудной работе, и его,
повышенного за данное время в звании, на лесном аэро¬
дроме ожидал старший лейтенант, имевший крайне зам-,
кнутый и подтянутый вид. Встречал и комбриг, с кото¬
рым Иван Егорович несколько отвел душу в ожидания
самолета, потому что и комбриг недолюбливал Петуш-»
кова, даже обмолвившись как-то про него, что есть неко¬
торые, у которых на грош амуниции и на полтину ам¬
биции.
Здесь для ясности всего хода нашего повествования

непременно надлежит отметить, что время, о котором
идет речь, было тяжелым не только в смысле жестокой
и страшной войны с небывалым во всей истории челове¬
чества протяжением фронтов — от Баренцева до Черного
моря, но еще п потому, что годы культа личности Ста¬
лина, с его подозрительностью к людям, породили особый
и, к несчастью, распространенный характер службиста,
словно бы не замечающего огромного и животворящего
духовного подъема нашей воюющей страны, службиста оту¬
пелой души, такого, который даже в самом прекрасном и
высоком подозревал лишь низменное и ничтожное, такое,
которое следовало брать на подозрение, стращать • п ка¬
рать.
К этой породе подозрительных службистов относился

и подполковник Петушков, стремительно возвышающийся
в званиях. Красивенький, с вьющимися волосами и топ¬
ким овалом лица, на котором всегда алел здоровый и
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крепкий румянец хорошо питающегося и соблюдающего
должный физический режим пресловутого гармонического
человека, каким несомненно мнил себя недруг Ивана
Егоровича и его, как говорится, полный антипод — Пе¬
тушков.
Никто не знал, какая из бабок того лихой памяти на¬

чальства ворожила Петушкову, перед кем он двери рас¬
крывал в меру предупредительно и кому с солидностью,
но и с проворством подавал сппчку закурить. Нс известно
и по сей день, на какую из бабок смотрел он преданней¬
шим взглядом, в котором можно было прочитать, что он
и жизнью не дорожит во имя обожаемой им бабоньки, но
несомненно, что какая-то ворожила, и под локоток вела,
и учила — ходи, дитятко, ножками, топай — топ-топ —
смелее, взойдешь в сок и силу, дадим тебе большой ход,
а пока что старайся поближе к фрицу, там бывай, где
многотрудно, мы же тебе будем питательницы и никогда
тебя не оставим...
Было это именно так, потому что не делу старался

Петушков, а лишь себе, исключительно для себя с тем,
чтобы это добытое нм в партизанском краю добро красиво
показать в столице бабушкам, пройтись перед ними
окрепшими ножками и порадовать сообразительностью,
ходкостью и даже осторожной храбростью, дабы представ¬
ление к ордену, например, шло из партизанского штаба,
а не от самих бабонек, как они тому, наверное, учили
своего провористого внучонка.
Сам подполковник Петушков считал себя человеком

образованным и рекомендовал «образовываться» даже
партизанам, утверждая, что ежели человек захочет, то и
здесь, в глухих, лесных1 условиях, найдет время «порабо¬
тать над собой», так как время — фактор невозвратимый и
молодость мозговых извилин никому еще не удавалось
восстановить. Имея широкий круг интересов, Петушков
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игрывал подгулявшим своим бабкам на щипковых инстру¬
ментах и пел цыганские романсы, не без комизма вертя
бедрами и плечами, знал кое-какие простецкие куплеты
с забористыми словами и однажды по рассеянности за¬
явился даже в лесной край с плоеными волосами, пше-
нично-золотпстый цвет которых особо выигрывал, когда
дамский мастер плоил их специальными щипцами. Были
злые языки, которые перешептывались, что эта плойка не
малую роль сыграла в истории возвышения Петушкова,
ибо он был отмечен спутницей жизни одной из бабок
именно благодаря этим мягким и шелковистым кудрям.
Впрочем, чего только не врут злые языки па удачливых
своих сотоварищей; наверное, из зависти, потому что
ведь никто не спорит по поводу, например, начитанности
Петушкова или того, что оп часто имел по некоторым во¬
просам свое особое мнение. Так, Петушков не раз гова¬
ривал, что гремевшее в ту пору стпхотворенпе Симонова
«Жди меня» или нежно любимое воевавшими людьми
сурковское «А до смерти четыре шага» его лично, под¬
полковника Петушкова, никак не устраивают и устроить
не могут.— Симонов ударился в мистику,— с усталой улыбкойна красивых и полных губах утверждал подполковник,—
ведь это, товарищи, не стихи, а колдовство, заклинание.
Нет, не наше это, не наше. Я и Косте это сам говорил,
сказал ему, что не те струны он задевает, не те. И Алеше
говорил — пораженчество это и нпчто иное, ты уж меня
прости, я тебе попросту, по-солдатски. Но разве они, пи¬
сатели эти пресловутые, поверят солдатскому слову? У них
круговая порука, за доброго дружка не пожалеют и слад¬
кого пирожка. И не стесняются, так и печатают; напри¬
мер, «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины» посвя¬
щается А. А. Суркову. Какая уж критика в таких усло¬
виях, даже смешно...
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Композитора Шостаковпча подполковник Петушков
некоторым образом прпзнал за его знаменитую Ленин¬
градскую спмфонпю, но, однако же, с оговоркамп, что-де
Митя, разумеется, сделал шаг вперед, но формализм, ко¬
нечно, не пзжпл и вряд ли изживет, потому что вышеупо¬
мянутый Шостакович все-таки «не наш».— Нет, не наш он,— со вздохом говарпвал Петуш¬ков,— и словами, дорогие товарищи, тут ничего не объ¬
яснишь. Чувствовать надо.
Очень многих знаменитых людей он называл по име¬

нам, утверждая, что они лично ему читают своп произ¬
ведения и исполняют сочиненную ими музыку. Некоторые
этим рассказам Петушкова верили, другие не совсем,
третьи улыбались, разумеется отворотясь. Любил Петуш¬
ков и баечку-сказочку ввернуть, которую и не проверить,
и опять-таки находились такие, которые верили, но слу¬
чались и Локотковы — эти совсем не верили и даже не
считали нужным выразить какое-либо одобрение пли вос¬
хищение ловкостью начальства.
Иногда Петушков читал оперативникам продолжи¬

тельные нотации, отмечая их промахи и ошибки. Случа¬
лось, и похваливал. Но получалось как-то странно: хва¬
лил он за нестоящие пустяки, а бранил за настоящую
работу.— Разбирается! — с легкой иронией говорили про негонекоторые подчиненные.
Бывали п такие, что возражали. Этих Петушков вы¬

слушивал, изобразив на лице саркастическое выражение
и слегка приподняв одну бровь, как любил делывать один
известный ему чин. Только лишь выслушивал. Но во
время выслушивания было заметно, что Петушков не
слушает.
Большинство же помалкивало. Возражать Петушкову

по причине его близости к пачальству и злопамятности
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пе всякий решался. Многие понимали, что суждена кра¬
сивенькому товарищу Петушкову большая и широкая
дорога, в которую он может и с собой прихватить, и оста¬
вить, и просто плечом на обочину спихнуть, да так, что и
не выберешься из придорожной канавы.
С Иваном Егоровичем у Петушкова при первом же

знакомстве сложились, что называется, нездоровые отно¬
шения. Произошло это потому, что Локотков к инструк¬
тажу деятеля, понятия не имеющего о партизанской
жизни, отнесся холодно п нисколько не угодливо и советы
его, данные в форме лаконических приказов, не только не
выполнил, но даже как-то совсем непочтительно улыб¬
нулся. Советы и впрямь были не ахти, но улыбаться Ло-
коткову, конечно, не следовало, особенно после случая
с тем старостой, которого он чуть не упустил, чем, по сло¬
вам Петушкова, «едва» не подверг полному разгрому
своих партизан.— На войне «едва» пе считается,— возразил ИванЕгорович.
Второе сражение у них было по поводу уже упомяну¬

того нами уворованного доктора Павла Петровича Зна¬
менского, с которым Петушков возжелал ознакомиться
лично и который Петушкову не понравился тем, что в бе¬
седе он был «неспокоен», а главное, своими дворянскими
анкетными данными. Дед Павла Петровича был царским
генералом, отец царским штабс-капитаном, а дядя с мате¬
ринской стороны проживал «за рубежом» с девятьсот
девятого года. Все это навело Петушкова на некоторые
размышления, проанализировав которые, товарищ Пе¬
тушков пришел к выводу, что доктор Знаменский заслан
в бригаду фашистской разведкой.— Вот это да! — удивился Локотков.— Что да?— Сильно!

84



— Я вас не понимаю, товарищ старшин лейтенант.
— Что же тут не понимать? Я весь здесь!
— Мне непонятен ваш тон!
— А разве есть у меня какой-нибудь тон? Верно, был

дед генерал, так его немцы аж в четырнадцатом году
убили. Был папаша штабс-капитан, артиллерист, тоже
немцы в семнадцатом убили. А мамаша итальянского
происхождения — итальянка, и брат се, как в девятьсот
девятом году в Италии родился меньшим в семействе, так,
естественно, там и проживает.

Петушков попытался съязвить:
— Вы все так обо всех на память знаете?
— Нет, не все,— спокойно ответил Локотков.— Но

многое знаю.
— И Знаменскому доверяете?— Как себе.
— В наше время, когда родному отцу...— взвился было

Петушков, но Иван Егорович не дал ему досказать. Посе¬
рев лицом, он шагнул к начальству и сказал так, что Пе¬
тушков даже вжался спиной в сырую стену землянки:

— Вы моего батю не цепляйте, товарищ майор, убе¬
дительно попрошу. II вообще муть эту, насчет...

Не договорив, он вышел прочь и долго не возвра¬
щался, охлаждая себя в сырости осеннего бора и стараясь
не думать те злые думы, которые против воли возникали
в нем, когда его, свидетеля и участника поразительных
человеческих подвигов, принуждали думать о людях
низко п дурно.

Но все эти мелкие и даже сравнительно крупные стычки
и сраженьица вполне можно было считать за цветочки.
Ягодки поспели попозже, совсем незадолго до появления
в бригаде Саши Лазарева с приведенным нм «войском».

Гут случились такие обстоятельства, что в отсутствие
Ивана Егоровича, но в присутствии тогда еще майора
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Петушкова па бригаду п, как нарочно, на самого Петуш¬
кова с его приезжими спутниками вышли сдаваться чет¬
веро хорошо вооруженных красноармейцев,
в свое время в немецкий плен. Вышли они с лпстовкамп-
пропускамп, чпн-чпнарем, да и кое-какпе довольно суще¬
ственные разведданные тоже прппаслп. Сам Петушков
вызвался пх оформлять, а когда Иван Егорович вернулся
из своей нелегкой рекогносцировки, сделалось так, что
пришедшие с пропусками только «после длительного со¬
противления были разоружены и сдались».— Ишь ты! — удивился Локотков, выслушав от своегоподчиненного Кукушкина повествование о событии.— И
ты там был?
Кукушкин там, разумеется, не был.— А кто ж был?
Были исключительно приезжие.— Молодцы какие ребята,— сказал про них ЛокотковКукушкину.— Это надо же с пистолетпшками против ав¬

томатов. И гранаты у тех были?— Обязательно были,— сказал Кукушкин.— По двена рыло.
Приезжие версию своего шефа не подтвердили. Петуш¬

ков их даже в нее не посвятил. И тут Иван Егорович вне¬
запно пришел в ярость. С ним это случалось редко, так
редко, что он даже не понимал, что это с ним делается,
когда метался он в черном, тихом, мокром лесу, постаны¬
вал и кряхтел не от физической боли, а от нравственных
невыносимых страданий. Мы уже писали, что «во время
испуга» Иван Егорович нисколько даже не менялся в
своем поведении. Но во время испытываемых им нравст¬
венных мучений, во время того, что именуется муками сове¬
сти, Локотков никогда совладать с собой не мог. Он даже
ругался матерно, чего терпеть не мог, даже всхлипывал
и все ходил в черноте осенней партизанской ночи, пока

попавших
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совершенно не утерял силы п не повалился кулем па гни¬
ющий ствол старой березы, на которой и измок до нитки
под глухим, ровным дождем, ничего не слыша и не чув¬
ствуя, а только страдая душой, «переживая», как он сам
аттестовал это свое состояние впоследствии. Какие-то
зверюшки фыркали в сырой ночной тьме, должно быть,
не поделили меж собою харчишкп, мертвые деревья
странно светились молочным светом, Локотков все взды¬
хал и думал, у него ведь жена была и сыновья подрастали,
куда как непросто насмерть схватиться с таким, как
майор, а все ж, вздыхая, решил схватиться, опять-таки
исходя из размышлений о том, что войне полезно, а что
и вредно.
Поутру он сказал Петушкову:— Тут без пол-литра не разберешься. Какое может

быть оказано сопротивление, когда у них и пропуска и
разведданные. Я проверил — все точно. Очень даже по¬хоже на ту историю, что я вам докладывал, в районе Во¬
логды случай имел место.
Произнеся все это, он подождал взрыва начальствен¬

ного гнева, но Петушков молчал. И нс известно было,
о чем говорить дальше.
После большой и довольно неловкой паузы Локотков

осведомился:— Так как же быть-то?
И опять ответа не последовало. Подполковник лишь

загадочно глядел на Ивана Егоровича. Загадочно и без¬
гневно. И увидев этот многообещающий и даже ласковый
взгляд, распознав вдруг его смысл, Локотков оконча¬
тельно понял, в какую ужасающую нравственную бездну
тянет его подполковник. Личный подвиг — вот что нужно
было этому красавчику.— К вопросу о доверии,— сипловато произнес Петуш¬
ков.— Им вы верите, а мне не верите?
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— К вопросу о доверпи,— ответил Иван Егорович.—Я привык проверять. Если они сами пришли — одна вина,
вам известно это не хуже, чем мне. А если их взяли си¬
лой — другая, совсем другая и наказание большое, это вам
тоже известно. Что же касается несправедливости, то я се
никак не могу допустить, потому что пропуска кидает
моя Советская власть, и я за ее обещания несу ответст¬
венность, будучи коммунистом.— А я кто? — крикнул Петушков.— Не знаю,— слегка помедлив, ответил Иван Егоро¬вич и вышел, сжегши за собой мосты и оставив Петуш¬
кова в бешенстве и томлении духа.
«Еще спрашивает, кто он! — со злобой думал Иван Его¬

рович.— Еще ответа требует! Нормальный трус — вот ктоон, так и надо было ему сказать, трус, дескать, ты, под¬
полковник, и никто больше!»
Каково же было его изумление, когда увидел он не

более как через час после этой самой беседы подполков¬
ника во время налета на Дворищи штурмовой авиации
немцев, решивших в этот день покончить с партизанским
гнездом и загнать остатки бригады обратно в болотный
лагерь. Штурмовики шли волнами и делали решительно
что хотели: и бомбы кидали — те, что повыше, и пулеме¬
тами обстреливали — те, что шли бреющим, и из пушек
били. А подполковник Петушков стоял перед избой, пы¬
лающей багровым, лютым пламенем, и со спокойным лю¬
бопытством глядел на уничтожение Дворищ, нисколько,
видимо, не опасаясь за свою жизнь. В руке у него был
зачем-то пистолет, но он про него, наверное, позабыл.
Красивое лицо его даже не посерело в этом кромешном
аду, волосы лежали ровными волнами, взор выражал
лишь любопытство и более ничего. А когда двумя часами
позже каратели двинулись на Дворищи, чтобы ликвиди¬
ровать, как они думали, остатки бригады, тот же ненави-
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стныи Локоткову Петушков, разжившись снайперской
винтовкой, занял себе позицию на старой густолистой
липе и оттуда расчетливо, не торопясь, хладнокровно и
умело поклевывал фрицев, едва кто высунется, а к надле¬
жащему времени слез па выжженную боем землю и по¬
бежал вместе с партизанами Евтюшко кончать опрокину¬
тых карателей. Здесь, в осиннике, заметил Иван Егоро¬
вич лицо своего недруга и запечатлел его надолго, словно
сфотографировал выражение спокойного, злобного азарта
и закушенную губу.
К ночи, когда все совсем стихло, даже пожары дого¬

рели и лишь смрадный дым напоминал о тяжком дне,
онп оба столкнулись возле кухни. «И зачем тебе жить
бабкиным внуком? — подумал Иван Егорович.— Ведь че¬
ловек бы мог пз тебя произойти?» Но человек, конечно,
из Петушкова не получался. И здесь, где не так и не та¬
кой поднесли ему борщ, заорал он на повара, и здесь дал
понять, с кем они имеют дело, и здесь потребовал немед¬
ленного и строгого наказания виновных...
С тяжелым чувством душевной сумятицы Иван Егоро¬

вич сел покурить возле колодца, у которого умывались
еще недавно вышедшие из боя партизаны. Тут услышал
он разговор о Саше Лазареве, который, вооружившись
трехлинейной внптовкой, ввязался-таки в бой и теперь
располагал уже двумя немецкими автоматамп и несчет¬
ным количеством дисков, которые все перепрятывал в
темноте, видимо не надеясь на регулярное снабжение
в будущем.— Как та собака костку перепрятывает,— со смешком
услышал Локотков густой голос пулеметчпка Хозря-
кова.— Заметит, что видим, другую яму копает.
Другой, незнакомый голос отозвался:— Он еще гранат себе набрал — будь здоров, не каш¬

ляй. В грибной корзине таскал.
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Попозже Иван Егорович провел краткое расследова¬
ние. Саша во всем повинился, а про гранаты сказал, что
да, было такое дело, имеется теперь резерв, лично ему
принадлежащий, и что делиться ни с кем он не намерен,
потому что немецкую фуру с боезапасом нашел он, а ни¬
кто другой, и тайник покажет только в случае решитель¬
ного приказания товарища Локоткова.
Ивану Егоровичу стало смешно, а Лазарев, и в тем¬

ноте разобравшись в выражении лица Локоткова, испро¬
сил разрешения быть свободным, и тотчас же в горьком,
дымном, душном воздухе Иван Егорович услышал его
пение:

Не гулял с кистенем я в дремучем лесу,
Не лежал я во рву в непроглядную ночь,—
Я свой век загубил за девицу-красу,
За девицу-красу, за дворянскую дочь...

Уже совсем ночью, направляясь к землянке, в которой
содержались давеча перешедшие от немцев четыре сол¬
дата, Иван Егорович увидел Ингу. Измученная работой,
она маялась во тьме возле партизанского госпиталя, ку¬
рила козью ножку на крыльце и переговаривалась с та- I
ким же измученным Знаменским. |]— Отдыхаете? — осведомился Локотков.— Святу месту не быть пусту,— ответил гудящим ба¬сом доктор.— Еще утром радовались: опустели наши так
называемые палаты. А сейчас только пошабашили. По¬
сиди с нами, Иван Егорович. I— Я-то не пошабашил,— ответил Локотков.Инга пошла его проводить. Когда случалась надоб¬
ность, она работала прп Знаменском медицинской сест¬
рой и делала свою долю труда так ловко и старательно,
что партизанский доктор не раз сердито советовал ей
бросать романский факультет и идти на медицинский.
Она не отвечала.
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— Почему молчишь? — спросил Иван Егорович по¬
годя.— Ведь знаю, для чего пошла.— Нельзя ему больше не доверять! — твердо сказалаИнга.— Вы ведь не знаете, как он нынче воевал. О нем
только и говорят...— А почему ты думаешь, что я ему не доверяю? —
вдруг грустно и устало произнес Локотков.— Почему
в твою голову не может прийти, что я ему как раз на¬
столько доверяю, что именно потому и не даю разрешения
в бой лезть? Ты же чекистка, неужто сообразить сама
не можешь?
Разумеется, этого не следовало говорить, но усталость

от сегодняшнего дня взяла свое. Да и доверял он Инге,
понимал, что, несмотря на трудный ее характер, лишнего
она не скажет. Не проболтается никому, никогда...— Но он-то этого не знает?— Пока не знает. И надеюсь, от тебя не узнает. А современем поймет.
Инга остановилась и сжала горячими пальцами за¬

пястье Локоткова.— Иван Егорович, скажите ему хоть слово. Намек¬ните. Он на смерть лезет, на рожон. Его случайно сегодня
не убили, совершенно случайно.— Ладно,— ответил
крата.— Продумаю вопрос. Не враз Москва строилась...
Инга еще что-то хотела сказать, но он не стал слу¬

шать, ушел. Всю ночь пробеседовал Иван Егорович в душ¬
ной землянке порознь со всей четверкой. Были это ре¬
бята, разумеется, далеко не такие, за которых можно
душу отдать, но правда есть правда и закон есть закон,
конец войны еще и не виделся за серыми тучами и
смрадными пожарищами, за бомбежками и артобстре¬
лами, все четверо на немцев были злы до остервенелости,
нагляделись и нахлебались лиха предельно и, разумеется,

того кпнобюро-он голосом
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могли еще крепко повоевать, может и не до полного ис¬
купления своей тягчайшей вины, но с пользой военным
операциям, проводимым бригадой, еще и учитывая то об
стоятельство, что вся четверка основательно знала и не¬
мецкие военные ухватки, и здешние гарнизоны, и много >

другое небесполезное в ведении войны. Короче говоря,
этапировать их в тыл для суда над ними и последующего
тюремного заключения было бы без пользы для дела, и
именно это и следовало из документа, который, измучен¬
ный идиотской этой передрягой, в конце концов и соста¬
вил Иван Егорович.
Крепко выспавшись, хоть сон и был коротким, Иван

Егорович зашагал к комбригу, который срочно вызвал
его по неотложному делу. Погорев во время налета, ком
бриг вновь спустился с высот своего мезонина в прохлад¬
ную землянку, в которой Локотков предполагал встре¬
титься со своим недругом Петушковым, но вдруг оказался
перед лицом человека, которого сразу и не узнал от не¬
ожиданности, а когда разглядел, то даже охнул п, нарушая
всякую субординацию, сдавил старика такими железными
объятиями, что комбриг предупредил:— Осторожнее бы, товарищ Локотков!— Вы полегче,— чуть картавя и тенорком сказал не¬
ожиданный гость,— я в годах и не так чтобы очень здо¬
ров...— Это ж с ума надо сойти,— сказал Локотков.— Мы ж
вас давно захоронили, товарищ Ряхичев...— Большевистский бог небось тоже есть,— со своей
особой, совершенно не изменившейся улыбкой ответил
Виктор Аркадьевич,— видите, жив и даже более или ме¬
нее здоров, настолько, что признан годным к несению
военной службы. Полковника получил...
И с милой гордостью он пошевелил узким плечом.— Кто же вы теперь?

А
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— А кем же мне быть, как не чекистом?
— После всего?
— После всего чего? — насторожился Ряхичев.— Или

вы верили?
Глаза их встретились — режущий, сильный и острый

взгляд Виктора Аркадьевича и смущенный Локоткова.
— Впрочем, были моменты, когда мне и самому каза¬

лось, что я враг Советской власти,— без улыбки, серьезно
промолвил Ряхичев. —Убедительный у меня был следо¬
ватель.

— Наговорили на себя?
— Нисколько даже. На досуге сомневался. И только

чувство юмора спасло. Впрочем, об этом мы, Ваня,
успеем. Побеседуем на досуге. История, которую не
прочитаешь в «Мире приключений». Ничего не слы¬
шал?

— Где же нам в лесу слышать?
— Пню молитесь? Ладно, товарищ Локотков, не при¬

бедняйтесь. Я тут уже собеседовал с вашим комбригом,
он высокого мнения о вашей деятельности...

— Ас Петушковым вы еще не беседовали? — осве¬
домился Иван Егорович с невеселой усмешкой.— Он вам
не докладывал?

— Сбивчиво докладывал. Недоразумение какое-то
разъяснял. Чего-то он недопонял, ошибку допустил.

Ивап Егорович вынул из кармана свою докладную и
протянул ее Ряхичеву.

— Может, выйдем? — спросил он.— Посидим на кисло¬
роде, а то тут п темно, и душно.

Вышли, сели на поваленный ствол сосны. Виктор Ар¬
кадьевич оседлал крупный нос старыми очками, видимо,
уже отработавшими свой срок; читал Ряхичев на «всю
руку» — держал бумагу от себя далеко. Локотков к нему
присматривался: очень изменился бывший его учитель
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плп не очень? Решил, что постарел, но не слишком, вой¬
ну вполне сдюжает, такие сухие телом старики лет до
семидесяти вполне при полной нагрузке могут действо¬
вать.— Так! — сказал он, дочитав.— Понятно мне, что
осознал Петушков свою ошибку. Моя биография ему до
некоторой степенп известна п понимает он, что у меня
пройти может, а что и не может. Закурпте, Ваня, папи¬
росу!
И Ряхпчев раскрыл перед Локотковым нарядную ко¬

робку «Герцеговины флор».— Сталин их курпт! — почтительно сказал Иван Его¬рович.— А я не знаю, что Сталин курпт,— со странным вы¬
ражением ответил полковник.— Никакого даже понятия
не имею.
Некоторое время они молча покурили. Восточнее Дво¬

рищ, там, откуда вчера пришли каратели, затрещали ав¬
томаты. Локотков прислушался. Потом все смолкло. Про¬
бежал кучерявый партизан, крикнул восторженно:— Хлопцы, давайте ходом! Шебалковские дураки заме-
сто фрицев лося убили, свежуют...
Ряхичев тихо улыбался.— Часто такое?— Случается.— Особая у вас жизнь, ни на что не похожая. И раз¬говоры, послушаешь, как у Майн-Рида. Например, «до¬

живем до черной тропы». Это как понять?— Означает: после осени зима, а там весна — чернаятропа,— нравоучительно пояснил Локотков и смутился,что так разговаривает со своим учителем.— Вы развевпервой у партизан?— Первый раз,— ответил Ряхичев,— для меня ведь
война по-особому сложилась...

■
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В молодом березнячке, за землянкой комбрига, моло
дые голоса жалостно пели:

Ты ж моя, ты ж моя
Перепелочка...

— Глухомань! — передернув узкими плечами, произ¬нес Виктор Аркадьевич.— Сейчас что, сейчас цивилизация,— похвасталсяЛокотков,— а вот раньше бы посмотрели, в сорок втором.
Именно медвежий лагерь был.— Это в каком же смысле?— А в самом наппрямом. Первую свою базу выбрали
мы по медвежьим следам, это точно так и было. Знают
охотники, что медведь отроет себе берлогу в чащобе, чем
глуше — тем ему лучше. Его не обманешь, медведя. Вот
па берлогу и сориентировались. Так и называлась база —
медвежья. Что касается до нынешней жизни, то теперь и
самолеты к нам ходят, и связь у нас с Большой землей
регулярная, и народищу — к трем тысячам приближаемся,и кроме главной базы еще три лагеря. Теперь немцу хуже.
Он коммуникациями силен, так ведь и мы не спим. По
существу, вся Псковщина под нами, его только ниточки,
как на карте дороги, да города с гарнизонами. И не изве¬
стно еще, кто кого гоняет: он нас пли мы его. Бывает,
Виктор Аркадьевич, что он от нас вроде бы в крепости
сидит, а мы осаждающие. Бывает, как вчера, сунется
большими силами, ну а мы теперь поднаучились, его и
зажали в клещи. Не он нас в результате, а мы его.— Почему такая внезапность? У вас тут никто несидит из его агентуры? Из бежавших военнопленных, из...— Много,— ответил Локотков,— не один, не два, нетри. Искупают, и даже неплохо искупают, Виктор Ар¬
кадьевич...— Не увлекаешься?
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— Это не подполковник лп Петушков вам сигнализи¬
ровал насчет моих увлечении?
Ряхичев промолчал.— Думал, еще по виделись,— сказал Локотков,— по

только наш пострел везде поспел. И зачем он все с чер¬
ного хода толкается, мог бы и через парадное.— А мог бы?— Видел его вчера в бою. Верите ли, Виктор Аркадь¬
евич, залюбовался. А у нас война не легкая.— Бывает,— с коротким вздохом произнес полков¬
ник.— Я такие случаи не раз видел. В бою — орел, даже и
помощнее, а встанет перед начальством или вообще
в трудные обстоятельства попадет — и не то что орел, а
даже и не курица. Бывает, к сожалению, чаще, чем мы ду¬
маем. Мне приходилось воочию с такими орламн-курами
встречаться, один эдакий меня и посадил...— Я же совершенно ничего не знаю,— сказал Локот¬
ков.— Исчезли вы тогда, и все. Было нам, курсантам, ска¬
зано: разоблачен как враг народа...— Точно, разоблачили,— с невеселой улыбкой ответы п
полковник,— состряпали дельце, погоняли по камерам, все
номера запомнил на всю жизнь.
И, не торопясь, раздумывая, глядя вдаль, в туманчик,

Ряхичев рассказал о своей жизни в эти годы. После аре¬
ста, следствия и того, что он назвал «комедией суда», его
отправили отбывать заключение, а когда в начале войны
заключенных лагеря этапировали на восток, Виктору Ар¬
кадьевичу чудом удалось бежать. Кое-какие липовые до-
кументишки ему сварганили, с этими справочками и от¬
правился он в военкомат.— В качестве кого? — спросил Локотков.— Красноармейца,— спокойно ответил Ряхичев.— Ну,а дальше пошло в соответствии с нехитрыми законами
войны. Человек я смекалистый, огня в гражданскую еще
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похлебал, на нервы никогда не жаловался, произвели
в старшины, дали первый орден, и стали мои ребята на¬
зывать меня папашей... Хворостова, кстати, не помните?

— Сергея? А жив он?
— Жпвой-здоровый. Так вот, вышли мы в Карелии из

боя, в сорок втором было, в марте, все тогда высотки
брали, ну и мы как раз взяли. Хоть и холодно было, но
сильно запарились, кто живым остался. Переобуваюсь
в немецком окопе, чуть не на голову мне Хворостов. Ка¬
питан, веселый, выбритый, он всегда щеголем был, Сер-
гсй-то. Я, разумеется, отворотился, но он меня опознал.
«Неужели?» — спрашивает. Ну что мне отвечать? Я, дес¬
кать, не я? Куда денешься? Все ему и рассказал, попро¬
сил только: не лишайте возможности воевать. Он меня
в контрразведку. Все докладывает своему начальству, а у
самого слезы из глаз — горохом. Вообще, чувствительная
произошла сцена. Рассказал мою биографию: он-де из
числа ветеранов -чекистов,
знал но делу Поля Дюкса (помните, я вам докладывал на
занятиях?), вспомнил приключения мои с Борисом Савин¬
ковым, Лациса вспомнил и все такое прочее. Чтобы анти¬
монию не разводить, оставили меня при контрразведке.
Языки-то я знаю, немецкий получше других. Вначале пе¬
реводчиком. Народ у них подобрался стоящий, культур¬
ный, интересно работали, с выдумкой, с горячностью. Ну
и начальник — мужик бесстрашный. Поверил мне абсо¬
лютно, доложил командующему все как есть, тот меня
к себе пригласил...

Сухое лицо Ряхичева на мгновение исказилось, но он
взял себя в руки, заговорил совсем короткими фразами,
твердо, жестко:

— Командующий, оказывается, того же лиха, что и я,
хлебал в ту же пору. Спросил меня, что я, как чекист,
думаю. Я ответил: работа зарубежных специальных орга-

Ю. Герман

Дзержинский хоронюего
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нов по истреблению наших кадров. Я и сейчас так думаю.
Мы же их сведениям, на их радость, поверили. А своим
людям в доверии отказали. На том и теперь стою. Пойдем
отсюда, Ваня, что-то холодно, мерзнут старые кости!
Он поднялся — сухой, стройный, высокий, с серебри¬

стыми висками, поежился, потом вздохнул:— А жена у меня умерла. Теперь один на свете. И,
знаете, странно как: думаю, отвоюемся, пойдет народ по
домам, а где мой дом?— Ко мне приедете,— сказал Локотков,— создадим
вам условия.
День выдался не по-летнему холодный, даже мозглый.

И запах пожарища не унимался, в сырости стал еще
острее, горше. Но партизаны спозаранку повезли лес,
строиться: баньку, кухню получше, избу девчатам-парти-
занкам. II опять услышал Иван Егорович голос Саши Ла¬
зарева:

Вы скажите там матери милой,
Вы скажите жене молодой,
Что я жертвовал жизнью и силой
В честь Отчизны своей дорогой,
У меня от начальства отметки,
Что со страхом я не был знаком,
Что врагов я колол пулей меткой,
Еще больше колол их штыком...

Ряхичев слушал улыбаясь, потом спросил:— Кто певун?— Лазарев. Я вам про него доложу в подробностях...
В землянке комбриг напоил их чаем с вонючим тро¬

фейным ромом. Виктор Аркадьевич выслушал историю
Лазарева, потом замыслы Ивана Егоровича насчет разве¬
дывательно-диверсионной школы в Печках. Комбриг ушел
провожать группу подрывников, разбираться в том, кто
«сундучит» аммонит. Начинались дни знаменитой впо¬
следствии «рельсовой войны».
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— Откуда такие подробные сведения? — даже уди¬вился Ряхичев.— У меня туда своп люди засланы. В Печках толко¬вый человек — у него и с курсантами знакомства, и с пре¬подавателями. В Ассари, возле Риги, наборщик, литера¬
туру для немцев набирает, бланки для «Цеппелина», за¬
мечательный человек, только на язык невоздержан. Так
разрешите продолжать?
Ряхичев кивнул, вновь закуривая:— У них как дело поставлено? Вот, допустим, днем...

такой есть у них педагог — Штримутка, так этот Штрп-
мутка скажет какому-нибудь курсанту наедине провока¬
цию, допустим: «Наши дела идут на фронтах плохо».
А ночью курсанта будят ударом нагайки по лицу. «Что
тебе сказал Штримутка?» Курсант: «Ничего». Его опять
нагайкой, сапогом под ребро, палкой, чем придется. Это
они волю испытывают. Так вот мой парень в Печках
о многом наслышан, и практика подтверждает, что они
тренируют только физически. О моральной стороне дела
не беспокоятся. У них главное — легенду назубок знать,
а практика моя подтверждает, что на выученной легенде
далеко
в правде на допросе нервничает, сбивается, а эти — как
таблицу умножения. Все точно из кирпичиков выстро¬
ено, только если один кирпич вышибешь, постройка и
рухнет. И никакого воображения у них нет, это точно,
Виктор Аркадьевич, извините за такое слово — вообра¬
жение, но иначе не скажешь. Как часы штампуют, так
свою агентуру. Стандарт! И еще не понимают, что если
наш человек в их так называемом тылу работает, то ему
сочувствуют в сто раз больше людей, чем тамошних нем¬
цев, а если их агент у пас, то все против него. Их ловить
и изобличать нетрудно, если по-умному, а наших им очень
трудно, если опять-таки наши по-умному действуют...

уедешь. Если человек честный, он дажене
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Он свернул своего табаку, сильно затянулся, потом
сказал:
— Разведчик должен быть прежде всего человеком

одаренным и инпциатпвным, так я считаю. Это не аппа¬
рат фотографический, это голова с умом. Вот потому Ла¬
зарев для мепя кандидатура подходящая. Он сам ду¬
мает, а не только псполпяет, чего велено. Вот глядите,
карту он для меня вычертил, здесь уже. Это, конечно, я
ему такое задание измыслил тут, чтобы в бой его не пу¬
скать, да не углядел, вчера показал он своп даипые,
а карта с мыслью сделана, даже с талантливой мыслью...
Вытащив из планшетки Сашино не законченное еще

пропзведепие, он разложил его перед полковником.— Ладно, давайте сюда вашего Лазарева,— решпл
Виктор Аркадьевич.— Побеседуем, посмотрим. Вы так
рассказали, что мне даже интересно стало, какой это такой
мировой разведчик...
Лазарев явился тотчас же, выбритый, в начищенных

чем-то чрезвычайно едким и вонючим сапогах, в немецкой
пилотке, лихо посаженной на голову. Козырнул небрежно,
обдал старого чекпста дерзким взглядом, сел чуть-чуть
вольнее, чем ему бы следовало. Локотков следил за ним
тревожным взглядом, как бы уговаривая: «Не куражься,
дурак. Жизнь твоя решается, слышишь?»
Во всем остальном разговор пошел как надо. Лазарев¬

ские разведданные появились на столе во всем своем чет¬
ком великолепии. Отвечал бывший младший лейтенант на
вопросы сдержанно, ни в чем не запутался, дерзкое вы¬
ражение глаз сменилось восторженным: Ряхпчев и не та¬
ких зеленых умел покорять силой своей воли, веселыми
огоньками в зрачках, внезапными смешными фразами,
вдруг ласковой, доверительной интонацией.— Так как? — осведомился Локотков, когда Лазарев
ушел.
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— Можно! — поднимаясь с лавки, ответил Ряхнчев.—
Вполне можно.

— Вы серьезно?
— В таких делах не шутят.
— А если...
— По всей строгости законов военного времени,—

с медленной усмешкой произнес Виктор Аркадьевич.—
Если предаст, будем отвечать вдвоем. Согласны?

Собеседование они не закончили, за Локотковым при¬
бежал парень с красивой фамилией Златоустов: возле
Больших Камней задержаны трое, что за люди, понять
нельзя, документы вроде и настоящие, но вводят в сомне¬
ние. Похоже, что трое ждут еще кого-то: вообще, Птуха
наказывал передать, что без товарища Локоткова ни за
что поручиться не может.

— Ладно, идите,— сказал Ряхпчев,— а с задержан¬
ными я побеседую пока что. У вас мнение положительное?

— Надеюсь, искупят,— довольно сердито ответил
Иван Егорович.— А нет — застрелим, у нас ребята такие,
разбираются. Верно говорю, Златоустов?

— Стараемся,— сдержанно ответил Златоустов...

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Бородатый Птуха соскучился ждать
на хуторе Большие Камни и очень обрадовался тому, что
прибыл сам Иван Егорович. Часамк двум дождливого, хму¬
рого и ветреного дня Локотков уже беседовал с неким сол¬
датом, по фамлии Ионов, и с двумя кротчайшего вида
мужичками. Документы незнакомцев Иван Егорович раз¬
ложил перед собой на просаленной хуторянами в довоен-
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ное время столешнице, единственного уцелевшего во всей
постройке, хоть и обгорелого, стола. Ни стекол тут не было,
ни дверей, ни жпвых хозяйских душ, разумеется. И въед¬
ливо пахло жирной сажей, еще с октября прошлого года,
когда, вышибленные партизанами, уходплп отсюда фрицы.— Поджидаете еще кого, господпн Ионов? — зевая,
спросил Локотков.— Кого же нам поджидать? — угрюмо осведомился
солдат.— Мало ли...— Мы к вам пришли, чтобы в ваших рядах...— Для чего же костры на лужку разложили? В избе вот
и печка не разрушена, могли вполне кушанье согреть на
загнетке. Почему не устроились так, а враз несколько
костров разложили?— Согревались.— Каждый у своего костра? Да н почь-то была теплая.
И красноармейская книжка, и паспорта, и удостовере¬

ние — все было художественно исполнено типолитогра¬
фией «Цеппелина», это Локотков по известным ему призна¬
кам распознал сразу и беседовал лишь для того, чтобы от¬
дохнуть после утомительной ходьбы по топям и болотам.
Все трое схваченных были ребята сытые, упитанные,

видать, в шпике и яйках с млеком себе не отказывали, при
них локотковцы нашли денег семьдесят с лишком тысяч,
наган и два коровинских пистолета. Наверное, было еще
кое-что интересное, но для этого надо было кропотливо
вспарывать одежду, сапоги, трясти исподнее, а Иван Его¬
рович устал, сердился и лениво поигрывал с человеком,
который выдавал себя за красноармейца по фамилии Ио¬
нов. Фотография в красноармейской книжке была испол¬
нена на немецкой фотобумаге. Локотков давно знал, что
немцы сулят «златые горы и реки, полные вина» тому, кто
им доставит русскую фотобумагу, и, кроме того, Ионова
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сфотографировали с прической, а пе стриженого, что тоже
было характерной для фрицев ошибкой. И паспорта пмелп
в себе постоянную и педантическую немецкую ошибку,
ошибку, из-за которой фашисты потеряли сотни своих до¬
рогостоящих агентов. Разглядывая документы, Иван Его¬
рович улыбался, вспоминая почему-то знаменитое толстов¬
ское из «Война и мира»: «Айне колонне маршпрен».
Когда выходили из избы, Ионов пошел первым. Ноги

его держали поначалу плохо, но потом он расшатался и
шел не оглядываясь, только головой покручивал по сто¬
ронам, но вдруг, сообразив, что терять ему нечего и ожи¬
дает его лишь расстрел, извернувшись, сиганул в сторону,
в густой лесок, и запетлял, словно слыша за спиной, как
поднимается рука Локоткова с тяжелым трофейным писто¬
летом.
Мужички обмерли, когда увидели, как с ходу ткнулся

лицом в желтый мох их начальник, господин Ионов. Иван
Егорович выстрелил только раз, хлопцы автоматов и не
подняли, они могли ошибиться и убить вражпну, а Локот¬
ков стрелял не ошибаясь, кончить вражину каждый воен¬
ный способен, а вот задержать выстрелом — это дело по¬
хитрее, и тут нужна верная рука Ивана Егоровича...
Пока шли к Ионову, он не двигался, а когда подошли

близко, вывернул шею и сказал почти спокойно, словно
торгуясь на базаре:— Если добивать не станете, все расскажу. А я много
знаю, право, очень даже много.
Пришлось волочить Ионова на себе. До расположения

бригады тащились долго, и Локоткову было неспокойно,
словно чувствовал то недоброе, что там за это время де¬
лалось.
А произошло там вот что: при всей своей вежливой де¬

ликатности Виктор Аркадьевич в работе был до чрезвы¬
чайности крут, особливо же в тех вопросах, которые с омер-

103



зением п гадливостью определял для себя емким поня¬
тием — шкурничество. Справедливо предположив про себя
в истории с «бабкиным внуком» Петушковым именно эти
понятия — шкурнические, то есть не ошибку и нс завираль-
ность, которая в молодости с кем не случается, а лишь
желание «получпть на грудь», для чего Петушков не погну¬
шался сфабриковать дело, полковник Ряхичев вызвал то¬
варища Петушкова и так по нем дал в землянке комбрига,
что полностью очнулся, лишь увидев непривычно белое
лицо с трясущейся челюстью. Разумеется, Виктор Аркадье¬
вич не сказал ни единого непристойного или даже грубого
слова, этп способы воздействия он презирал и ими брезго¬
вал, он даже п голоса не повысил, а только, что пазывается,
вскрыл перед подполковником те мотивы, которые руко¬
водили его действиями, и дал Петушкову понять, что по
погнушается и не поленится эту же картину изобразить
там, где никакие бабки никаким внукам не помогут, ежели
Петушков навсегда нс забудет эти свои «штуки». Стол
перед полковником по команде «смирно» (а так он уже
давно ни перед кем не стаивал), Петушков клятвенно за
верил картавого и седого шефа, что подобная ошибка более
не повторится, но тут же дал понять Ряхичеву, что если бы
не склочный характер Локоткова, то вообще ничего бы
не было, а именно Локотков издавна терпеть не может его,
подполковника, и потому простую ошибку возвел чуть ли
не в аморальный поступок...— Между прочим, товарищ Петушков,— сдерживая
голос, произнес Ряхичев,— между прочим, не могу вам не
сообщить, что именно товарищ Локотков рассказал мне
о вашем блестящем поведении во время вчерашнего боя.
Именно он, а не кто иной, с радостью, повторяю, с радо¬
стью, более того, с удивлением, во всех подробностях рас¬
сказал мне и про то, как вы с дерева мастерски били, как
вы в бой рванулись. Именно он, понимаете?
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Петушков слегка порозовел.
Очень ему признателен,— сказал он иронически.

II именно эта ироническая интонация вдруг совсем взбе¬
сила Ряхичева.— И оба мы с ним, откровенно вам скажу,— совсем
тихим от гнева голосом произнес полковник,— оба мы
удивлялись, зачем вам в жизни обходные пути, когда мо¬
жете вы шагать напрямик. Можете! Способны! Зачем же
эти хитрости, которые до добра никогда не доводят? Ясно
вам? Ну, а теперь идите, я немножко передохну...
Петушков отбыл.
И надо же было так случиться, что в землянку, где ужи¬

нал в одиночестве взбешенный и угнетенный всеми по¬
следними событиями, а главное, своей опрометчивостью
Петушков, явился вдруг Лазарев. Да еще и не один, а с
Ингой, про которую Петушкову было известно, что она
работает тоже в особом отделе.
За прошедшее время, особенно за последние сутки, Ла¬

зарев совсем повеселел. Видимо, догадывался, что Локот¬
ков, поверив ему, успел и проверить, если не по всей че¬
кистской форме, то уж зато по всему подлинному чекист¬
скому существу и по совести. Этому порукой был тот факт,
что его трофейный автомат (правда один, а не оба) остался
у него. А это для Лазарева было не фактом, а целым собы¬
тием. Наверное, потому дерзкий взгляд его смягчился,
глубокие глаза вдруг стали смотреть по-мальчишески ясно
и доверчиво, губы сами улыбались.
Не разглядев со света в сумерках землянки, какова

перед ним ужинает персона, бывший лейтенант спросил
Ивана Егоровича и уже хотел было уйти, но подполковник
его остановил и раздраженно выговорил ему за неумест¬
ность имени и отчества вместо воинского звания и за то,
что он не обратился к подполковнику с соответственным
приветствием.
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Лазарев ответил кротко:— Виноват, товарищ подполковник.— Я вам не товарищ! — рявкнул обозленный Пе¬
тушков.
Он уже, разумеется, догадался, кто был перед ним, не

раз слышал эту фамилию за вчерашний день.
И решил навести свой порядок, отомстив этим способом

непоклончпвому Локоткову. Что-что, а тут его рука — вла¬
дыка, с этими либеральностями он покончит немедленно и
навсегда. Изменник есть изменник, а он, Петушков, им
не потатчик!
Оба собеседника побелели. И тот, который приказал

немедленно Лазарева заключить под стражу, и тот, кото¬
рого увели два суровых, ко всему приобвыкших партизана.
Так, ничего решительно не понявший в сложной душевной
жизни Лазарева, тугоухий к человековедению, красавец
Петушков едва не сорвал весь замечательный план Локот-
кова.
Но Инга не ушла. Инга осталась.— У вас что? — спросил Петушков, уже с сожалением

понимая, что малость переборщил.— Вы по какому воп¬
росу?
Шанина молчала.— Вы ко мне? — ясно понимая, что она вовсе не к нему,осведомился подполковник.
И тогда она спросила совсем тихим, едва слышным го¬

лосом:— Зачем вы это сделали?— А затем,— начал объяснять он ей и тут же понял,
что этой беседой ставит себя в нелепое положение.— Ко¬роче, идите,— сказал Петушков,— не ваше это дело. Впро¬чем,— смутно догадываясь об отношении Инги к Лаза¬
реву, остановил оп ее,— впрочем, если вы, работая сов¬местно с Локотковым, позволяете себе заводить шаш¬
ни с...
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Но договорить ему не удалось.
— Знаете чго,— сказала Инга Шаннна раздельно, не¬

громко и внятно,— знаете что?..
Он вдруг совсем растерялся:
— Ну, что?— Ничего,— сказала она,— просто очень стыдно.

Стыдно, и все тут. А если вам не стыдно, то вас выгонят.
Не завтра, так послезавтра. Потому что это не может быть.

И, повернувшись, она ушла.
А ему не было стыдно. Он только совсем испугался, что

опять сделал глупость, опять все себе испортил, хотя мог
же идти иной дорогой — прямой, как выразилась эта старая
песочница. Но ведь разве одной прямой дойдешь куда на¬
добно? Разве так бывает?

Партизаны же к этому времени привели Лазарева в
землянку-узилище и сдали, соответственно, караульному
парнишке. Наступил вечер, дождь по-прежнему моросил
нескончаемо. Караульный расхаживал над головой Лаза¬
рева, пел-свистал частушки.

Лазарев, не привыкший унывать, вздохнул раз, другой,
поразмыслил и, представив себе всю картину полностью,
что называется, вдруг сдал. Показалось ему все его дело
так, что милый Сашиному сердцу Ивап Егорович смещен
и выгнан из-за того седого полковника, который только
с виду казался добродушным, а по самой сути он и есть
главная змея. Он, конечно, Лазареву не поверил ни в чем,
счел его засланным, рассказ о побеге и всем прочем —
легендой и за доверчивость приказал Локоткова наказать.
Сашу же изолировать до времени этапирования в тыл, где
его будут судить трибуналом, как офпцера-изменнпка. Вот
как искаженно представились Лазареву все имевшие место
происшествия.

Пуще же всего страшило Лазарева молчание Инги.
В измученном мозгу его внезапно созрело мнение, что Инге
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поручили доставить Лазарева к подполковнику с тем, чтобы
тот арестовал его, засадил в землянку-тюрьму, что она
знала все наперед н именно потому ничему не удивилась
и слова ему не сказала на прощание...

От этой мысли ему стало совсем худо и страшно, и,
когда это все вместе у него окончательно сложилось и опре¬
делилось, он решил немедленно своей смертью доказать
им всем то, что уже никогда не сможет доказать подвигом,
о котором так долго и так горячо мечтал.

Карандашик у него был, истертый кусок записной
книжки тоже. Зная, что его тело обыщут впоследствии, он
сел на корточки, слизнул языком вдруг выкатившуюся
слезу и стал писать в книжке о доверии, без которого ни¬
какой, даже провинившийся, человек жить не может.
Написал он и про Локоткова, чтобы того вдруг не обвинили
в том, что Лазарев своей смертью его, Ивана Егоровича,
грехи покрывает, написал в том смысле, что и Локотков
ему не доверял, никто не поверил Лазареву, так получи¬
лось по его записке. Ингу же он не помянул вовсе, и
не потому, что забыл ее, разумеется не забыл, а только
потому, что слишком дорого обошлось ему ее нынешнее
молчание, ругаться же на пороге смерти Лазареву не хо¬
телось.

Отдохнув малость от своего прощания с жизнью, Саша
ловкими, все умеющими руками смастерил из немецкого
узкого ремешка петлю, примерил ее на шею и затаился от
часового, который, спасаясь от внезапного ливня, вошел
в землянку и сел на ступеньку сверху так, что были видны
только его разбитые чоботы, подвязанные телеграфной
проволокой.

Время шло — Саша ждал.
В землянке часовой петь стеснялся, теперь он, разу¬

меется, должен был заснуть. Так и случилось. Нога юного
часового соскользнула со ступеньки, румынская винтовка
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съехала набок, караульный стал посвистывать носом. Под
этот посвист и посапывание, под ровный, неумолчный шум
ливня Саша Лазарев и повесился.

Но сделал это он недостаточно аккуратно. Тонкое
бревно паката, которое еще и немцам служило, оказалось
гнилым, под тяжестью Сашиного тела оно у стенки рассы
палось в труху, и Лазарев грянул спиной оземь. Упала
скамья, за которую Лазарев схватился рукой, часовой
прохватился от легкого сна и при свете каганца увидел
своего заключенного, который, отряхиваясь и тряся голо¬
вой, вновь прилаживал петлю.

— Ты это что? — спросил караульщик, скатываясь
вниз.

— Уйди! — просипел Лазарев.
— Нет, ты что? — уже совсем обеспокоился часовой.—

Ты как это так делаешь? Это не положено!
Лазарев караульщика отпихнул.
Они схватились драться.
Лазарев, который, конечно, был куда сильнее и ловчее

своего часового, без всяких усилий выкрутил у него из
рук винтовку румынского происхождения, и быть бы боль¬
шой беде, если бы Саша не разглядел, что караульщиком
ему был назначен мальчонка лет никак не более пятнад¬
цати.

— Забирай свое вооружение п катись от меня,— велел
Лазарев,— Слышишь, вались!

— А ты еще вешаться станешь? — размазывая по лицу
слезы и сопли, сказал парнпшка.— Вот я как стрельну сей¬
час, как сделаю тревогу на весь лагерь...

— Вались! — истерическим голосом крикнул Лазарев.
Повеситься он не смог, потому что немецкий ремешок

из эрзац-кожи после первой попытки начал рваться, да и
караульщик сменился, теперь пришел ражий детина, кото¬
рый сразу же своего заключенного предупредил:
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— Я в курсе. И чтобы был порядочек.
Потом посоветовал:— Ты, кум, зря в бутылку лезешь. Мало лп случаев

бывает. Моя автобиография тоже жуткая, если вдуматься:
опоздал на работу — заимел судимость. С судимостью при¬
ехал к тетке в Ленинград, вторую довесили за нарушение
паспортного режима. Две судимости — соцпально чуждый
элемент. А комбриг пе погнушались, вручили винтовку.
Воевал небезуспешно, правительственную награду имею —
орден Красной Звезды. И еще представлен. Войну закон¬
чим, тогда побеседуем, чуждый я соцпально плп социально
не чуждый...
Лазарев почти не слушал, дремал, привалившись к сы¬

рой стене, все ему было теперь все равно.
А Инга в это время ждала Локоткова. Она совсем про¬

мокла, промокла насквозь под этпм ливнем, но именно она,
а не кто другой, должна была предупредить Ивана Егоро¬
вича обо всем случившемся. Она все видела п все знала, п
Локотков должен был знать всю правду не от подполков¬
ника, а от нее. Ведь шли они к Ивану Егоровичу затем,
чтобы он принял от Саши его тайник с гранатами, Инга
убедила Сашу, что он кулак и по-кулацки заховал свои
трофеи. И вот что из этого вышло...
Наконец, уже ночью, когда дождь прошел и небо вы¬

звездило, явился Иван Егорович со свопмп ведомыми п с
теми, кого они там задержали на хуторе. Один стонал и
жалостно охал, наверное раненный, его потащили в госпи¬
таль, к Знаменскому. Двое других Инге почтительно отко¬
зыряли.— Ну, чего тебе ночью потребовалось? — спросил Ло¬котков.
Она доложила ему все с подробностями.— Да ты что? — даже отшатнулся он от нее.— Как этовзяли под стражу?
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— Разве непонятно я рассказала? — спросила она.
Рот ее покривился, словно у девчонки, которая вот-вот

заплачет. И голос сорвался.— Но-но,— предостерег Иван Егорович суровым голо¬
сом, рукой же погладил ее по плечу,— Иди, девушка, спи.
Разберемся. Слышишь?

Ее огромные, налитые злыми слезами глазищи непо¬
движно смотрели на него.

— Нехорошо,— сказала она, стараясь успокоиться.—
Несправедливо. Стыдно так делать.

— Спать иди! — повторил он грозно.
В своей землянке услышал он от незваного постояльца

Петушкова длинный и нудный выговор. Были, разумеется,
и слова о гнилом либерализме, о потере бдительности, о
потакании врагу, о санаторном режиме для изменников
Родины и о том, что все будет, где надо и кому надо, доло¬
жено. Так Петушков расправлялся со своим непокорным
подчиненным, так мстил он ему за седого Ряхпчева, за свои
испуганные мыслишки, ибо уж не так он был глуп, чтобы
не понимать, как иногда бабка ворожит-ворожит, да вдруг
и перестанет, ежели кто дойдет до самой Советской власти
или, допустим, до Центрального Комитета. Да, в сущности,
н бабки не так уж ворожили своему плоеному внучонку,
как внучонок выучился на эту тему осторожно распростра¬
няться. И от страха, и от злобы, и от того, что здесь-то
после отлета седого Виктора Аркадьевича он в безопасно¬
сти, Петушков и кинулся нападать.

А для того, чтобы выговор звучал поосновательнее, для
того, чтобы на Локоткова нагнать страху, подполковник
распалял себя колоритными словами, которыми, по его
мнению, непрестанно пользовались партизаны, то есть ма¬
терной браныо. Да почему и не ругаться на войне военному
человеку, такому, как Петушков? Или не показал он себя
в деле?
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Локотков во время выговора стоял, подполковник сидел.
Когда буйное красноречие внучонка поиссякло, Иван Его¬
рович, пи в чем не оправдываясь, нисколько не извиняясь
и ничего, видимо, не испугавшись, попросил разрешения
задать вопрос.— В чем еще дело? — буркнул все еще разгневанный
начальник.— Какой такой вопрос?— Вопрос следующий: как это вы, человек, по вашим
же собственным словам, образованный, по вашему собст¬
венному утверждению, интеллигентный, можете себе позво¬
лять матерными словами ругаться на военнослужащего,
младшего вас в звании? На военнослужащего, который
перед вами стоит, когда вы сидите, то есть несет свою
службу, а не беседует с вами на равных? Как это может
все быть в условиях нашей Советской Армии? Вот, прошу,
ответьте мне на мой вопрос.
Измученный Иван Егорович был сейчас страшноват.

Ноги не держали его, почерневшие от лихорадки губы
спеклись. И светлые глаза словио бы пламенели гневным
бесстрашием.— Да вы, пожалуй, больны! — воскликнул «чуткий»
Петушков.— Я вам доктора позову...
И он даже приподнялся, опасливо косясь на своего не¬

друга, но тот не позволил ему позвать врача.— Тогда сами туда пойдите,— перейдя на совсем мир¬
ный и даже дружественный тон, присоветовал подполков¬
ник.— Там и отлежитесь.— Нет, я уж в своей землянке отдохну,— опускаясь натопчан, произнес Локотков.— Мне тут не дует. А вам со¬
ветую у начштаба разместиться, потому что я в простуде
и сильно стану храпеть.
Петушков, что называется, не дал себя слишком угова¬

ривать, а бессонный Локотков, едва хлипкая дверь захлоп¬
нулась за начальством, послал в узилище за Лазаревым.
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Когда усохший лицом за этот день Саша был приведен,
они впервые вместе закурили, Иван Егорович угостил Ла¬
зарева из своего кисета. Разговор двух мужчин слегка кос¬
нулся погоды, дождей и предполагаемой вслед за осенью
зимы. О несправедливости старшего начальника опн не бе¬
седовали, ибо оба были военнослужащими и знали, что
к чему п что «этично», а что «неэтично».— Слышал я, хотел ты нынче повеситься? — спросилЛокотков, облизывая сохнущие губы.
Лазарев промолчал.— Глупо! — резюмировал это молчание Иван Егоро¬вич.— Какой в этом смысл? Тебе свои прегрешения делом

искупать надо, а повеситься — это не дело, а собачья че¬
пуха.— Есенин же повесился,— заметил Саша.— То было мирное время и, вообще, ситуация дру¬
гая,— на низком регистре ответил Локотков и сам подумал
про свои слова, что-де пебогато.— Да и ты, брат, не Есенин,
а пока что Лазарев.
Помолчали.— Кушал? — осведомился Локотков.— Нет, не кушал,— сказал Лазарев.— Возьми там котелок, покушай.— А вы?— А я приболел малость, так полежу.
Лазарев съел картошку с комбижиром, потом попил

воды. Теперь он понимал, что позвали его сюда и покушать,
и «перекурить это дело», потому что ему верят. Не все
верят пока что, но Локотков, пожалуй, верит. И, осмелев,
Лазарев спросил:— Вы теперь все про меня уяснили?— Многое уяснил.— И теперь вы мне окончательно поверили?— Допустим, Лазарев, поверил.
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— Через проверку?— Предположим, так.— А как же вы меня проверили?— А так же, Лазарев, я тебя проверил, что, коли ежели
эту войнишку переживем и до коммунизма доедем, хоть и
к глубокой нашей старости, там тебе, в коммунизме, рас¬
скажу, как проверял и каким способом. А пока что рано
еще нашу деятельность в ее подробностях раскрывать.
Чужой услышать может...— Кто чужой? — совершенно по-мальчишески огляделЛазарев землянку.— Откуда?
Иван Егорович не ответил, лишь улыбнулся. И ото¬

слал Лазарева спать, наказав ему по пути к себе известить
«товарища Шанину», что у него «все в порядке».
Саша молча смотрел на Ивана Егоровича.— Делай, как сказано,— прикрикнул Локотков.— Навоенной службе, если не ошибаюсь, находитесь, Лазарев?
Саша вышел под ясные, крепко отмытые лпвнем звезды.

Дед Трофим, с бородой раскольника, с немецким автоматом
на шее, с гранатами на поясе, узнал Сашу п поинтересо¬
вался, когда «обратно» будет концерт. Он и проводил Лаза¬
рева немножко по улице к обгорелой избе, где жили де¬
вушки. Какая-то ночная птица жутко гукала в чащобе за
Дворищами, словно предвещая беду.— Классического у тебя бедновато в репертуаре,— по¬сетовал Саше на прощание дед Трофим,— занялся бы на
досуге, например арию Демона из одноименной оперы...— Ты ж откуда это знаешь, дед? — даже остановилсяот удивления Саша.— Думал, пню молимся? Нет, друг дорогой, не лесныемы жители. Я лично — рабочий сцены, вот так. А бороду
отпустил для партизанского виду. И уважения больше, чем
вам, бритым. Никто не распорядится: одна нога здесь, дру¬
гая там, давай, дед, на полусогнутых. Дед он дед и есть, а
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что мне тридцать девять — это моя страшная п глубокая
тайна...
Инга, конечно, не спала.
Накинув на плечи сухую шинель подружки, она выско¬

чила на крыльцо и замерла в полушаге от Лазарева.— Все у меня в порядке,— сказал он, глядя прямо в еемерцающие зрачки.— Локотков велел передать вам, това¬
рищ Шапина, что все в порядке.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

-Я вам все скажу, только вы меня
не торопите,— попросил Ионов.— Я должен все по порядку
припомнить.
Локоткова по-прежнему била и корежпла лихорадка.

Доктор Знаменский, увидев Ивана Егоровича, хотел изме¬
рить ему температуру, но Локотков не дался, сказав, что
после войны только и будем делать, что температуру изме¬
рять, а на сегодняшний день у него нет времени, да термо¬
метры и не лечат ни от чего. И уединился со своим нака¬
нуне подстреленным вражиной.— Расстрел мне будет? — осведомился Ионов.— Как суд присудит,— вздохнул Иван Егорович.— А не то что здесь сразу и шлепнут?— Навряд ли здесь,— не слишком обнадежил своего
шпиона Иван Егорович.— Теперь давай, освещай подробно
все свое задание. Старшой ты?
- Я.
За дощатой перегородкой зашумел примус. Там была

у Знаменского операционная. Кероспн очень берегли, и
если примус шумел, значит, Знаменский готовился опери¬
ровать.
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— Кого прпвезли, Павел Петрович? — крикнул Локот¬
ков.
Но за шумом примуса ответа он не расслышал и стал

записывать показания Попова, держа свою видавшую виды
папку на колене. Сопутствующих Ионову мужичков он
уже попервоначалу допросил и сейчас испытывал от всего
этого дела некоторое смешное чувство неловкости. Му¬
жички порознь друг от друга сознались, зачем их сюда
забросили, и Локоткову было и совестно, и вроде бы со¬
ромно копаться во всей этой глупой истории. Навер¬
ное, следовало бы передать всю тройку Игорю, но Игорь
был занят, сидел на хуторе, поджидал ионовских друж¬
ков. Вообще, все складывалось до чрезвычайности
глупо.— Вопрос: кто с вами беседовал перед отправкой иавыполнение задания?— Сам господин Грейфе,— ответил пучеглазый Ио¬
нов.— Лично сам в своей резиденции в Ассари. Он нам
сказал: убьете генерала — озабочусь вашей дальнейшей
судьбой, потому что генерал этот...— Вопрос,— поспешно перебил Ионова Иван Егоро¬
вич,— кто вас экипировал, когда вы ждали отправления из
Пскова?— Это как?— Одевал и снабжал кто?— Хромой,— ответил Ионов.— Он всех провожает.
С деревянной ногой, говорят — из матросов.— Какой он с виду, этот «из матросов»?— Конопатый — раз. Низкого росту — два. Старый...— На сколько лет выглядит?— Какого году?— Ну, допустим.— Году не менее как девяносто пятого. Люди гово¬
рят — с Эзеля он. Там и ногу потерял.
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— Почему в такое доверие к немцам вошел, что одинэкипирует?— Предполагаю, что из-за своей сильной пскалечен-
ности. Совсем едва ходит. И из каптерки своей никогда ни
шагу. Ампутация у него слишком высокая...— Старательно работает?— А у него только и жизни что работа. Доложил вам,
точно доложил, никогда не выходит. Деревяшку-то редко
подвязывает. Все больше скачет. Скок-поскок. Да палкой
упирается. Вообгце-то очень внимательный господин.
Одежда исключительно советская, трофейная, оружие там,
прочая хурда-мурда, исподпее, ремень, шапка...— Зажигалка, по-вашему, тоже советская?— Зажигалки у него навалом на столе лежали. Я по¬просил.— Вы понимали, что по этой зажигалке вас разобла¬чить могут?
Ионов помолчал.— Зачем? — погодя спросил оп.— Разве у солдата тро¬

фея быть не может?— И таблетки он вам тоже дал после вашей просьбы?— Таблетки сам отпустил. От простуды, сказал. Насы¬
пал из банки в бумажку.— Предупредил, что немецкие?— А на них разве написано?
За перегородкой кто-то ухнул тяжело, как филин. Павел

Петрович заругался: он не любил, когда ему мешали опе¬
рировать, а с наркозом в бригаде нынче было туго.— Выполнение террористического акта кому лично
было поручено? — стараясь говорить серьезно, спросилЛокотков.— Вам, Серому или Козачкову?— А это как случай выйдет,— с готовностью разъяснил
Ионов.— Серый, например, был раньше поваром первой
руки. У него имелось задание — взойти в доверие на кухне
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п самому генералу готовить пхние порционные блюда.
А для того случая — ампулы, что вы отобрали. Яд, че¬
тыре сбоку — ваших нет.Иван Егорович отвернулся, чтобы скрыть улыбку.— У вас какая была задача?— Я шофер,— произнес Ионов.— Первого класса шо¬
фер, генералы же часто в шоферах нуждаются. Это госпо¬
дин Грейфе нам разъяснил. Козачков же для связи пред¬
назначенный, чтобы сообщение дать, когда дело будет сде¬
лано.— Ну, а остальные, те, кого вы поджидали?— Мы людей не поджидали,— после паузы произнесИонов,— мы груз поджидали. Взрывчатку и еще различные
детали, чтобы взорвать этого генерала-разведчика.— И взорвали бы?— Если скажу «нет», не поверите,— угрюмо цроизнес
Ионов.— Теперь хоть лопни, нпкто не поверит, этого мы
недоучли.— Зачем же вы тогда убежали, если действительноповиниться хотели?
За дощатой перегородкой густой голос попросил:— Ты бы полегче, Павел Петрович, я тебе не лошадь!— Руками не цапай! — опять заругался Знаменский.—Объяснял же: инфекцию внесешь...— Еще вопрос,— сказал Локотков,— какое этому ма¬тросу имя и отчество?
Террорист Ионов подумал и пожал плечами.— Ни к чему мне было,— ответил он,— одел, вооружил,пищу-питание выдал — и будь здоров, не кашляй...
Но Иван Егорович матросом интересовался всерьез. Он

и лампадных мужичков про матроса выспрашивал, и дру¬
гих прежних своих клиентов п пациентов, как любил обо¬
значать -словесно агентуру противника. Уже давно воз¬
никла у Локоткова концепция, которая всегда подтвержда-
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лась. Матрос нарочно снабжал агентуру чем-либо немец¬
ким — часами ли, компасом ли, зажигалкой ли, а то и таб¬
летками, и особой ампулкой немецкого происхождения:
дескать, не зевайте там, други мои и кореши, за линией
фронта, не сбежать мне, одноногому, а вот вам от меня
знак — это агент, шпион, диверсант, обратите внимание намелкую мелочь, не прозевайте, не прохлопайте!
С партизанами матрос связан не был, но имелись сведе¬

ния, что связаться оп желал. Но за той колючей проволо¬
кой, где было его обпталпще и где находились немецкие
каптерки и склады, за хромым следили во все глаза, о чем
он даже дал понять человеку Локоткова, и на этом раз¬
говоре все вновь надолго оборвалось.
Обдумывая на ходу деятельность матроса, Иван Егоро¬

вич направился к себе в землянку немного передохнуть.
По пути услышал он голос Лазарева. Саша пел свою люби¬
мую, с коленцами и подсвистыванием, песню:

Прощайте, глазки голубые,
Прощайте, русы волоса...

Здесь Александр засвистал кенарем. Локотков огля¬
нулся: Саша шел к строящейся баньке и пел:

Прощайте, кудри напитые,
Прощай, любимый, навсегда...

«Даст же прпрода одному человеку!» — подумал Локот¬ков даже с удпвленпем. От этого звонкого, дерзкого, как
все в Лазареве, голоса у Ивана Егоровича повеселело на
душе, поганые террористы с их медовыми покаяниями
словно бы растаяли и совсем уж неожиданно пришло в го¬
лову: «Непременно надо этому Лазареву человеком войну
окончить. Ему бочком-петушком проскочить никак нельзя.
Невозможно ему по среднему счету!»
Сам же Лазарев в это время как ни в чем не бывало,

выбритый, стройный, очень красивый, даже немножко
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слишком для партизана щеголеватый, явился к своей «ар¬
тели напрасный труд», как он довольно метко их назвал,
потому что лагерь вечно переезжал п плотники опять на¬
чинали все с самого начала, осведомился, почему-де не
приветствуют, и закурил. Ребята рубили сруб для баньки,
жала топоров посверкивали на лесном нежарком солнце.— Работать надо с огоньком,— сказал Лазарев.— Таки видно по вас, что нестроевой взвод! До смешного!— Иди ты знаешь куда! — сказал ему рыжий плот¬ник.— Учитель отыскался. Мы красные партизаны, и про
пас былинники речистые ведут рассказ, а ты...— Я, между прочим, вполне могу в морду врезать! —
посулил Лазарев.
Плотник бросил топор, выпрямился.
Другой, огромный, бородатый, закричал старческим те¬

нором:— Эй, вы, ополоумели?
Рыжего ударила припадочная дрожь, ничего не слыша,

он рванулся на Лазарева, тот отпихнул его одной рукой,
но не сильно и попросил:— Не вяжись. Прости, если не так сказал. Ты в моей
шкуре не был, не знаешь!
Бородатый оттянул рыжего на себя, другие тоже ввяза¬

лись, чтобы не проливать кровь. У рыжего фашисты спа¬
лили живьем всю семью, он не мог вдаваться ни в какие
биографии. Лазарева же предупредили:— Живи тише. На тебе печать, покуда не отмоешь —молчи в тряпочку.— Это так,— согласился Лазарев,— я разве спорю? Про
то и разговор. Обидно только бывает на свою судьбу.
Моешь, моешь — никак не отстирать.
После замирения бородатый осведомился, за что Лаза¬

рев был подвергнут репрессии в виде ареста и содержания
под стражей. Саша подумал и ответил: ввергли его в узи-

120



лпще за дело, позволил себе нарушить принятый тут поря
док, так пусть же все видят на его печальном примере
суровое предупреждение для себя. Хоть тут п партизаны,
но дисциплина у нпх гвардейская, в чем Лазарев п убе¬
дился на собственной шкуре.
Ответ понравился, даже рыжий молча кивнул голо¬

вой.
Погодя Лазарев заявил, что верхний венец срублен не¬

правильно, потом высчитал на обороте своей предсмертной
записки о доверии высоту трубы, после, хоть и не был
тут старшим, нарядил людей за глиной к оврагу и, на¬
конец, сам взял в сильные руки топор п с красивой лег¬
костью, словно напоказ, принялся тесать могучий ствол
сосны.— Да ты что, в самом деле плотник? — спросил у Лаза¬рева проходивший мимо подрывник Ерофеев.— Или
кто ты?
- Я, товарищ командир, плотник-медник-злой

жестянщик,— ответил Саша,— а если желаете знать для
дела, то я лучший в мире мотоциклист, да вот война поме¬
шала в гонщики выйти...— А давеча, я видел, автомат чинил,— сказал Ерофеев.— И это могу,— воткнув топор в дерево, ответил Лаза¬
рев.— Я все могу. У меня руки золотые, зренпе абсолют
ное, голова — другой такой не сыщешь и голосовые данныедля Большого театра СССР.— Это дает! — удивился Ерофеев.— Думаете, шучу? — осведомился Саша серьезно п
даже печально.— Я не хвастаю, честное слово. Такой уж
я человек, на все способный. Одна была неудача — в плен
попал, больше не будет.
— Убить еще могут,— садясь на ствол соспы рядом

с Лазаревым, вздохнул Ерофеев.— Война не завтра окон¬
чится.
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— Теперь меня убить нельзя,— со странным п веселымблеском в глазах ответил Лазарев.— Не для того я сюда
прпшел, чтобы меня убили. Я па большие дела пришел,
вот увидите...— Ишь какой! — опять удивился Ерофеев.— А что? Обо мне, может, и статьи наппшут, и стихи,
и песни...— Скромен ты, парень!— Был скромен, весь вышел,— опять загадочно отве¬тил Саша.— Надоело! Погодите, ещё прочитаете обо мне
стишок.
Стишок не стишок, но документы о Саше Лазареве,

документы малословные, точные, написанные жестким
языком военного времени, положены на вечное хранение,
а повесть эта пусть послужит памятью о жизни Александра
Ивановича Лазарева, о котором мы ничего не знаем, кроме
изложенного в этой повести. И очень будем благодарны
тем читателям, которые вдруг что-либо вспомнят об этом
примечательном человеке, родившемся в 1919 году в го¬
роде Павлове Горьковской области, чем и исчерпываются
все наши биографические данные...
...Пошабашив на строительстве бани, Лазарев съел ко¬

телок супу с глухарем, одернул на себе германский китель
и отправился без приглашения к Ивану Егоровичу.
Локоткова опять крутила ненавистная злая лихорадка,

но, несмотря на недомогание, встретил он Сашу приветливо
и велел ему присесть.— Слышал, раздал свои кулацкие запасы гранат? —спросил он.— Было такое дело,— чинно садясь, ответил Лазарев.— По зову сердца или под нажимом?— Товарищ Шанина воспитательную работу прове¬
ла,— сухо произнес Лазарев.— Разъяснила про коллек¬
тив...
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Он вдруг вспыхнул:— Будто я сам не знал, что такое коллектив. А здесь,
когда все законные, все военные, всем оружие и боепри¬
пасы положены...— Не шумп! — попросил Иван Егорович.— У менятемпература.
И, помолчав, осведомился:— Слышно, после победы собираешься в артисты по¬даться, на оперную сцену? Будто голос у тебя прорезы¬

вается исключительный?— В артисты навряд ли сгожусь,— ответил Саша.—
Уже совался. Говорят, у меня скованность движений. По
радио петь буду, это возможно. А специальность себе из¬
беру точную — дома людям строить, детясли там, боль*
ницы.— В архитектуру прорвешься?— Возможный вариант.Отвечал на вопросы Лазарев тщательно, но что-то его
тревожило.— Ты за делом зашел? — спросил Локотков.— Да вроде бы оно и не дело. Скорее просьба. У меня,
видите ли, товарищ Локотков, есть один друг...— Девушка? — вдруг огорчившись за Ингу, спросил
Иван Егорович...— Зачем девушка? Мужчина, товарищ. Он ко мне хо¬рош был, много мне дал, если так можно выразиться.
И, наверное, сильно переживал за меня... Это ведь назы¬
вается «пропавший без вести». Так вот, хотел бы я отпра¬
вить ему письмо.— Письмо рано,— перемогшись от приступа озноба,произнес Иван Егорович.— Погоди с письмами...— С чем же мне не погодпть? — спросил Лазарев.—Разве есть хоть что-либо, с чем мпе можно не годить?
Голос его задрожал.
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— Фамилия-то давешнего подполковника — Петуш¬
ков? — яростно осведомился Саша.— Точно, Петушков.
Так знаете, как оно все называется? Петушковщина,—
словно выругался он и тотчас же повторил: — Петушков-
щипа. Один больше ею начинен, этой петушковщиной, дру¬
гой меньше, но все едино — петушковщина, от которой уже
и дышать вовсе невозможно. Сделайте рентген такой, про¬
смотрите насквозь, ведь и мы люди, дайте нам полностью
оправдать...— Что ты именуешь «полностью оправдать»?— Именую, если подвиг, но как его осуществить, опять-
таки, без доверия? Как?— Поживешь — увидишь. .— Живу, да не внжу.— А тебе пока и не положепо видеть. Выйдет время,
разглядишь и стыдно тебе покажется, что ты меня пету-
ховщиной какой-то попрекал. Письмо другу наппшешь,
а что в нем? Что? Ты его потом, после всего напиши, когда
будет про что. Петушковщнпа... Дурак ты, вот кто! Я тебя
на большое дело готовлю, а ты мне темную муру лопочешь
про недоверие. Ты мне на серьезную работу необходим, а
автоматчиков пока мы имеем не бедное число. Автомат ему
не доверили! Петушковщина... или как там... Я тебе во вто¬
ром эшелоне и вообще на подхвате не дам в люди выйти.
И мелкими стычками с противником — не дам. Оно ко¬
нечно, оно так, как ты в песне поешь,— жалко «сол¬
нышка на небе да любви на земле», но подлецу, Сашка, и
солнышко не светит, и любовь вроде не в любовь. Так что
я тебя нз этого переплета иначе как с большим орденом
не выпущу, и не надейся, тем более что хоть оно дело и не
мое, но, как предполагаю, «любовь на земле» тоже у тебя
на подходах...— Это вы про что? — не оборачиваясь к Локоткову,спросил Саша.
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— Может, и сам догадаешься? Только предупреждаю:
шуточки тут места иметь не могут. Она девушка замеча¬
тельная, ты в себе прежде разберись...— А может, это мое личное дело? — показал зубы Ла¬
зарев.— В крайнем случае, мое да ее? Илп теперь вся моя
жпзнь под рентгеном пройдет?
Они помолчали. Слишком уж крут сделался разговор.— Что же касается подвига,— смягчившись, но все еще

сурово произнес Лазарев,— то в нестроевом взводе его
осуществить трудновато. Баньку, например, отстроим, по¬
паримся, а дальше?
Локотков усмехнулся:— У тебя другая банька будет! И нс без пара.
Его опять стала выкручивать лихорадка, так, что даже

он не сдюжал п со стоном накрылся старым полушубком.
И ноги болели, и голова гудела, и холод проносился по
всему телу...— Может, покурите? — спросил Саша.— Сверни.
Лазарев свернул, прикурил, затянулся и отдал козью

ножку Ивану Егоровичу. Но себе свернуть постеснялся,
хоть курить ему хотелось до одури.— Свернул, так сам и кури,— распорядился Локот¬
ков.— И про полковника Кротова расскажи, какие вы там
друзья-товарищи.
Саша даже закашлялся, услышав имя Кротова. Откуда

Иван Егорович мог про Кротова дознаться?— А он жив?— Воюет, не то что просто жив. II хорошо воюет, даже
в приказах, бывает, поминается.
Саша слегка присвистнул.— И доверяют ему?— Если командует, значит, доверяют.— Ничего это еще не значит,— сказал Лазарев,— Вон
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гцарскпм военспецам не доверяли, однако же они командо¬
вали?
Локотков на это ничего не ответил. Спросил сам:— Почему ты мне про полковника Кротова не заявил,

что спас его?— Потому что вы мне в ту пору все равно бы пе пове- .рилп.— А позже?— Позже и без Кротова поверплп, н тогда бы вышло,
что я хвастун.— А ты ох скромник!— Я чистосердечный. Что во мне положительное, то пе
скрываю, но и недостатки, конечно, имеются, с ними бо¬
рюсь... Бороться с собственными недостатками труднее, чем
с чужими, это все знают...
Иван Егорович слушал улыбаясь: совсем еще мальчик.— Какие же у тебя, например, недостатки?— Мало ли... В молодости, в школе, я их даже на бу¬

мажку записывал, чтобы, изучив себя, бороться со своими
слабостями и недоработками в характере. Потом бросил,
самокопание получалось, оставил эту затею...— Ладно с самокопанием. Вернемся к Кротову. Ты ему
свои костыли отдал, чтобы его приняли за тебя? Было это?— Что-то было вроде этого. Потом сильно меня били,Иван Егорович. Памороки отбили. Долго и не помнил ни¬
чего, и руки дрожали, кушать не мог.— Ас Купейко со своим ты сильно дружен был?— Был. А что? — напряженно осведомился Лазарев.Голос Локоткова тоже напрягся. Но он готовил Лаза¬
рева, закалял, его и жалеть сейчас было неуместно.— Сильно дружили?— Как один человек! — воскликнул Лазарев.— У насвсе напополам было. Я за него, как и он за меня...
Иван Егорович молча смотрел на Сашу. Такие раны
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но легко наносить. Но он должен был это сделать сейчас,
а не после. Пусть идет к ним, вооруженный и этим горем:
без горя какая ненависть! Чем больше горя, тем сильнее
ненависть. А она поможет!— Вы про Купейко узнали что-нибудь? — спросил Ла¬зарев.— Да? Что? Только, если подлость, вы не верьте! Он
подлость не мог сделать...— Убили твоего дружка,— сурово и прямо произнесИван Егорович,— застрелили за агитацию против фаши-. стов. Перед строем застрелили.
Лазарев не шелохнулся.— Где? — только и спросил он.— В Печках, в школе, куда ты хотел с ним попасть.Давно уже убили...— Так, значит,— тихо сказал Лазарев и поднялся.— Нет, посиди,— велел Иван Егорович,— посиди, гово¬рить будем о деле. Физически как себя чувствуешь?
Лазарев ответил с недоумением:— Как? Нормально.— Можешь задание выполнить?Лазарев как бы даже задохнулся. Потом, словно бы

опомнившись и испугавшись своей радости, сказал:— Вроде насчет бани задание?— Нет, задание настоящее.Локотков сел на своем лежаке, попил из кружки воды и
заговорил, видимо совсем справившись со своей хворью:

— Запоминай!— Есть запоминать,— с придыханием сказал Саша.—Все запомню.— Шесть пунктов,— густым, как бы даже сердитым
голосом, словно диктуя по книге, заговорил Иван Егоро¬
вич.— Слушай внимательно, потом повторять станешь.Значит, первый пункт: направиться в город Псков и вместе
с жителями Пскова эвакуироваться в Эстонию, где изучить
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обстановку. Второй пункт: после изучения обстановки в
Эстонии проникнуть ближе к местечку Печки, устроиться
на одном из хуторов работать и жить и при этом пройти
регистрацию у немцев, как эвакуированному...— Эвакуированному,— словпо эхо повторил Лазарев.— Третий пункт: зарекомендовав себя перед жителямии старостой, заручившись положительными отзывами о ра¬
боте и поведении, поступить на службу в группу эстонской
самообороны, затем в охрану гарнизона, располагающегося
в Печках. Ясно?— Пока ясно.— Четвертый: проникнув на службу в охрану гарни¬зона, установить руководящий состав школы...— Так это ж там они Зину п убилп,— вдруг все понял
и сообразил Лазарев.— Именно там?— Какую еще Зину?— Да Купейко. Его Зиновием звали. Значит, туда мне
задание?— Туда, где твоего друга убили,— ничего не смягчаяи не «подрессоривая», жестким голосом продолжал Локот¬
ков.— Установишь точно цель и задачи школы, состав слу¬
шателей, местожительство руководства. Ясно?— Ясно.— Пятое: изучишь режим охраны домов руководящих
работников школы, пути подхода к жилым помещениям,
расположение постов охраны. И шестое: установить пароль
на каждый день при входе в расположение гарнизона и
выходе из него. Запомнил?— В общих чертах...— Общие черты в нашем деле копейку стоят. Давай
запоминай конкретно и слово в слово.
Через полчаса Лазарев все запомнил, по его словам,

навечно. А запомнив, осведомился:— И это все?
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— Дальнейшие задания будешь получать на месте.через нашего человека, который назовется тебе Марусей.
Его опять тряхнул озноб, он плотнее укутался полу¬

шубком н добавил:— Маруся укажет тебе лесной тайник, где будут кон¬
кретные задания. Шифр простой, займемся, обмозгуем...
К ночи и с шифром было покончено.— Срок тебе до первого января сорок четвертого года,—сказал Локотков.— Управишься?— Раньше управлюсь! — азартно ответил Лазарев.—Вы ни о чем даже не думайте. Все сделаю и с песней домой

приду.
Иван Егорович внимательно и быстро взглянул в Са¬

шино лпцо, едва освещенное пламенем коптилки. Что
это — молодость или просто радуется, что вырвался от че¬
киста Локоткова к своим хозяевам — абверу?«Нет, так нельзя рассуждать,— сурово оборвал себяИван Егорович.— С такими рассуждениями живо Петушко¬
вым станешь. Нет, это отчаянная молодость в Саше кипит,
не иначе. Думать ио-другому действительно петушков-
щина».
Но петушковщнна не такой уж легко победнмый враг.

И не без труда отряхнул се Иван Егорович, прощаясь
с Сашей.— О том, что уйду от вас, никто знать не должен? —уже поднявшись с лавки, осведомился Лазарев.— Никто, конечно.— Ни один человек?— Ни один. Да ты что, шуточки шутишь? — вдруг рас-сердился Иван Егорович.— Ты как об этом рассуждаешь?— А так я и рассуждаю, что имею право просить про
одного лишь человека. Имею право, чтобы он не предпо¬
ложил, будто Лазарев сбежал обратно к фюреру. Или и
этого права у меня нет?
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— Надейся на меня,— ответил Локотков.
— Твердо?
— Надейся.— Я и надеюсь, да только жутковато, товарищ

Локотков: вдруг позабудете. Возьмете и позабудете. Все
бывает...— Закрой дверь с той стороны! — велел Локотков.

Саша вышел легкой походкой, а Иван Егорович, коря
себя петушковщнной, все-таки стал дотошно и педантично
умственным взором выверять все это время, все собеседо¬
вания с Сашей, все проверки п перепроверки и все свои
расчеты для грядущей рискованной и нисколько не одо¬
бренной подполковником Петушковым операции. А если
бы осторожный Петушков еще подозревал, кто будет в этой
затее главным действователем? На кого надежды? А если
главный действователь вдруг как высочайшей награды
ждет именно такое поручение, чтобы на блюде подать его
немецкой разведке и получить за свою деятельность Же¬
лезный рыцарский крест?

Вновь встряхнул тяжелой, усталой головой Иван Его¬
рович. И опять с тоской и болью подумал о том, сколько
не сделано того, что могло бы быть с пользой сделано, если
бы не остерегались верить в тех людей, которые на поле
славы и чести беззаветностью своего поведения заставляли
раскаиваться неверящих, к сожалению тогда, когда все
было совсем поздно. Был такой летчик, татарин Хайрул¬
лин, еще в те тягчайшие дни, когда выводил Локотков
болотами окруженцев. Воевал Хайруллин в пехоте, самолет
ему почему-то не доверили, было нечто за ним записано
такое, что давило его, как петля, и, дабы эту петлю сбро¬
сить, он с дюжиной своих дружков внезапно кинулся на
немецкий разъезд с ножами. Немцы от бешеного натиска
опрокинулись и, как писалось в старину, наголору были
разбиты, но на их стрельбу и вопли кинулись броне-
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транспортеры и побили очередями из автоматов всех смель¬
чаков во главе с отстраненным летчиком. Быть бы и окру-
женцам кончеными в своем болоте, если бы не отчаянная,
совсем уж невозможная храбрость Хайруллина, который,
заливаясь кровыо, один принял немецкое подкрепление на
свой пулемет. Все это дело было совершеннейшим само¬
убийством, но, когда умирающему у него на руках Хай¬
руллину Локотков это сказал, тот ответил:

— Пусть знает, сволочь, какой я пятьдесят восемь —
десять.

— Кто? — спросил Иван Егорович, склоняясь в тоске
к заливаемому смертной синевой лицу летчика.— Кто дол¬
жен знать?

— Кто? Следователь мой...
Фамилию Иван Егорович уже не расслышал. А очень

желал расслышать и запомнить, потому что понимал: при¬
дет время и не дрогнет его рука, когда вынесен будет спра¬
ведливый приговор этим бабкиным внукам, позорящим
звание «чекист», бабкиным внукам, один пз которых мог
измарать сотню честных и чистых духом людей.

Нет, не верить Локотков не мог!
В его вере поддержал Ивана Егоровича и старый Ря-

хичев.
И все же верить было совсем не так просто.
План операции похищения начальника разведыватель¬

но-диверсионной школы в Печках Иван Егорович разрабо¬
тал давно и со всеми подробностями. Некоторые детали он
изменял, кое-что подвергал сомнению и перестраивал бес¬
сонными ночами, но одно было несомненно: риск. Риск че¬
ловеческими жизнями, жизнями людей честных, отважных
и чистых, риск такими людьми, которым Локотков дове¬
рял, как себе. Они еще ничего не знали, все те друзья-
товарищи, которым надлежало осуществить операцию,
но он-то знал, что у них есть и жены, и дети, и матери, и
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отцы. Он знал, как бесславно и жестоко могут они погиб¬
нуть, если «его» человек их предаст. Он-то знал, каким
пыткам их подвергнут, если операция сорвется, да и свою
судьбу он тоже предугадывал: сам Петушков со своими
поддужными не оставит Ивана Егоровича милостивым вни¬
манием, по первому классу будут его судить и непременно
осудят. Будучи, хоть по малости, юристом, Иван Егорович
отлично знал, как судят, когда господствует формула
«Пусть докажет свою невиновность». Вот и доказывай, что
хотел как лучше, верил человеку...— Верил?! — удивятся ему.
И не только он с боевыми своими друзьями расплатится

за то, что поверил, расплатится и супруга, и даже сыны,
несмотря на свое малолетство.
Так наступала петушковщпна, а что делать? Что с ней,

с проклятой, делать, какие от нее есть лекарства? Что сде¬
лать с собой, чтобы очистить мозги от приступов этой дей¬
ствительно болезни?
Если бы он сам был способен выполнить то задание,

которое поручил Лазареву... Вот выход. Но Саша и поет,
и мастер на все руки, и по-немецки знает, и связи там,
конечно, имеет. Саша — проникнет.
А он?
Он сам, Локотков?
Он может только командовать прикрытием, руководить

обеспечением максимальной безопасности этой операции,
но какая, к черту, в таких делах безопасность?
Огонь па себя?
Красиво, да толку что? Что проку, когда их с возницей

четверо, а в школе двести курсантов, да полсотни охраны,
да ворота, да сигнализация, да проволока под током, да в
километре батальон особых войск, которые обеспечивают
безопасность фельдмаршала, когда тот приезжает охо¬
титься...
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Ночь была на исходе, когда Иван Егорович занялся
подготовкой экипировки Лазарева. Делал он эту работу
сам, ни на кого решительно не полагаясь не из природной
недоверчивости, а лишь потому, что был в таких делах
абсолютно педантичным, считая, что самая мелочная
ошибка может погубить большое задание и людей
обречь на смерть из-за рассеянности и совершенного пус¬
тяка.
В маленьком партизанском вещевом складе он долго

рылся, навыбирал разного и отнес к себе, а у себя уже, за¬
першись, из отобранного повыдергивал брюки-полугалифе,
бельишко, кирзовые побитые сапоги, отыскал пиджак мо-
сквошвеевского происхождения, выпущенный притом но
ранее сорокового года и не позже сорок первого. Был и сви-
терочек поношенный, со штопкой.
Потом Локотков занялся документами.
Это уже была большая работа, требующая не только

умения, но и знаний, и расчетливой аккуратности по той
причине, что чистые немецкие бланки на полу не валялись
и представляли собой огромную, ничем не выразимую цен¬
ность для разведчиков. Шли эти бланки разве что по цене
человеческих жизней, и потому при заполнении их оши¬
биться было никак нельзя.
Лазарев в бумагах, изготовленных Локотковым, сде¬

лался Лизаревым, чтобы спросонья при проверке не опло¬
шал; имя с отчеством Локотков ему сохранил прежние; на
чистых драгоценных немецких бланках было тоже кое-что
Иваном Егоровичем изображено; от усердия и мелкости
работы Локотков даже взмок. Затем отсчитал он из казны
сколько-то немецких марок и сколько-то советских сотен¬
ных, отметив дотошно в своем секретном талмуде сумму.
Погодя пробежал усталыми глазами перечень дел по лаза¬
ревскому заданию, аккуратно сжег бумажку в печурке и
занялся опять с утра надолго с Сашей и опять ни словом
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единым не обмолвился обо всей совокупной сути задания.
О покраже начальника разведывательно-дпверсионной
школы манора Хорвата Лазарев должен был узнать через
связного, совсем незадолго до самой операции, по плану —
за сутки.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Встреча была назначена на военном
кладбище в Риге седьмого августа сорок третьего года,
в восемнадцать часов. Швейцарский подданный запазды¬
вал, и Грейфе, похаживая меж рядами бетонированных
могил, раздражался. В сорок втором швейцарец не осме¬
лился бы опоздать, более того, он бы явился раньше. Впро¬
чем, теперь это пе имело значения, лишь бы в конце кон¬
цов пришел.

И он пришел почти на двадцать минут позже обозна¬
ченного времени. Высокий, костистый, злой. Не посчитав
нужным извиниться, он обругал порядки в Риге. По его
словам, трамваи едва ходили. И вообще тут делалось черт
знает что, в далеком от фронта тыловом городе ни за какие
деньги невозможно нанять такси. А рестораны? Он совер¬
шенно не в состоянии есть в этом городе, издавна знамени¬
том своей кухней. На чем они теперь жарят? Изжога про¬
сто извела швейцарца!

Они оба были в штатском — и оберштурмбанфюрер док¬
тор Грейфе и швейцарский гражданин с отнюдь не швей¬
царским именем Мэлвин Дж. Стайн. Только Грейфе был
одет похуже — в светло-сиреневом костюме моды весны
тридцать девятого года; на швейцарце же был великолеп¬
ный твидовый пиджак, светлые брюки и башмаки фасона
«мокасипы моего деда» — очень дорогие; доктор Грейфе
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знал и магазин в Нью-Йорке, в котором торгуют всякой
эдакой ерундой за бешеные деньги. Что ж! Кому повезло
в игре, у того не спрашивают, как он начал...
Начальник группы «VI.С» усмехнулся своим мыслям.

Неужели швейцарец будет молчать до тех пор, пока Грейфе
сам не предложит свой товар? Неужели до этого дошла пх
самоуверенность? Неужели, с точки зрения их разведки,
война выиграна одними русскими до открытия второго
фронта? Нет, к счастью, начал Мэлвин Дж. Стайн.— У вас их много? — спросил он без всяких околично¬
стей.— Кого их? — попробовал притвориться недоумеваю¬щим Грейфе.— Вы понимаете.
- Нет.— Речь идет только об агентуре, заброшенной на дли

тельное оседание. Другой товар меня не интересует.
— Вы желали бы знать общее число?— На это вы мне не ответите, а если и ответите, тотолько частью правды. Вы, по всей вероятности, уверены,

что для такого рода пнформацпп еще не наступило время.
Ваше право — так думать. Но мое право — знать количе¬
ство единиц, которыми вы располагаете сегодня, сейчас...— Лично я?Грейфе тянул время. Мэлвин Дж. Стайн желал знать
бесплатно то, что стоило денег. Лгать же было бессмыс¬
ленно: швейцарский гражданин был, несомненно, человеком
осведомленным.— Лично я сейчас не могу вам ответить на ваш вопрос
даже приблизительно. Я не готов.
Швейцарец усмехнулся.— Допустим,— сказал он, весело глядя на оберштурм-

банфюрера.— Ну, а качество подготовки этих ваших аген¬
тов? Это серьезные ребята? На них вполне можно будет
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положиться? Если мы приобретем у вас вашу агентуру, то
мы должны знать ее качественный состав, степень ее под¬
готовленности, сумму знании; мы не можем платить за кота
в мешке, вернее, за список кличек. В этом-то вопросе, на¬
деюсь, вы осведомлены?— Сядем! — предложил Грейфе.Скамья была ветхая, подгнившая, но выдержала их
обоих. Швейцарец вытянул бесконечно длинные ноги п на¬
бил трубку голландским, темным табаком. Немец обрезал
сигарку.— Меня не имеет смысла стесняться,— произнесДж. Стайн.— Я свои человек. Если бы ваша доктрина осу¬ществлялась менее истерическими способами и если бы не
авантюристические склонности некоторых лиц, которых я
не хочу называть, такие парни, как я, были бы с вами.
Но теперь, когда ваше дело проиграно, у нас свои пла
ны. Наиболее деловитых ребят из вашего состава мы забе¬
рем к себе. И вам будет у нас недурно, а главное — безо¬
пасно...
Грейфе немного коробил стиль этого швейцарца. Оп не

привык к словам «ребята», «парни», «кота в мешке», «вам
будет недурно». Язык официантов или грузчиков. Класси¬
ческий национал-социализм был более всего приучен к
патетике. Впрочем, рассказывают, что сейчас сам фюрер
ругается непристойными словами, даже в своем кабинете...
Грейфе вздохнул.
. — Что вы называете недурно?— Прежде всего, с получением иного гражданства инового имени будет забыто ваше прошлое.— Кто это гарантирует?— Мы.— А кто, собственно, вы?— Для того чтобы меня понять, не требуется особаяпроницательность, мистер Грейфе.
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— Понимать то я нас вполне понимаю, но наше взаи¬
мопонимание еще ничего мне не гарантирует.
Мэлвин Дж. Стайн шпроко и дружески улыбпулся. Так,

улыбаясь, они обычно хлопают собеседника по плечу. Но
швейцарец не хлопнул Грейфе. Он спросил, вглядываясь
в него своими светло-табачными зрачками:— Сначала товар, старина. А потом уже гарантии. Как
онп обучены, этп ваши мальчики? И бога ради, перестаньте
кокетничать, я достаточно много знаю для того, чтобы не
терять времени для уговоров. Мне нужен ваш контингент
с подробностями, понимаете? Если специальный курс для
длительного оседания занимает у вас всего полтора месяца,
то это слабая подготовка...— Гораздо больше! — быстро солгал Грейфе.— Вы убеждены?
Оберштурмбанфюрер сделал лицо слегка обиженного

человека. Это ему легко удалось: в те дни, когда он с утра
не начинал принимать свой серый порошок, брюзгливое
настроение не оставляло его. Нынче на всякий случай,
чтобы вполне и во всем отвечать за себя, он пил только
бразильский кофе. И потому настроение у него было отвра¬
тительное.— У меня есть приятель среди ваших ребят,— мед¬
ленно начал швейцарец,— не знаю, есть ли еще и сейчас,
но во всяком случае был. Тогда вы готовили свою агентуру
вполне ответственно и серьезно. А сейчас вы начали торо¬
питься. Вам это не кажется, мистер Грейфе? Вы стали
более заниматься количеством, нежели качеством, я ведь
внимательно ко всему приглядываюсь, такая уж у меня
служба...
Он сильно прижал табак в трубке большим пальцем п

несколько раз пыхнул душистым дымом.— Может быть, этот мой друг в Англии, а может быть,
тамошний судья уже успел надеть на себя черную ша-
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почку п моего приятеля повесили в Пентопвпльской
тюрьме: ваших парней англичане больше всего вешают
именно там. Вот его готовили серьезно, ничего не ска¬
жешь...— Я не знаю, о какой именно подготовке идет речь,—
с некоторым раздражением произнес Грейфе.— Может
быть, вы будете так любезны и расскажете суть этой под¬
готовки?— Буду. Расскажу,— пообещал швейцарец п еще не¬множко попыхтел трубкой.— Правда, это было в конце
сорок первого, вы еще тогда не так завязлп в России и
могли себе позволять некоторую роскошь...
«А если я тебя увезу в гестапо,— подумал вдруг Грей¬

фе.— А там быстро выяснят, какой именно страны ты под¬
данный! Впрочем, вряд ли они станут выяснять. Просто
все мое уйдет к ппм. Он предложит им то, что должно при¬
надлежать по праву мне».
И не в силах более сопротивляться своему недугу,

Грейфе вынул из жилетного кармана порошок.— Что это? — осведомился швейцарец.— Вульгарная язва,— ответил оберштурмбанфюрер.—Вы сами ругали стол в Риге.
Через несколько минут глаза его заблестели, а через

четверть часа швейцарца слушал не скучный Грейфе, а
вдохновенный Лойола.— II дальше? — спросил Лойола.— Он дал обязательство забыть о существовании своейсемьи. Навсегда. Вернее, до тех пор, пока ему не напомнят
об этом, то есть тогда, когда его служба окончится. Затем
наступил ряд решающих испытаний. Первое, я помню, за¬
ключалось в том, что он должен был приехать из Гамбурга
в Штутгарт без единого документа. Это в вашей-то нацист¬
ской Германии, где шага не ступишь без проверки доку¬
ментов. Кроме того, во Франкфурте, в вокзальном ресто-
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ране, ему надлежало вывинтить электрическую лампочку
из бра на, допустим, третьем столике справа от входной
двери.

— И это, конечно, было выполнено?— Представьте себе, было. Затем в школе в Штутгарте
он на протяжении еще двух месяцев не знал, что это за
школа и кого, вернее, для чего в ней учат. Два месяца мой
друг подвергался не столько экзаменам, сколько экспери¬
ментам, выдержит он эту дьявольскую нагрузку или надо¬
рвется. Вообще-то, ничего особенного, например подъем
по тревоге, конечно ночью, бег в кромешной тьме к шумя¬
щему морю и приказ прыгать вниз. Вниз — вероятно,
с огромной вышины в штормовые волны...

— Старые приемы,— перебил Грейфе,— еще в бытность
мою...— Не мешайте,— грубо и властно приказал швейца¬
рец.— Бытиость ваша тут ни при чем. Из тридцати парней
по первой команде не прыгнули двое, они были отчислены,
так и не зная, к чему их готовили. А другие прыгнули, над
морем была еще терраса всего в метре от обрыва. Пом¬
нится, мой приятель называл эту систему школой немец¬
кого мужества по методу Опладена. Так?

— Так,— кивнул Грейфе,— мы изучаем ее.
— Теоретическое изучение не стоит ничего,— произнес

швейцарец,— я вам рассказываю практику. Наутро, опять
по сигналу тревоги, их уложили на плац группами по де¬
вять-десять человек. В центры воображаемых кругов диа¬
метром не более четырех метров устанавливались гранаты.
Затем команда: выдернуть прсдохранптельпую чеку!
Взрыв, осколки летят над испытуемыми...

— Разумеется, не все, но многое,— начал было
Грейфе,— многое из школы немецкого мужества мы ис*
пользуем, конечно, обогатив опытом войны. Наша агентура,
предназначенная на длительное оседание, вербуется из
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ярых врагов системы Советского государства. Кроме того,
они все абсолютно скомпрометированы своими поступками
перед советским строем — здесь, за время пленения. Мы
храним их фотографии, как они расстреливают своих же
сотоварищей, как они выламывают золотые зубы своим
жертвам...— Вашим, вашим жертвам,— с усмешкой поправил
Грейфе Мэлвнн Дж. Стайн.— Здесь надо быть точным.
Впрочем, все это элементарно. Ну что ж, будем откро¬
венны, Грейфе,— Он уже не добавил «мистер», он стал раз¬
говаривать с оберштурмбанфюрером, как со своим секре¬
тарем или, того хуже, лакеем.— Будем откровенны. Ваша
агентура сейчас не такого уж качества, какой вы готовили
ее раньше. Один только страх перед возмездием — этого жемало, старина, неужели вам это нужно объяснять? Поло¬
вину, нет, что половину, две трети ваших агентов мы мо¬
жем списать сейчас же. В самом лучшем случае остается
треть. Треть посредственных работников, жалких убийц,
не имеющих никакой руководящей идеи. Три десятка из
сотни.— Но, мистер Стайн,— оскорбился было Грейфе...— Так почем же они у вас ценятся? — словно не заме¬тив блестящих зрачков Лойолы, деловой скороговоркой
осведомился швейцарец.— Почем за десяток, за дюжину,
за штуку, как мы будем договариваться?
Где-то совсем близко, за их спинами, хрустнула сухая

ветка, Грейфе обернулся и узнал своего шофера Зоннен-
берга. Тот прогуливался, напевая:

Лотхеп, Лотхен, ты стрела в моем сердце,
Лотхен, Лотхеп, воют метели в России...— Хорошо,— вставая, произнес Грейфе,— мы еще уви¬димся...— Только не вздумайте меня пугать, старина,— оста¬ваясь сидеть и еще сильнее вытянув ноги, ответил Мэлвин
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Дж. Стайн.— Если вы забудете, что у нас с вами джентль¬
менское соглашение, я пожалуюсь кое-кому в Берлине.
У меня есть связи, как это ни странно. Не правда ли, это
страпно? И еслп они будут пущены в ход, вам нс сдобро-
вать. В вашей епмпатпчной стране головы летят довольно
быстро, не так лп?
Протянув Грейфе руку, он спросил на прощание:— А как этот русский генерал-чекист Локоткофф?

В прошлый раз вы говорили, что с ним покончепо. Это
подтвердилось?— Нет,— жестко ответил Грейфе,— впрочем, я ничего
еще не знаю. Тут не так просто, мистер Стайн, тут совсем
не так просто, как это может показаться гражданину не¬
воюющего государства, вроде Швейцарии. Некоторые аме¬
риканцы это хорошо знают на своей шкуре, некоторые
господа в годах. Была такая авантюра в Сибири, и генерал
Грэвс, мистер Грэвс, ею командовал. Это было, как принято
выражаться, еще у колыбели Советской власти. Но и тогда,
даже тогда американцы поняли, что это такое — пытаться
завоевать Россию.— Трудно? — захохотал швейцарец.— Очень трудно?Но ведь вы изучили ошибки этих глупых янки? Вы-то во¬
юете иначе?
Так под смех швейцарца Грейфе и ушел.— Чем скорее, тем лучше,— в спину ему произнес

Мэлвнн Дж. Стайн.— Я буду тут после нового года, не
позже. К этому времени товар будет готов, не правда ли?— Хайль Гитлер! — повернувшись к швейцарцу, про¬изнес Грейфе.— Хайль-хайль,— с усмешкой ответил тот,— я приеду
и отыщу вас. Если вы будете еще здесь.— А где же? — сурово спросил оберштурмбанфюрер.—Где же мне быть?— Бог мой, восточнее! — воскликнул швейцарский под-
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данный.— Разумеется, восточнее. «Цеппелин» работает на
Россию, значит, его место в Москве...

На этом они и расстались.
Садясь в машину, Грейфе обтер платком лоб. Зоннен-

берг па него внимательно посмотрел, пожалуй, вниматель¬
нее, чем обычно.— В Ассарп! — сказал ему шеф.— И не таскайтесь за
мной следом, когда вас об этом не просят.— Господин оберштурмбанфюрер забыл, что я и охра¬
няю вас в тех случаях, когда вас не сопровождают автомат¬
чики,— сказал шофер.— Это входит в мои прямые обязан¬
ности. Я несу за вас ответственность.

Грейфе вдруг почувствовал усталость. Ужасную уста¬
лость. Серый порошок отработал свое. Теперь следовала
расплата... или еще порошок...

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

С террористами — Ионовым и его
лампадными мужичками Серым и Козачковым в дальней¬
шем занимался Игорь. Ивану Егоровичу было неловко
самому расследовать эту дурацкую, с его точки зрения,
затею.

Был и смех и грех.
Однажды во время разговора Игоря с Ионовым в зем¬

лянку чекистов заглянул бородатый п косматый парти¬
занский дед Трофим. Понадобился ему начальник за ка¬
ким-то охотничьим советом. Ионов, завидев деда, посерел
лицом и отпрянул подальше, почти вдавился спиной
в песчаную стену землянки.— Вроде, здоровенный лось ходит,— сказал дед Тро¬
фим.— И сердитого нраву, не то что здешние лесные
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коровы. Собраться бы — застрелить... Польза хорошая,
мясо дюже жирное...

— Ладно, потом зайдете,— ответил Игорь.
Когда дед ушел, Ионов произнес испуганным голосом:
— Он. Точно он.
— Кто он?
— Генерал Локотков. Его именно так господин

Грейфе описывал. Борода с едва заметной проседью, ше¬
велюра густая, говорит просто...

Игорь, с трудом подавив улыбку, стал записывать
протокол дальше. Было ясно, в «Цеппелине» ничего тол¬
ком про Ивана Егоровича не знали, а если там и опраши¬
вали пленных, то те выдумали им бородатого и косма¬
того генерала.

— Да ну их к лешему,— добродушно отозвался Иван
Егорович, когда Игорь рассказал ему комическое проис¬
шествие с дедом Трофимом,— давай, Игорешка, отправ¬
ляй их на Большую землю. У нас тут дела поважнее
есть...

И подарил своему заместителю пачку папирос «Север¬
ная Пальмира» из посылки, которую получил от Ряхи-
чева. Подарил еще и новомодный целлулоидовый подво¬
ротничок, второй же оставил для Лазарева: пусть похо¬
дит последние дни здесь франтом. Ему он тоже дал пачку
«Северной Пальмиры», а Инге подарил полученный от
Виктора Аркадьевича одеколон «Мои грезы» и плитку
шоколаду: будет прогуливаться с Сашей, погрызет.

Но Саша подворотничок не подшил, папиросу не заку¬
рил, спрятал и то и другое, по его словам, на потом. Раз¬
жившись у подрывников трофейной гитарой, пел полю¬
бившийся ему в эти дни чувствительный романс:

Там, под черной сосной,
Под шумящей волной,
Друга спать навсегда положите...
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И после бурного аккорда переходил к совсем уж рву¬
щим душу словам:

Он взглянул потухающим взором
На дышащие негой леса,
Л в пространстве высот кругозором
Там сияли над ним небеса...

Г1ел он, что называется, сквозь слезы, но все-таки ка¬
залось, что Саша подсмеивается и над чувствительными
словами, и над рыдающей музыкой, и над своими угрю¬
мыми и томящимися слушателями:

Он сказал с пап-р-р-ряжепным усильем,
Обращаясь к пер-р р-натым певцам:

<< Наслаждайтесь свободой, весельем,
Я же скоро уйду к праотцам...»

— Репертуарчик бы надо освежить,— сказал дед Тро¬
фим,— к нам какие-никакие эстрадники приезжали,
а такую муру никто не пел... Впрочем, один прибыл пе¬
ред войной незадолго, так по нем так областной орган
печати дал, что даже слишком резко, вроде «разнуздан¬
ное мещанство»!— Пой, Александр, не слушай деда,— велел Злато¬
устов,— он чересчур в искусстве силён. После войны ру¬
ководить всем пением станет, а пока наша власть.
Вечером, попозже, Лазарев сидел с Ингой на крыльце

и рассказывал ей негромко, словно стесняясь:— Что били, это пустяки, это перенести можно:
только у них другие ухищрения имелись, это я, правда,
пе видел, это мне рассказывали ребята наши. Вот дело
нужно слепить — групповой побег. Или подпольная орга¬
низация нащупана, а выловнть-ликвндпровать не могут,
никто имен не называет. Тогда из другого лагеря приво¬
зят жену и сынишку. II вот сынишку и жену пытают
всякими пытками на глазах у мужа и отца, который
знает имена и не называет.
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— Ладно, перестаньте,— попросила Инга.— Для нервных неприятно, что говорить,— согла¬
сился Лазарев, п глаза его вдруг блеснули во тьме.—И больше того, Инга, минует война, справят люди День
победы с вином н закуской и постараются это дело начать
забывать. Они все нервные, все с переживаниями. И даже
еще так скажут: у этих самых палачей тоже жены
с детьмн имелись, если бы онп своего оберфюрера или
кого там не слушались, и их бы в газовые камеры со¬
гнали. Одпн у пас в лагере был, такой кроткий житель-
проживатель, утверждал, что надо понять, а тогда можно
и простить. А ежели я, некто Лазарев Александр Ивано¬
вич, понять не желаю, тогда как? Не знаю, какие у вас
взгляды, но я так рассуждаю: всех их, которые к делу
пыток и этих ужасов были причастны хоть боком, надо
уничтожить, чтобы никогда больше человечеству такое
неповадно было...
Она положила теплую руку на его запястье, он по¬

смотрел на Ингу сбоку, словно удивился, кто это рядом
с ним сидит, и попросил, вставая:— Извините!— Куда вы?! — удивилась Инга.— Рано еще.— Худо мне с людьми, Инга,— пожаловался он,— не
могу ничего не делать, ожидать: слишком, видно, долго
ожидал...— А один вы разве нс ждете? — спросила Шанина.—
Ведь вы же думаете?— Раньше думал, теперь бросил,— с коротким вздо¬
хом произнес Саша.— Только маюсь и ровно ничего
больше...
Недели две он скрывался. Локотков сказал Инге очень

нехотя, что Саша «на дальней базе». Потом она увидела
его, за это время он отрастил себе полубаксибардикн и
усишкп фасонной формы, отчего лицо его приобрело
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мерзейшее выражение уездного кавалера и души обще¬
ства конца прошлого века.— Для чего это вы? — удивилась Шанина, и в голосе
ее Саше почудилась обида.— А разве не идет?— Вы думаете, идет?— Уверен даже,— сладко улыбаясь, ответил Лаза¬
рев.— Любая дамочка с ума сойдет...— Я не знала, что вы просто пошляк! — удивиласьИнга, и губы ее дрогнули, словно она собиралась запла¬
кать.— Пошляк-пошляковский,— совсем засиял белыми
зубами Саша.— В жизни живем мы только раз...
Когда Инга ушла, Локотков сказал:— Для чего огорчил человека?— А разве огорчил? — обеспокоился Лазарев.Новая внешность Лазарева заставила Ивана Егоро¬

вича изменить ему биографию: теперь он сделался ленин¬
градским торговым работником, судимым в Токсово за
крупную недостачу в хозяйственном магазине. В лагере
же, отбывая заключение, он научился шоферить. Проис¬
хождение — из рабочих, бывший член ВЛКСМ.
И эту легенду, а также все подробности, с ней связан¬

ные, Саша запомнил к утру. На рассвете Иван Егорович
заговорил с Сашей об одноногом матросе. Лазарев слу¬
шал внимательно.— Посетишь его. Он разговаривать будет скрытно,
очень даже, возможно, резко. Ты не сдавайся и вдруг
скажи фамилию Недоедов. От Недоедова ты. И ещо
скажи: с полиграфическим приветом.— С полиграфическим приветом,— повторил Лазарев.— Недоедов.— Недоедов, запомнил.— Ошибиться нельзя. Матрос этого не любит.
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— А как отыщу?— Помогут. Из Лопатпхп доведут.
— Это с ума сойти, какая у вас организация! — восхи¬

щенно сказал Саша.— Все насквозь пронизано.
Локотков промолчал: говорить ему не хотелось и на

душе было скверновато. Если бы Лазарев хоть немного
страшился грядущего, Иван Егорович чувствовал бы себя
лучше. А он готовился к уходу, как к празднику. Что же
это? Служит им или вправду так чист сердцем п бесстра¬
шен?

Отпускать или погодить?
В молчании они посидели, покурили табаку пз лаза¬

ревского кисета, теперь Саша угостпл Ивана Егоровича.
— Ну, что ж,— сказал Локотков, поднимаясь.
Встал и Саша.— Желаю удачи! — произнес Локотков.— Действуй,

Александр Иванович.
Саша не ответил. Пз землянки они вышли вместе,

бок о бок зашагали по базе. II тут Иван Егорович пле¬
чом ощутил, как вздрагивает Лазарев, и тотчас же попял:
волнуется. Очень волнуется. И не будущего он боптся,
а чувствует это последнее перед расставанием недоверие.
Тогда, придержав Лазарева плечом, Локотков сказал не¬
громко, но так, что Лазарев расслышал каждое его слово,
каждое, бесконечно нужное ему сейчас слово:

— Будь здоров, товарищ лейтенант!
Лазарев коротко вздохнул. Его горячая рука была

крепко стиснута огромной рукой Локоткова. Было так
темно, что они не видели даже лиц друг друга, и такая
тишина стояла, что оба слышали чистый и тихий шелест
густо падающего сухого снега. И паверное, это было
очень хорошо — и тишина, и тьма, и снег, потому что
иначе Лазарев бы не выдержал. Ведь ему сейчас, сию
секунду вернули звание, его воинское звание, он знал уже:
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не такой мужпк Локотков, чтобы оговориться, он не ого¬
ворился, он вернул Лазареву его честь, чтобы тот шел
выполнять свою воинскую работу, как положено солдату,
военному человеку, воину.
Так постояли они во тьме, в чистоте и в тишине не¬

долго; потом каждый зашагал в свою сторону — Иван
Егорович к Дворищам, а Лазарев через многие кило¬
метры к селу, на далекое собачье тявканье, туда, где фа¬
шисты играли на губных гармониках, где они пели ба¬
варские, или мюнхенские, пли берлинские песни, жарили
на свой манер гусей, стряпали свою любимую кровяную
колбасу...
Эту ночь Локотков проспал спокойно, а вскорости на¬

чали поступать сведения от связных, которые, не зная,
зачем они это делают, проверяли и перепроверяли поведе¬
ние Лазарева на территории, временно оккупированной
немецкими захватчиками.
Первое сообщение Иван Егорович получил из Пскова.

Разведчица Г. сообщила оттуда, что «Л. вел себя вне вся¬
ких подозрений», «ни в какие помещения» не заходил,
«кроме назначенного», после чего посетил рынок, где ку¬
пил табаку, молока и бутылку водки; молоко выпил, за¬
курил, а водку спрятал, с чем и отправился на вокзал, где
находились в большом количестве мирные жители, уго¬
няемые немцами на Запад. На станции «Л. познакомился
с девушкой, а 27 октября вместе с ней сел в вагон и вы¬
был из Пскова в направлении Эстонии».
Чихая это сообщение, Локотков невесело усмехался.

Ему было неприятно, что он проверяет Лазарева так до¬
тошно, но иначе поступить он не мог. Если бы риску
подвергалась его жизнь, он бы, конечно, не стал устраи¬
вать Лазареву эдакое вокзальное знакомство, но некото¬
рое время он был обязан «пасти» Лазарева, чтобы убедить¬
ся наверняка в его верности и преданности делу...
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Несколько позже прибыла бумага о том, как Лазарев
достиг Пскова. Как и было намечено заранее, Саша оста¬
навливался дважды — в Козловичах и Лоиатнхе. В Псков
он вошел спокойно, никто его не задерживал. Документы,
видимо, в полном порядке, потому что на немецком КПК
Л. был пропущен быстро, без осложнении.
Вскорости к Ивану Егоровичу заявилась разведчица.

Олена и была тон девушкой, с которой Лазарев «вме¬
сте сел в вагон и выбыл из Пскова в направлении Эсто¬
нии». Ее всю трясло: она попала в перестрелку между
карателями и группой подрывников, «набралась страху»,
по ее словам,— и доложила, что Лазарев — «продажный
гад».
Локотков вопросительно на нее глядел.— И недели у эстонцев не батрачил,— быстро тарато¬

рила Олена,— пошел перед фрицамп хвостом вертеть.
Там, в Печках, у фрицев училище или чего такое, за¬
бор высоченный, не углядишь, и с дороги прогоняют. Он
в эту школу и наладился. Я ишачу на кулаков, я дня-
ночи не вижу, а он ручкой мне помахал и назавтра
уже в лягушачьей форме. В охранники заделался лагер¬
ные.— Сволочь! — веселым басом сказал Локотков.— Гад продажный!— блестя глазами, повторила Оле¬
на.— И не стыдится. Довольный, аж прямо сияет. Писто¬
лет при нем, усы закручены, фуражка немецкая с долгим
козырьком — разжился, сатана хитрая, шоколадки дляугощения по карманам распихнуты. Конечно, ему житье
разлюли-малина. Даже песни поет.— Да что ты! — удивился Локотков.— Точно говорю! Что ни день, то он с ними дружнее.Они в Халаханыо шастают на учение, курсанты эти, из¬
менники, и он при них. Давеча, сама видела, яблоки мо¬
ченые повез начальнику, целый бочонок.
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— Ничего, рассчитаемся,— деловито посулил Локот¬
ков, впрочем без всякого гнева.— Будет и на нашей улице
праздник — повесим гада!

Потом заглянула к Локоткову Инга, совсем тихая,
молчаливая. Она ни о чем не спрашивала, догадывалась:
Лазарев ушел на задание. Исполнилось то, о чем он так
мучительно, так жадно мечтал, он делает дело. Но где?
Какое? Инга не спрашивала, знала: все равно ответа не
будет.

Впрочем, в бригаде вообще было не положено спраши¬
вать, кто где.

Потом надолго наступило в новостях затишье.
Иван Егорович ходил с подрывниками на железную

дорогу, побывал два раза в Пскове под видом заики-полу¬
дурка, встречался со своими людьми, изготавливал доку¬
менты, нужные для дела, затем долго охотился за прово¬
катором Пучеком — чудовищным выродком, давно запро¬
давшимся немцам...

Этот Пучек снабжал желающих уйти к партизанам
винтовками со спиленпыми бойками для того, чтобы
немцы забирали этих людей «с оружием в руках». Он же
выдал жандармерии двух немецких солдат за то, что онп
«давали слушать русское радио местным обывателям».
Солдат увезли, а обывателей постреляли без суда.

Пучек был казнен. Потом Локотков с Игорем зажали
в погребе группу карателей и рванули их там гранатой;
в общем, без дела пе сидел, но думал все время о своем
Лазареве. Наконец тринадцатого дЬкабря, то есть за сем¬
надцать дней до намеченного срока, разведчица, именуе¬
мая Е., доставила записку, датированную еще серединой
поября: «Намеченной цели достиг, ваше задание выпол¬
нено полностью, прилагаю схему постов «Ш», а также
фамилии и их установочные данные. Жду ваших указаний
на дальнейшие действия».
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Схема-план была точной с приложением масштаба.
Хорват и Лашков-Гурьянов жнлн в отдельных коттеджах
на территории школы, расстояние между домиками —300 метров, охраны особой пет, обслуживаются вестовыми,
место проживания вестовых обозначено синими квадрати¬
ками. Лашков и Хорват имеют верховых лошадей — ко¬
нюшня обозначена синим треугольником. Посты охраны
территории школы обозначены...
Е. хлебала суп из пшенички. Над партизанскими Дво¬

рищами в студеном зимнем небе крутился «хейнкель»,
никак не мог точно засечь партизан. Локотков писал Ла¬
зареву, шепотом диктуя себе:
«...какая будет операция, известим впоследствии. Од¬

нако же в назначенную для нее ночь ответственным де¬
журным по школе надлежит быть вам, а заместителем —
человеку, который вам известен и несомненно вашим при¬
казам подчинится. Во время этого ответственного дежур¬
ства вы должны знать точно, где находится личный состав
школы, а также его руководящие лица, как охраняется
территория школы и кто размещен на посты охраны.
К моменту подхода к школе наших людей вы должны на¬
ходиться в караульном помещении и исполнять своп обя¬
занности, ваш же заместитель должен отдыхать...»
Е. доела холодный суп и попросила закурить.
— Иначе засну,— прпгрозилась она.— Устала я до

безумия.— А ты поспи, девушка.— посоветовал Иван Егоро¬
вич,— обувку скинь и приляг под тулуп. Я писатель за¬
медленный, мне писание таких бумаг соленым потом
дается.
Разведчица заснула быстро и во сне сразу заплакала.

А Локотков все писал и писал:
«Вы будете должны создать перед своим замом но

охране видимость вызова по телефону, если тот будет
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крепко спать в то время, которое вам назначат позвонить
по телефону. Разговора нп с кем вести не нужно, а когда
будет звонок-отбой прп нажатом контакте, вы должны соз¬
дать видимость беседы с начальником школы п якобы по¬
вторить его распоряжения, сводящиеся к тому, чтобы
подать к дому Хорвата упряжку лошадей. После этого вы
выходите из помещения, но предварительно пробуж¬
даете...»

Тут Локотков подумал и переправил «пробуждаете» на
«будите». Но и это ему не понравилось, тогда он наппсал
«разбужпваете».

«...предварительно разбужпваете своего зама и, пере¬
дав ему приказание Хорвата, запрягаете двух коней и вы¬
езжаете из территории школы для встречи трех наших
представителей, которые произносят вам условный пароль.
Офицеры эти будут в форме гестапо. Вы въезжаете с
ними в ворота и выполняете их приказания. После завер¬
шения операции вы следуете вместе с вышеуказанными
офицерами в назначенное ими место».

Перебелив письмо и оформив его, как было условлено
с Лазаревым, Локотков разбудил разведчицу, порасспра-
шивал ее по интересующим вопросам и проводил своей
тропкой к особо секретному выходу из лагеря, откуда про¬
вожать ее вышел Игорь. Е. благополучно добралась до
Печек и уже через неделю доставила ответ от Саши.
В этот раз она пришла совсем замученная, до того, что
Иван Егорович сразу сдал ее доктору Знаменскому на
особое питание и с надеждой, что Павел Петрович хоть
какие-никакие «укольчики» сделает разведчице, потому
что ее и ноги не держали, и плакала она по пустякам, и
дергалась, словно контуженная.

— Водочки ей надо выпить,— угрюмо сказал Знамен¬
ский.— В общем, сделаем.

На этот раз Саша писал так:
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«Согласно вашему заданию, полученному мною от де¬
вушки 17 декабря ночью, будет, конечно, сделано все.
Прилагаю декадный пароль, список руководящих лиц
школы и др. В настоящий период вхожу в авторитет
у командования, назначен командиром взвода охраны
школы, имею обильные знакомства. Во мне прошу не сом¬
неваться. С приветом, ваш Л.»
Пока Е. спала в новом партизанском госпитале, Иван

Егорович опять писал свое письмо-инструкцию Лазареву.
Здесь уже было сказано без обиняков, какая именно пред¬
стоит операция, и было еще назначено время в ночь на
первое января 1944 года. В эту бесшабашную и гулливую
пору Лазареву будет легче всего заменить какого-либо
начальника караула по-товарищески, да и авось многие
будут в подпитии, что, разумеется, поможет делу. Было в
письме указано и место встречи с «офицерами гестапо»,
был и их пароль, было и задание Лазареву: обеспечить
немецкий пароль на новогоднюю ночь. Оформлял письмо
Локотков до утра и, провожая в этот студеный день раз¬
ведчицу Е., сказал ей, что теперь они встретятся в сорока
километрах от Печек, где Иван Егорович будет ждать
девушку в условленном месте, потому что ей еще одну
такую ходку не сдюжить.— Так фрицы вас там переймут,— сказала Е., вскиды¬вая на Локоткова печальный взгляд.— Это ж самое ло¬
гово.— Ничего, выгребусь,— спокойно ответил Локотков.—Я не раз бывал в логовах, друг-товарищ.
С этого самого двадцать первого декабря даже при¬

вычное для всех окружающих наружное спокойствие ос¬
тавило Ивана Егоровича. То ли все пережитое в войне
дало себя зпать именно в эти дни, то ли Лазарев забрал
у него изрядно душевных сил и уверенности в себе, то ли
огромные, горестные и замученные тревогой глаза Инги
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довели его до предела своим постоянным выражением во¬
проса, но, в общем, Локотков сам заметил, что порою ов¬
ладевает им то, что называл он про себя петушковщпной.
Теперь он все время, неотступно, и днем и ночью выверял
предпринятые им действия, выверял и своп поступки и
проверял сам — придирчиво, шаг за шагом, час за часом.Все будто бы получалось правильно, без просчетов и мель¬
тешни, но и то, что получалось правильно, тоже трево¬
жило Локоткова: ежели все больно ловко и складно, то
еще раз следует выверить, потом поздно станет выправ¬
лять слабину.
Самым трудным ему представлялось то обстоятельство,

что он оказался в этом деле один, не мог решительно ни
с кем посоветоваться, не мог ни у кого перепровериться.
И спрашивал, и отвечал, и контролировал вопросы и от¬
веты только он, никто больше.
Двадцать третьего были к нему доставлены «гестапов¬

ские офицеры»— два эстонца и латыш, немного знаю¬
щие по-немецки, а главное, умеющие выглядеть «иност¬
ранцами». Эту пресвятую троицу Иван Егорович уже
давно углядел в дальнем подразделении бригады, бывая
там по служебной надобности, но совсем их не знал и
только пынче познакомился. Латышу было под сорок, его
звали товарищ Вицбул, а эстонцев звали одного — Виллем,а другого — Йоханн. Все трое были тощие и измученныебоями, из которых только что выскочили их части, и Ло¬
котков сразу отвел своих гостей в госпиталь, где молча¬
ливый Знаменский должен был в самый кратчайший срок
«довести ребят до кондиции», то есть нагнать им жиру и
представительности, чтобы «не гремели костями».— Салом их кормить? — спросил Павел Петрович.— А хоть бы и салом.— Фрукты свежие давать?— И фрукты можно! Не жалей друзьям-товарпщам,
доктор, ничего!
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— А чашка крепкого бульона не подкрепила бы пх
силы? — книжным голосом осведомился Знаменский.—
Так вы имейте в виду, Иван Егорович, я, кроме как моро¬
женой картошкой и немецкими сардинами, ничем не рас¬
полагаю.

— К утру все будет,— пообещал Локотков,— а пока
не жалей, доктор, сардин. II чего еще в загашнике запря¬
тано, не жалей. Подможем!

Он пногда любил так выражаться, Локотков, будто он
закоснелый доставала. II за ночь чекисты действи¬
тельно спроворили поросенка. Будущие «гестаповцы» ле¬
жали в своей тихой и тайной палате, словно работали, и
ели, словно работали, и спали-отсыпались, наверное, за
всю войну так, будто трудились. Раз в сутки Локотков
делал им инспекторский смотр и выговаривал вежливо:

— Слабо жиреете, господа гестаповцы. Щеки нужны,
розовость, сытость во взгляде. Может, еще сардин же¬
лаете?

«Гестаповцы» желали всего и от обжорства нещадно
маялись непривычными к богатой и жирной пище живо¬
тами.

— Не мешайтесь вы в мою науку,— попросил как-то
доктор Павел Петрович Локоткова.— С такой системочкой
все прахом пойдет.

Еще «гестаповцы» репетировали свой не слишком хо¬
роший немецкий язык, и тут, к сожалению, Иван Егоро¬
вич ни в чем не мог им помочь. Он лишь шпаргалку им
русскую сочинил — тему будущей краткой беседы с на¬
чальником школы Хорватом. Написано ото было так:

«Вы. Мы из гестапо. Вы господин Хорват?
Он. Что-нибудь вам отвечает, вроде «так точно, Хор-

Вы. Господин Хорват, вы арестованы органами Cÿ.
Предъявите ваше оружие.

ват».
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Он. Вот, пожалуйста, мое оружие.
(А если он сопротивляется, то вы арестовываете его

сплой н забиваете ему в рот тряпку, чтобы не верещал.
Потом забираете все, какие есть, документы и вместе с
Хорватом доставляете в наше расположение. А если пе
сопротивляется п не скандалит, тогда беседа ваша про¬
должается.)

Вы. Где находятся ваши документы? Где находятся
документы школы? Все лп это документы? Если вы поды¬
мете шум, мы вас уничтожим! Убьем! Застрелим! Вы
будете убиты!».

Эстонцы благодушно репетировали, лежа на своих
топчанах, Локотков требовал от них свирепости, достой¬
ной гестаповских деятелей. Латыш сказал:

— Сейчас мы выучиваем текст. А когда увидим этот
сволочь, мы будем хорошо свирепые. Очень! Больше не
надо! А сейчас мы еще не можем, мы не видим объект.
Тут все свои люди, тут теплый печка, тут трудно делать
злобу. Пожалуйста, именно так все будет...

— Нет, так дело не пойдет,— сказал Локотков,— опа¬
саюсь я, друзья-товарищи, за ваш немецкий выговор.
II сам не понимаю. Приведу вам девушку одну, она зай¬
мется, это ее специальность, а ваше дело небольшое: под¬
чиняться.

Инга, конечно, сразу догадалась, что эти люди будут
связаны когда-либо с ее Лазаревым, но виду не подала и
только все силы свои вкладывала в занятия, стараясь за¬
ставить «гестаповцев» правильно произносить те фразы,
которые велел выучить Иван Егорович. Спросить, не пона¬
добится ли в их обиходе еще что-нибудь, она, разумеется,
не смела, только вдалбливала в свою «школу» назначенные
слова с соответствующим произношением да курила бес¬
престанно, пользуясь тем, что «гестаповцев» табаком пе
обижали.
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Локотков же, запершись в своей землянке, трудился
лично и неустанно еще по одной линии: изготовлял буду¬
щим «деятелям СС» достойное их обмундирование, знаки
различия, ордена, обувь, головные уборы, портсигар; даже
голландские сигареты «Фифтн-фифтн» у него были «за-
сундучеиы», все у него, у хозяйственного чекиста, име¬
лось, «каждой веревочке место», как любил говаривать Ло¬
котков, обследуя поле боя и насупив брови.
Еще в горячем октябрьском сражении, имевшем место

на подступах к большому селу Жарки, аккуратный и
умеющий думать далеко вперед, Иван Егорович, по сло¬
вам комбрига, «солидно прибарахлился»: поснимал мун¬
диры с офицерских трупов, а если мундир был уж слиш¬
ком безнадежно окровавлен, он срезывал погоны, отвинчи¬
вал ордена, значки, забирал документы, знал, что придет
такой час — сгодится амуниция. И верно, вышел час, те¬перь очень даже сгодилось.
На мундир товарища Впцбула Локотков укрепил два

Железных креста, медаль «За зимовку в России», эстон¬
цев наградил пожиже — по одному Железному кресту и
медальки нм дал какие-то, вроде латунные, так оно и сле¬
довало, если Вицбул — майор, а Виллем и Йоханн — лей¬
тенанты. Впрочем. Йоханн попозже сделался обер-лейте-
иантом, по той причине, что погоны обера оказались пар¬
ными и почище. Все эти одежки и шинельки Локотков сам
штопал, сам отпаривал, сам развешивал на самодельные
распялки, чтобы не помять до назначенной минуты. И до¬
кументы своим «фрицам» он изготовил — воинские офи¬
церские книжки, командировочные предписания, еще ка¬
кой-то листок с орлом и свастикой, на нем было написано
об оказании содействия офицерам Грессе, Мнтгофу и фон
Коллеру.
И оружием для «гестаповцев» Локотков занимался,

и группу прикрытия инструктировал, и группу разиедчи-
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ков. Все это было трудной работой, потому что само зада¬
ние в его подробностях он не мог расшифровать своим лю¬
дям, а они пз-за этого обстоятельства действовали словно
в потемках.
Поросенка «гестаповцы» прикончили без всяких види¬

мых положительных результатов, съели, и вся недолга, на
лицах это обстоятельство никак не отразилось. Немецкие
сардины тоже не помогли потолстению. «Каким ты был,
таким и остался»,— произнес товарищ Впцбул, разгляды¬
вая себя в осколок зеркала.
Еще случилась мелкая неприятность с парикмахером.

Для фасонной стрижки приглашен был дед Трофим, ко¬
торый, по его словам, работая в театре, немного подучился
на театрального парикмахера, потому что рабочим сцены
служить было «бесперспективно». Однако же, начав с то¬
варища Вицбула, он потерпел полное поражение, и самому
Локоткову пришлось голову Вицбула побрить бритвой на¬
голо. На Йоханна нп одна фуражка не лезла — косматый
дед Трофим и его измучил, и сам измучился, покуда не
приостановил своп эксперименты на «бобрике», который
назвал «а ля Капуль».— В общем, давай выметайся отсюда,— вскипел Ло¬
котков,— тоже нашелся театральный парикмахер...
Виллем сам сделал себе короткие бакенбарды, Локот¬

ков подбрил ему шею. Накануне отправления «гестапов¬
цев» посетил комбриг. Пришел вечером, посидел, помол¬
чал. Латыш с эстонцами беседу не начинали: не болтливые
были все трое. Погодя комбриг сказал:— Забирает мороз. К тридцати жмет.
Товарищ Вицбул ответил светским тоном:— Зимой так бывает.— Бывает даже больше,— поддержал Виллем.— Хорошо, что нет ветер,— живо откликнулся Йоханн.
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На этом беседа закончилась. Комбриг, выйдя из госпи¬
таля, сказал Локоткову:— Ребята ничего, драться, если понадобится, будут.
Ребята вполне крепкие, Иван Егорович, надежные...— Сомневаться не приходится,— ответил Локотков.Двадцать девятого декабря группа Ивана Егоровича
выехала с главной партизанской базы на Ваулино, совсем
недалеко от Печек. Сани долго путали следы, прежде чем,
как говорят моряки, лечь на курс. Взвыла пурга. На «ге¬
стаповцах» еще были русские полушубки. Их немецкое
трофейное обмундирование, отпаренное и отглаженное
Иваном Егоровичем, было им же уложено в немецкий
трофейный чемодан, на котором сидел сам Локотков.
Эстонцы и латыш спали, как велел им доктор,— спать и
осторожно кушать, как только представится такая воз¬
можность.
За «гестаповцами» и Локотковым на нескольких па¬

рах коней, в розвальнях, двигалась мощная группа при¬
крытия. Там пели «Перепелочку».

Ты ж моя. ты ж моя,
Перепелочка...

В соломе угревались гранаты РГД, Ф-1 — свои, безот¬
казные, привычные, под руками лежали автоматы.
Рядом с Игорем, глядя перед собой в белое марево ме¬

тели широко открытыми, замученными глазами, сидела
Инга. Игорь спал. Перед выездом Локотков протянул
своей переводчице автомат, сказал как бы невзначай:— Возьми, товарищ Шанина, это — лазаревский, тот,
из-за которого ты меня поедом ела...
Теперь Сашин автомат лежал на ее коленях.
...В то самое время, когда оперативники Ивана Егоро¬

вича втаскивали таинственный чемодан с обмундирова¬
нием для «гестаповцев» в избу на окраине Ваулина, к
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школе в Печках подъехал «оппель-адмирал» доктора
Грейфе. Шофер Зонненберг властно нажал на клаксон.

Командир взвода охраны разведывательно-диверсион¬
ной школы рубильником включил прожектор у ворот и,
высветив сверкающим светом машину, нажал кнопку
«Сбор по тревоге». Только тогда солдаты охраны, делая
вид, что страшно торопятся, начали разводить створки во¬
рот. Командир взвода знал службу — и шеф и Хорват дол¬
жны быть им довольны в равной степени.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

За четыре дня до своего визита в
Вафеншуле доктор Грейфе узнал, что его не то чтобы
увольняют в отставку, но куда-то он будет непременно пе¬
ремещен. Покойный начальник главного имперского уп¬
равления безопасности Рейнгард Гейдрих не имел обыкно¬
вения увольнять — он уничтожал, и преемник его, Каль-
тенбруннер, поступал так же. Заменял же часто, «чтобы
не насиживал гнездо и не выводил цыплят», как любили
говорить приближенные главы СС и СД. Перемещения же,
когда они проводились часто и поспешно, все-таки, как
правило, предопределяли близкое и окончательное паде¬
ние, и оберштурмбанфюрер, естественно, эти четыре дня
пребывал в состоянии озабоченности.

Кого Берлин прочил на его место, доктор Грейфе, ра¬
зумеется, не знал, но кого бы ни назначили, разведыва¬
тельно-диверсионные школы из цепких рук оберштурм-
банфюрера явно ускользали, а именно в них содержалось
и служебное, и материальное будущее доктора Грейфе,
обладающего способностью смотреть вперед не только в
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смысле обеспечения своего существования награбленными
ценностями, но и в смысле своей необходимости тем си¬
лам, которые после разгрома германской имперской ма¬
шины несомненно будут испытывать острую нужду в лю¬
дях, подобных Грейфе.

А оберштурмбанфюрер желал, чтобы в нем испытывали
нужду, и сейчас предпринял инспекционную поездку по
школам только затем, чтобы на местах ознакомиться с
досье агентов, заброшенных в Советский Союз на длитель¬
ное оседание. Эти агенты должны были стать в будущем
его основным капиталом, его ценностью, гораздо более не¬
меркнущей, нежели любые сокровища мира. Ими он и со¬
бирался козырнуть в то решающее мгновение, которое ви¬
делось ему через каких-либо два-три года, в час капитуля¬
ции п конца рейха.

Список заброшенных из Вафеншуле был невелик,
всего девятнадцать человек. Люди эти, с их подлинными
фамилиями, кличками и явками, были поименованы на
специальном листке; теперь же Грейфе хотел только по¬
глубже разобраться в этих биографиях, чтобы в решающие
для его второй карьеры часы, а эти часы уже наступили,
предложить их швейцарскому подданному, ожидающему
доктора Грейфе в Риге. Мэлвнн Дж. Стайн желал иметь к
новому году полные списки агентурной сети в Советском
Союзе, и тогда он бы поручился, но его собственным сло¬
вам, за будущее нынешнего оберштурмбапфюрера Грейфе.
В противном случае Мэлвнн Дж. Стайн всякую ответст¬
венность с себя снимает.

Все это не слишком затрудняло Грейфе. Неприятно
было только одно обстоятельство: швейцарский подданный,
несомненно, не удовлетворится джентльменским соглаше¬
нием. Ему понадобится официальный документ с печатью,
но эти официальные документы в канцелярии «Цеппе¬
лина» оформлял ставленник еще Гейдриха — «гестапо в

Ю. Герман
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гестапо», как его именовали прочие, с которым доктор
Грейфе не желал иметь никаких решительно дел, особ¬
ливо на прощанпе.
И оберштурмбанфюрер, инспектируя в этот раз свои

школы, оформлял списки школьными печатями. Разумеет¬
ся, это была опасная игра, «гестапо в гестапо» мог об
этом пронюхать, но у Грейфе был простой выход: зная
наперед, что Кальтенбруннер его в ближайшее время не
примет, как не принимал он никогда никого из смещаемых
или перемещаемых, Грейфе всегда мог сыграть, что го¬
товил эти заверенные списки для того, чтобы передать их
лично начальнику главного имперского управления безо¬
пасности, будучи уверен, что они представляют собой
интерес. В грядущую же эпоху «штурм унд дранг» —
«бури и натиска» такие списки не смогут не заинтересо¬
вать даже самого Гиммлера.
С этими мыслями доктор Грейфе и прибыл в Печки.
Покуда шофер Зонненберг, знающий церемонии неожи¬

данных наездов шефа в подведомственные ему учрежде¬
ния, медленно разворачивал машину, дежурный по школе
уже выскочил с горном на плац, и курсанты в своем фран¬
цузском обмундировании и чешских кепи построились для
торжественной встречи. Хорват и Гурьянов с престарелым
князем Голицыным и другими мелкими деятелями встре¬
тили доктора Грейфе на правом фланге, преподаватель
строевой подготовки Митгофф отрапортовал о том, что
положено, шеф молча его выслушал и, сопровождаемый
начальником школы и его заместителем, пошел в коттедж
Хорвата.
День выдался морозный, ясный, с одиноко падающими,

медленными снежинками. Голубовато-серая стена курсан-
не двигалась с места, оберштурмбанфюрер забыл раз¬

решить им продолжать занятия. Впрочем, это не имело ни
тов
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для них, ни для него ни малейшего значения. «Со време¬
нем или несколько позже разойдутся»,— решил он.— Господин доктор будет обедать? — забегая за левоеплечо Грейфе п проваливаясь в сугроб блестящими сапо¬
гами, спросил Хорват.— Или просто совсем легкие закуски
и дичь? Есть превосходный тетерев.
Грейфе думал. Ему было приятно это движение возле

плеча, это почти порхание и восторженный лепет интел¬
лигентного Хорвата. А за спиной дышал Гурьянов, сби¬
вался, оторопев от страха, с ноги. Оба они не знали, за¬
чем приехал шеф — карать или миловать, награждать или
взыскивать.— Дайте только птицу,— сказал доктор Грейфе.—И пусть мой шофер принесет чемодан из машины, мне
надо переодеться, замерзли погн.
Лашков-Гурьянов перестал дышать за спиной шефа:

вернулся обратно выполнять приказание. А оберштурм-
банфюрер СС Грейфе, не оборачиваясь, спросил в пу¬
стоту — Хорвата:
•»- Как он?
Хорват и услышал и понял:— Предельно старателен. Очень надеется на офицер¬

ский чип. Все его будущее связано с величием Германии...— Разве только его будущее? — сухо осведомился док¬тор Грейфе.
Пока Хорват сбивал для шефа коктейль (Грейфе долго

жил в Америке и усвоил кое-какие тамошние обиходные
обычаи), старательный шофер Макс согрел оберштурмбан-
фюреру домашние меховые туфли, а солдат-истопник на¬
бил камин сухими, смолистыми дровами. Грейфе сел в
кресло, привезенное из Пскова и обтянутое немецким кре¬
тоном — желтое с сипим, вытянул ноги к огню, принял из
тонких пальцев Хорвата мартини, пригубил и сказал:— Недурно.
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Потом осведомился:— Вы были когда-то барменом?— Так точно,— слегка смутившись, ответил Хорват.—В тяжелые для Гермапнп дни мне приходилось делать
многое...— Как и всем! — ответил шеф.— Как и всем или, во
всяком случае, очень многим. Но это не повторится. Рейх
никогда не забудет своих сыпов, воевавших на Востоке,
в этих проклятых местах...
Он еще отхлебнул п прислушался.— У вас всегда так свистит ветер?— Это с Псковского озера,— пояснил Хорват.— Не все¬

гда, но часто.— Вы берлинец?— Так точно.— Готовьтесь, новый год вы будете встречать дома.Хорват замер с открытым ртом. Грейфе, видимо, при¬
ехал миловать и награждать. Это первый отпуск за всю
войну.— Вы заслужили отдых,— со вздохом произнес шеф.—Мы все многое заслужили, не правда ли? И наши заслуги
не забудутся, господин Хорват, нет, их оценят по достоин¬
ству еще при нашей жизни...
«Что с ним?» — подумал Хорват. Разве мог он когда-нибудь предположить, что сам оберштурмбанфюрер станет

с ним разговаривать на короткой ноге? И так просто, так
любезно, так по-дружески! «Впрочем, он мой гость!» —решил начальник Вафеншуле.
Разве могло прпйти в голову Хорвату, что нынче он

нужен шефу? Разве мог он вообразить, зачем шеф приехал
в его богом забытые Печки? Разве мог он подумать, какую
игру готовит господин доктор Грейфе?
Потом, когда пришел Лашков-Гурьянов, шеф стал их

поить со всем присущим ему в этом деле искусством и
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опытом. У него был огромный опыт спаивания. Он умел
делать вид, что напивается сам, и поить других смертно.
Он умел даже напиваться и все-таки сохранять в голове
все, что было нужно. Он поил болтунов в Бостоне и Фи¬
ладельфии, в Торонто н Марселе, он напаивал своими кок¬
тейлями двух нужных ему дураков в Вене до зеленого
змия, он пил с испанцами и португальцами, с поляками и
финнами еще в самом начале своей особой деятельности,
и никто в нем не подозревал того, кем он был, все прини¬
мали будущего шефа «Цеппелина» за веселого малого,
«совсем, совершенно, абсолютно не похожего на немца».

Он умел походить и не походить.
Он бывал легок и прямодушен, добр и щедр, сух и пе¬

дантичен, он бывал таким, каким ему было нужно быть
в данное время, в данной обстановке, среди даппых люден.

Сейчас он был прост. Он был доступен п настроен дру¬
жески к этим простым ребятам, исполнителям, работни¬
кам, почти нижним чинам. Он ведь не в своем кабинете.
Он у друзей но работе, так выразился Грейфе. И китель он
нарочно снял, пусть они простят его, он сделал это, чтобы
погоны не мешали дружеской беседе. И пусть господа
Хорват и Гуринов... виноват, Гурьянов... пусть они пере¬
станут вскакивать и тянуться. II пусть выныот. Мы же
тут свои, у себя дома, мы можем наконец отдохнуть!

Повар в парадном колпаке и в халате, взятом у фельд¬
шера, принес глухаря и еще каких-то изрядно пережарен¬
ных птичек. Потом появились квашеная капуста с клюк¬
вой, соленые огурцы, салат из какой-то дряни. Но доктор
Грейфе все ел и похваливал. II про воинские звания за¬
говорил, про звания, которые они получат в самом начало
нового года. Ему нечего было терять, и, наклонившись к
Гурьянову, он сказал доверительно:

— Все документы подписаны, в этом я так же уверен,
как в том, что доктор Грейфе — шеф «Цеппелина»...
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(Шефу не было чуждо чувство юмора). В новом году вы,
господа, несомненно начнете новую жизнь.
Он перешел на испанский коньяк и обильно наливал

его Гурьянову и Хорвату. Глаза доктора Грейфе источали
пламень. А может быть, это яркий огонь камина отра¬
жался в его зрачках?
Камин пылал, ветер с Псковского озера тугими уда¬

рами охлестывал коттедж, здесь было жарко, почти душно.
Глухаря, на удивление Хорвату и Лашкову, шеф вдруг
стал раздирать руками; это было очень странно при изы¬
сканности манер оберштурмбанфюрера — руки, отламы¬
вающие крылья, выворачивающие лапки, шею, руки, ко¬
торыми он раздавал куски глухаря, и его короткий смех
при этом, и какие-то цитаты о древних германцах и о том,
как они ели. И серый порошок, которым закончилась тра¬
пеза.— Язва,— сказал шеф,— язва желудка!
Зонненберг вновь был вызван сварить кофе.— И принесите сыры,— велел Грейфе совсем пьяным

голосом,— слышите, вы, старый пройдоха!
Он был с ними предельно откровенен, Грейфе. Он

даже сказал им, что его шофер пишет о нем сводки. Шофер
получает специальные бланки.— Этот дурак только не знает, что я тоже когда-то
был шофером,— хохоча, сообщил Грейфе.— II бланки стех пор изменились чуть-чуть. Меня едва не назначили
возить самого старика Гинденбурга, но он протянул ноги...
У Лашкова-Гурьянова все плыло перед глазами. Хор¬

ват тоже изрядно насосался только из истерического по¬
чтения к начальству. Грейфе кпдал кости глухаря в раска¬
ленные угли камина и смотрел, как они там спекаются и
чернеют.— Теперь личные дела,— сказал он,— досье на всехваших курсантов. Я же, черт возьми, приехал за делом.— 166



Вам попятно, господа? Вы отличные парни, и все такое, п
мы с вами встряхнулись, но дело есть дело, как говорят
проклятые янки. Что вы па меня таращите глаза, Гурь-
яшкин, разве я так уж пьян?

Зонненберг убрал со стола.— Выпейте, Макс,— велел ему шеф.— Вы же сладкий
пьяница, я знаю. Там есть ликер. Но имейте в виду, что
именно сладкие пьяпнцы — это конченные люди. Им ме¬
сто в газовых камерах, так мы с ними поступим после по¬
следнего акта, в эпилоге. Выпейте и ступайте! II не лезьте
сюда, пока вас не позовут!

Макс ушел. Хорват еще подкппул дров в камни. Лаш¬
ков-Гурьянов носил папки из соседней комнаты — папки
с личными карточками, с фотографиями, папок было ги¬
гантское множество.

— Послушайте, вы шатаетесь,— сказал ему доктор
Грейфе,— вы налакались, как свинья. Вы здорово пьяны,
Гурьяшко?

— Никак пет,— вставая перед шефом, гаркнул Лаш¬
ков-Гурьянов.

У него были две таблетки феномина, и он успел их при¬
нять. II нашатырного спирта он понюхал в прихожей.
Снльпо понюхал.

— Нет, вы пьяны! — засмеялся шеф.— Но я вас не
осуждаю.

— Папок еще очень много,— из соседней комнаты про¬
изнес Хорват.— II они рас... рас... падаются...

Там действительно что-то падало.
Грейфе взглянул на часы. Было около восьмп. Тогда

он решил, что эти пьяпые идиоты ничего не поймут, вы¬
нул из бумажника свой список и прочитал вслух, какие
фамилии ему нужны. Лашков записывал карандашом.
Карандаш был жесткий, но Гурьянов писал жестким ка¬
рандашом с умыслом: на втором листе бумаги у него оста-
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нется копня. Он еще не знал, зачем ему эта копия, но
пе мог отказать себе в удовольствии иметь копню того,
что нужно такому высокому начальству, как Грейфе.
Вдвоем с Хорватом они отобрали нужные досье. Всего

девятнадцать. Выдавленную карандашом копию Лашков
успел вынести в соседнюю комнату, а там упрятать в кар-
мап френча. Доктор Грейфе сел к столу, Хорват услуж¬
ливо повернул ему абажур так, чтобы свет не резал глаза.— Дайте карандаш,— сказал Грейфе,— слышите?
Робея собственной смелости, Гурьянов протянул свой —твердый.— В моей ручке кончились чернила,— брюзгливо по¬

жаловался шеф.— Все кончается со временем.
И открыл первое досье. Досье Вершинина — моториста

душегубки. Ему сделали легкую пластическую опера¬
цию — единственному из выпускников. Это был надеж¬
нейший из надежных, из всех, кого знал Гурьянов. И все
остальные были надежными для фашистов людьми. Они
были очень замараны, эти изменники, их руки были по ло¬
коть в крови. Это они поджигали гетто, они загоняли
людей в газовые камеры, они выламывали у трупов золо¬
тые зубы, они выдавали себя за партизан и расправлялись
со всеми темп, кто был связан с лесными людьми. Даже
Гурьянов побаивался этих курсантов, когда они обучались.— Вы можете подышать воздухом, пока я работаю,—
сказал Грейфе.— В общем, убирайтесь к черту, вы мнене нужны.
Он писал твердым карандашом. Твердым карандашом

на листе бумаги, который лежал на стопке таких же ли¬
стов. Что он писал?
Гурьянов-Лашков уже совсем протрезвел. Или почти

совсем. А Хорвата еще продолжало развозить, он ухит¬
рился вынести в кухню наполовину опорожненную бу¬
тылку коньяку и как следует хлебнул из горлышка.
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Грейфе ппсал быстро, сверяясь со своей узкой и длин¬
ной запиской. И Гурьянов сообразил: у них, в «Цеппе-
лпне», нет такой картотеки. У нпх все данные сокращены.
У нпх нет даже особых примет.
В соседней комнате он включил радио и сразу же на¬

поролся на речь Геббельса п восторженные выклики его
слушателей.— Господин оберштурмбанфюрер! — заорал он.— Ско¬
рее, господин доктор, говорит Геббельс...
Больше всего доктору Грейфе захотелось послать

Гурьянова к черту, но это делать в данном случае никак
не полагалось. Есть вещи, которыми не манкируют даже
высшие лица в иерархии нацпонал-социалнстнческой
партии. И, сделав приличное случаю выражение физио¬
номии, Грейфе подошел к приемнику, шаркая своими ме¬
ховыми туфлями. В это же мгновение на письменном столе
зазвонил телефон: это новый командир роты охраны Ли-
зарев почтительнейше просил включить приемник, так как
докладывает господин Геббельс...— Кто, кто?— хоть он и слышал, кто докладывает,спросил Гурьянов.
Он впился взглядом в четкий почерк доктора Грейфе.

Против фамилии Вершинина стояло название города —
Новосибирск. Против фамилии Гогелло — Свердловск.
Против фамилии Саенко — Ташкент. Против фамилииОзеров — Архангельск...— Что, что? — кричал Гурьянов.— Говорите яснее, у
вас каша во рту...
Теперь он все понимал — Гурьянов-Лашков. И про¬

шлый разговор в часовне, тогда, осенью, он вспомнил. На
длительное оседание, вот в чем дело. Они заброшены на
многие годы, пока их не кликнут, пока их не позовут. Не
важно, кто, какие хозяева, новые или старые. Они будут
служить любым...
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Швырнув трубку, он вернулся к радиоприемнику.
Грейфе слушал со значительным выражением лица, слу¬
шал, но, наверное, ничего не слышал, полулежа на тахте.
Хорват стоял. В его звании полагалось стоять в таких слу¬
чаях. И Гурьянов тоже стоял. «На длительное оседание,—
думал он,— на длительное. Шеф забрал их себе «в сун¬
дук». Поэтому он и приехал один сюда. Шалишь, шеф,
мне они тоже пригодятся. Я понимаю теперь, кому ты со¬
брался продать свой товар. Но ты подождешь! Ты еще по¬
дождешь! А я сделаю это быстрее тебя. Да, да, быстрее.
Я продам их союзникам еще тогда, когда ты будешь только
думать о сдаче. Я продам и получу подданство. Мне оно
пужно, я маленький человек, я продам кое-что за право
жить. А тебя все равно повесят!»— Хайль Гитлер! — завизжал из приемника Геббельс.— Хайль! — сказал Грейфе.— Как всегда, блестяще!— Нет слов,— выпучился Хорват.— Грандиозный ора¬
тор...

— Зпг хайль, хайль, хайль! — гремел далекий зал, да¬
лекий Мюнхен.
«Нет, они еще сильны,— подумал Гурьянов.— Они

ужасно до чего сильны. Они в полном порядке!»
Его холуйское сердце всегда сладко сжималось, когда

чудилась ему мощь. Он готов был молиться на танковую
колонну. Армада «юнкерсов», плывущая на восток, чтобы
бомбить Россию, которая его вскормила и вспоила, вызы¬
вала в нем острое чувство восторга. От гусиного шага ча¬
стей СС и СД его прохватывал озноб.
Доктор Грейфе с выражением сожаления, оттого что

принужден заниматься делом, вместо того чтобы слушать
Мюнхен, направился к письменному столу. От выпи¬
того алкоголя он очень побледнел. Или от порошка?— Счастливчик,— сказал Гурьянов,— я вам беско¬
нечно завидую. Новый год вы будете праздновать в Бер-
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лине. Кстати, вам следует немедленно начать готовиться.
Мороженая птица, побольше дичи, масло, почему бы вам
не побаловать семью. Сейчас я позову Лпзарева, он все
вам организует...

Чтобы не тревожить шефа п не метать ему телефон¬
ным разговором, за новым командиром взвода охраны был
послан солдат-истопнпк. На лпце парня, прибежавшего че¬
рез несколько минут, выражалась веселая готовность ко
всему, что угодно начальству. От быстрого бега он разру¬
мянился, глаза его блестели.

— Вам следовало бы сбрить эти дурацкие бакенбар¬
ды,— сказал ему Гурьяпов.— И усы! На кои бес такие
украшения?

— Некоторым правится,—стоя «смирно», руки по
швам, произнес Лпзарев.— В смысле девушек.

Он поглядывал то на Хорвата, то на Гурьянова со
странным выражением наглой скромности.

— Господин Хорват будет праздновать новый год в
Берлине,— сказал Гурьянов-Лашков.— Он должен иметь
с собой хорошую дичь к новогоднему -столу, битую пти¬
цу — кур, уток, гуся, ему понадобится масло, шпиг. Надо
организовать...

Лизарев слегка подался назад.
— В Берлине?! — громко удивился он.
— А что? — спросил Гурьянов.
Командир взвода охраны потряс головой и довольно

глупо засмеялся:
— Ничего особенного, просто позавидовал. В Берлине!

Шутка ли сказать! Такой город. II во сне не снится — по¬
видать!

— Повидаете! — утешил Сашу Гурьянов.— Я в про¬
шлом сентябре там был. Есть что посмотреть. II вы дожи¬
вете, Лизарев...
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— Хотелось бы,— с усмешкой произнес Лизарев.—
Дал бы там жизни!

Он смотрел на свое начальство с дерзким выражением.
С дерзким и загадочным. Только много позже, когда слу¬
чился у него длительный досуг, вспомнил Лашков-Гурья¬
нов это выражение лизаревскпх глаз и тон его, на который
тогда не обратил решительно никакого внимания.

Ах, если бы обратил!
— Будет сделано,— бойко произнес Лизарев.— Только

разрешите сейчас же на хутора отлучиться. С охотниками
поговорю насчет дичины и остальное организую...

— Можете,— отворачиваясь от Лизарева, ответил
Гурьянов.— Чтобы к завтраму все было, к двенадцати
ноль-ноль.

Саша козырнул, щелкнул каблуками и вышел. Гудя¬
щий ветер с Псковского озера толкнул его в грудь, он по¬
вернулся, побежал по ярко освещенному сильными лам¬
пами плацу. Нужно было сейчас же написать, сию минуту
написать, сию секунду. Но когда явится связная? И явится
ли? И не заподозрит ли его Локотков в том, что он ловчит?

Ветер все еще свистал в его ушах, когда он захлопнул
за собой дверь в жарко натопленной караулке. Солдат-
немец спал на нарах, из приглушенного репродуктора до¬
носилось кваканье: заседание в Мюнхене еще не кончи¬
лось. Написав все, что нужно, об отъезде Хорвата, Лаза-
рев-Лизарев разбудил своего подчаска и, сказав ему, что
идет на хутора по приказу Хорвата и Гурьянова, нырнул
в лес за дорогой к Ново-Изборску. В темноте он не без
труда нашел «свое» дерево. Следов к нему нс было: связ¬
ная не приходила. И записка, приготовленная на рассвете,
лежала в дупле замерзшая. «Для выполнения задания
подготовился. В расписание дежурств но охране включен
па 1 января 1944 г. ответственным дежурным. Моим за¬
местителем будет хороший парень. Пароль на 1-е число
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прилагается. Жду в назначенном месте. В деревне Еруса-
лимовка разместилась прожекторная часть, в деревне За-
путье — пограничники, в деревню Ангово возможен при¬
езд фельдмаршала, командующего Ильменско-Псковским
фронтом на отдых и охоту». Он помнил свою записку на¬
изусть. Теперь сюда следовало положить еще одну — об
отъезде Хорвата.

Ветер с озера ударил с новой силой, сосны и ели за¬
скрипели и заныли. Что делать? Срывать операцию? Но
разве Гурьянов знает меньше, чем Хорват? Тем более, что
еще вчера, напившись, он болтал что-то насчет того,
что непременно займет место Хорвата, который получает
повышение. У них два ключа от сейфа, который стоит,
кстати, в коттедже Гурьянова, а не Хорвата. Если же на¬
писать записку об отъезде Хорвата, то Локотков, не зная,
кто Гурьянов и имеет ли смысл из-за него огород горо¬
дить, может переиграть всю нелегкую игру. А если Хорват
вообще не возвратится? Пристроится там в Берлине, мало
ли какие у кого хода?

Что делать, с кем посоветоваться?
Подождать тут связную?
Но она не подойдет ни за что, да еще приметив возле

тайника человека.
Шел уже одиннадцатый час ночи, когда Лазарев-Лиза-

рев возвратился в коттедж Хорвата. Главный начальник —
шеф, оберштурмбанфюрер, одевался в передней, попыхи¬
вая сигарой. Опять они все выпили, это было видно по их
рожам. Корзину с битой птицей и мешок с дичью Саша
кинул у порога. Масло было отдельно, в беленьком бере¬
стяном коробе.

— О, вы молодец! — сказал шеф, обдавая Лазарева-
Лпзарева сатанинским блеском глаз.— Снесите это ко мне
в машину. Куры, я надеюсь, не мороженые?

И, похлопав Лашкова по плечу, добавил:
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— В Риге этого не отыщешь, нет! Только в таких мед¬
вежьих углах, как тут. Кстати, медвежатину вы можете
организовать?
Когда «оппель-адмнрал», солидно покачиваясь, выехал

за ворота п на столе Хорвата зажглась синяя лампочка,
означающая, что сигнальная система школы включена и
колючая проволока на заборах под током, Гурьянов снял
верхний лист со стопки бумаги. Но Грейфе был хитрее, чем
думал про него Лашков. Почти всю стопку он бросил в
камин, серый бумажный пепел еще был виден на дотле¬
вающих углях. Одно только не сообразил оберштурмбан-
фюрер: девятнадцать папок лежали слева, остальные
справа. Что ж, и это удача. Четыре фамилии с адресами
уже были в кармане френча Лашкова. Остальные пятна¬
дцать он перепишет пока без адресов. Там будет видно...— Еще немного коньяку? — заплетающимся языкомспросил Хорват.— А есть?
Лашков перекладывал досье, запоминая фамилии.— Он забрал мои продукты,— надтреснутым теноромпроизнес Хорват.— Пусть Лизарев опять сходит. Я не могуне иметь продуктов.— Сходит, сходит,— стараясь запомнить фамилии, бы¬стро ответил Гурьянов,— все у вас будет, господин началь¬ник, все...
Стенные часы, снятые из приемной председателя

Псковского исполкома, пробили двенадцать.

В это самое время Локотков сказал:— Ну, что ж, будем собираться? Самое время, пока по¬кружим, пока до места доедем, пока что. Давайте, не торо¬
пясь...
Эстонцы и латыш, съев на ужин старого, костлявого

174



петуха, спали сидя. На гестаповцев опп все-таки похожи
не были. Впрочем, насчет гестаповских офицеров у Ло-
коткова были довольно туманные представления. Оп ви¬
дел их, как правило, мертвыми, в лучшем случае умираю¬
щими, а эдакими свободно болтающими, с сигарой в зу¬
бах — только в кино на экране, но в кино их играли рус¬
ские артисты, имеющие о них еще более отдаленное пред¬
ставление, чем Иван Егорович. Так что шут его знает!
Может, и бывают гестаповцы с такими лицами рабочих лю¬
ден? Или обмундирование поможет?
Выехали все-таки нескоро. Задержала отъезд Инга.

Негромко, но очень настойчиво она сказала:— Все это вздор, то, что вы тут обсуждаете. Пустяки.
Я раньше много читала, очень много, и мне всегда было
странно, что разные начальники так мало верят настоя¬
щим писателям...
Локотков нахмурился.— А какие настоящие? — спросил он.— Откуда этовидно?— Если захотите увидеть, увидите,— сурово ответилаИнга.— А если только «проходить» художественную ли¬

тературу, тогда тут ничего не поделаешь...
И, раскурив козью ножку, страшно пуская султаны

дыма из маленьких ноздрей, она вдруг стала рассказывать
о фашизме то, что знала из книг. Зрачки ее заблестели,
бледные щеки стали розовыми. Латыш и эстонцы слу¬
шали напряженно, даже Иван Егорович перестал торопить
с отъездом.— Тут главное — душевное
Инга,— понимаете? Это у всех у настоящих описано. Пу¬
стота души. Им все равно, кого убивать, кого арестовывать,
кого уничтожать. Они не думают, не рассуждают, они
только выполняют приказы. Они — пустые. Ну, как это
объяснить?

хамство,— говорила
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На мгновение лицо ее стало беспомощным, несчастпым.— Не понимаете?— Очень понимаю,— сказал товарищ Впцбул,— тут
дело не в мундире и не в прическе. Тут дело в этом...
Оп хотел сказать «в душе», но постеснялся и лишь по¬

стучал указательным пальцем по тому месту, где предпо¬
лагал у себя сердце.— Это надо понимать, п тогда все будет в порядке,—
с облегчением вновь заговорила Инга.— Именно с этим мы
сейчас и воюем. Один замечательный писатель описал та¬
ких полужпвотпых — топтышек, это и есть фашизм. Опи
уже давно не люди, давным-давно. И не только писатели,
а те, кто побывал в их лапах, те рассказывают, как, на¬
пример...
Но она не сказала, кто «например», она назвала Ла¬

зарева «один человек». И, бросив курить, сбивчиво, очень
волнуясь, стала рассказывать то, что слышала от Лазарева
про лагеря, в которых он был. Локотков видел, что Инга
дрожит, что ее мучает то, что она рассказывает, но он по¬
нимал, что «гестаповцам» нужен ее рассказ, и не преры¬
вал, хоть время было и позднее. А когда они наконец вы¬
ходили, в темных сенях Инга вдруг шепотом спросила:— Мы за Лазаревым едем?— Ох, девушка, и пастырная ты на мою голову,— ска¬зал Иван Егорович.— Едем для хорошего, а чего случится,
я еще и сам не знаю...
Только к утру отряд прибыл на хутор Безымянный,

к своему человеку, который здесь под немцами прикиды¬
вался кулаком. Для вида был у него заведен и новехонький
немецкий сепаратор, по в подвале, за бочками с капустой,
в норе держал дед новехонькие, искусно вычищенные, сма¬
занные ППШ. «До доброго часу, когда сигнал выйдет!» —любил он говорить.
Здесь поджидал Локоткова старик Недоедов — злой,
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как бес, усохший до костей, прокурившийся весь до жел¬
того цвета.— Аусвайсы тебе принес, иа! — сказал старик, когда
они заперлись вдвоем.— Бланков тут накрал, сколько
мог...
И пошел разоряться насчет «поругания святынь исто¬

рических и старого зодчества» в Пскове. Иван Егорович
жадно считал бланки со свастиками, а Недоедов все гро¬
мил фрицев и Гансов. За истекшее время руки у него стали
сильно дрожать, он явно сдавал. И на вопрос о здоровье,
сознался:— Жить тошно, Ивап Егорович.— Нина как?— На посту,— с усмешкой ответил Недоедов.— В Ха-лаханье корни пустила. Не по своему хотенью, по щучье¬
му веленью.— А щука — это я?
Недоедов печально усмехнулся.— Николай Николаевич как?— Кто знает. Забрали еще под седьмое ноября. Может,

и живой, а может, и убили. Ладно, устал я, посплю ма¬
лость.— Матроса-то впдел?— Нынче видел. Пока живой.— Чего говорил?— Говорил не много. Ходит по своей каптерке, стучит
деревянной ногой — скурлы-скурлы. Дал попять, что че¬
ловека некоего он рекомендовал, а за дальнейшее не ру¬
чается.
Забравшись на печь, Недоедов уснул. Опять, под стук

немецких ходиков, потекло время, невыносимо медленное
время.— Когда же? — спросила Локоткова Инга в кухне.— Что «когда же»? — рассердился Иван Егорович.
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Она промолчала.
Тридцать первого, с рассвета, Иван Егорович, запер¬

шись с будущими «гестаповцами» в чистой половине дома,
занялся их одеванием. Работа эта была нелегкая, Иван
Егорович даже пыхтел, укорачивая брючины на товарище
Впцбуле, которому погодя он присобачил два железных
креста и начищенную кирпичом медаль «За зимовку в
России». Латыш остался собой недоволен, даже закурив
сигару.— Какой-то опереточный фашист! — сказал он.—*• А я лучше не могу,— обиделся Локотков.— Я и так
голову с этим делом потерял. Сострой рожу зверскую, и
вопрос исчерпан. Или пустоту сострой, как вас наша де¬
вушка учила по книгам.

Товарищ Впцбул заскрипел перед зеркалом зубами, но
лицо у него осталось усталым и добрым. И пустота тоже
не получилась, неизвестно было, чем ее обозначить.— Глазами работай,— велел Иван Егорович,— пока¬
зывай глазами, что ты начальник. Зверствуй!— Я солдат, а не артист,— обиделся товарищ Виц-
бул,— я могу убивать этих пьяных шимпанзе, но не могу
их представлять...

И зазря выкурил одну из двух трофейных сигар, так
тщательно сберегаемых Иваном Егоровичем для самого
спектакля, а вовсе не для репетиций.

Виллем и Йоханн оказались ребятами посговорчивее,
особенно Виллем, который, как выяснилось, даже был
в мирное время участником самодеятельности и очень
правдиво играл некоего мистера Джофферси в пьесе из
жизни империалистов.

— Я буду такой же, но только немец,—сказал Вил¬
лем,— я буду молодой миллионер, фат. Да. Но мне нужен
портсигар. Без портсигар я не найду правду образа. Вы не
думайте, нас учили по систем Станиславский, Констан-
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тпп Сергеевич. Мне обязательно, непременно нужно порт¬
сигар и чтобы щелкал. Иначе я буду вне образ.

— Не было у бабы хлопот, так купила порося,— вздох¬
нул Иван Егорович.— Где я тебе, друг добрый, портсигар
возьму?

Виллем пожал плечами.
Йоханну Виллем придумал стек. Локотков запер своих

«гестаповцев» на ключ в чистой половине избы от любо¬
пытствующих партизан п вырезал в лесу палку. Остальное
доделал мастер на все руки товарищ Вицбул. Потом завя¬
залась мелкая склока из-за орденов, Йоханн и Виллем
считали, что по одному железному кресту и по одной ме¬
дали «За зимовку в России» им мало. Хоть они и были
лейтенантами, но, по их представленпю, уже узналп, что
такое «млеко, курка и шпик». И вообще, гестаповцы куда
чаще получали гитлеровские награды, чем простые ар¬
мейцы.

— Да что мне, ребята, жалко вам, что ли,— вконец
рассердился Локотков.— Нету больше. Еще два было,
осколком погнутые, курям на смех закне нацеплять.
Пенсне есть, это пожалуйста, кто желает, может сунуть
в глаз.

То, что Локотков назвал пенсне, было на самом деле
моноклем. Виллем очень обрадовался: монокль, по его
словам, вполне заменял ему портсигар, с моноклем он воз¬
вращался «в образ».

— А посовые платки? — вдруг вспомнил Йоханн.—
Все гестаповцы, да, да, имеют платки. Я должен иметь
платок, чтобы приложить его к нос. Или сморкаться.

Иван Егорович заскреб голову. К счастью, платки на¬
шлись у старухи в сундуке.

— Заимообразно! — сказал Иван Егорович.
Старик усмехнулся.
— Эх, начальник,— сказал он,— для чего чепуху
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мелешь? Двух парней моих немцы убили, что мне со ста-
рухой теперь надо? Платочкп — слезы утирать?
Старуха вдруг взвыла, пошатнулась, Иван Егорович

придержал ее, чтобы не упала. Потом долго она в голос
плакала под окнами, а старик помаленьку пригублял
самогонку из зеленого стаканчика, потчевал Недоедова,
Локоткова, разговаривал сам с собой:— Слышно, кто под немцем пребывает, тому доверияпотом не будет. Илп это ихняя агитация, они на выдумки
горазды. Но только зачем недоверие?
Старый Недоедов вдруг захмелел, запел тоненько:

Москва моя, страна моя,
Ты самая любимая...

Вповь спустилась ночь, последняя ночь перед опера¬
цией, которую Локотков нынче в уме окрестил вдруг опе¬
рация «С Новым годом!». В сущности, все было сделано,
решительно все. Больше ничего нельзя было предусмот¬
реть. «Гестаповцы» уже досыта нахлебались куриной
лапши и согласно медицинской науке дремали на перинах
в жарко натопленной, чистой избе. Группа прикрытия,
группа, остающаяся в засаде, группа разведчиков — все
решительно, кроме выставленных караульщиков, отдыхали
по приказанию Локоткова, ожидая команды начальника.
Только связная Е., принесшая записку Лазарева насчет
пароля, плакала возле печки: обморозила ноги.
Локотков курил на крыльце.
«Что ж,— рассуждал он,— если Сашка продаст и мы

услышим стрельбу, попробуем отбить наших «гестапов¬
цев». Мне, во всяком случае, живым с этого дела уходить
нельзя. Никак нельзя. Впрочем, так думать тожё нельзя.
Невозможно так думать!»
В одиннадцать десять с хутора Безымянного вышла

группа разведчиков. До Вафеншуле было не более
180



тридцати минут ходу. В одиннадцать сорок пять трое «ге¬
стаповцев» в лихо посаженных фуражках с высокими
тульями и длинными козырьками сели в парные сани. За¬
стоявшиеся сытые кони с места взяли наметом. Кучер —
чокнет Игорь — в тулупчике дурным голосом крикнул:
«Эх, мплые-разлюбезиые!» — и полоснул обоих коней кну¬
том по крутым крупам. Иван Егорович со своей группой
прикрытия видел, как фасонные, с гнутыми оглобельками
коренного, сани помчались к мерцающим огням школы.
Локотков засек время на своих трофейных, с фосфором
часах: одиннадцать пятьдесят три.

Операция «С Новым годом!» началась.
Теперь Ивану Егоровичу оставалось только ждать.
Инга стояла рядом с ним. Автомат Лазарева висел у

нее на шее. II она ждала. Только ждала. Ждала, застыв
совершенно неподвижно, будто неживая. Так ждала, что
Иван Егорович даже се окликнул:

— Ты как там, друг-товарищ?
— Нормально,— ответила она.
— Ничего?
— Ничего.
И вновь они замолчали.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

|урьяпов-Лашков хотел было встре¬
чать новый год с преподавателями школы, как было услов¬
лено с утра, но часам к десяти уже изрядно напился и со¬
вершенно забыл о том, какое нынче число и какой день.
В половине одиннадцатого к нему пришел парикмахер, и
Лашков с ним тоже выпил, но бриться не пожелал, потому
что «все ни к чему». А минут за двадцать до нового года
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исполняющий обязанности начальника разведывательно-
диверсионной школы в Печках обершарфюрер СС Гурья¬
нов повалился на койку и заснул мертвецким сном про¬
пойцы.
Дверь Саше Лазареву-Лпзареву отворил вестовой

Гурьянова п приставленный к нему шпион пз «Цеппе¬
лина», уголовник, по кличке Малохольный. Еще звали Ма-
лохольного за его длинную шею и тонкий голос Цыпа.
Услышав деревянный, остуженный на морозе голос Ли-
зарева: «Открывай, пз гестапо», Малохольный подумал,
что это сработали его доносы на пьянство Гурьянова, и
угодливо настежь распахнул дверь в тамбур коттеджа.
Трп гестаповца, обдав Цыпу запахом сигары, топая подко¬
ванными сапогами и ведомые Лизаревым, прошагали в
спальню обершарфюрера. Метнувшийся за ними Мало¬
хольный быстро схлопотал по уху п замер по стойке
«смирно».— Стоять здесь, падло! — крикнул ему командир взво¬
да охраны, не оборачиваясь.
Гурьянов храпел с повизгиваниями. Цыпе было видпо

в дверь, как старший гестаповский офицер сорвал со стены
автомат, разрядил его и бросил на диван, в то время как
Лпзарев выдернул из-под подушки храпящего Гурьянова
пистолет и сунул себе в кармап.
«Тоже гестаповец!» — удивился про себя Цыпа и при¬

метил, что Лпзарев нынче без своих бакенбардов и без
усов.
Другой гестаповец сильно затряс Гурьянова. При этом

стеклышко из глаза гестаповца выскочило и, играя отра¬
женным светом, закачалось па шнурочке. Гестаповец
вповь вправил его и опять дернул Гурьянова за руку.— Воп, сволочь, пшел! — забормотал обершарфюрер.В кабинете коттеджа зазвонил телефон, старший ге¬
стаповец медленно подошел к аппарату, снял трубку, по-
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слушал и сказал что-то по-немецки, чего Малохольный но
понял. Зажглась сипяя лампочка: школа под током, смер¬
тельно! Гурьянов-Лашков опять заругался. Тогда тот, что
был со стеком, взял с тумбочки графин и вылил всю воду
на голову обершарфюрера.

Гурьянов сел.
Пьяные его глаза тупо смотрелп на пемецких офице¬

ров, которые уже успели снять шинели и держались в
коттедже хозяевами.

Гурьянов спустил ноги в трикотажных кальсонах с
кровати. Самый молодой из гестаповцев швырнул ему
штаны, предварительно обыскав карманы. Старший,
майор, сел в кресло и зачмокал сигарой. На лице у него
была написана скука, и было видно, что он никуда не то¬
ропится. «Пустые» глаза на этот раз удались.
' Серые щеки Гурьянова дрожали. Только натянув

брюки, он начал соображать, что происходит. Цыпе было
слышпо, как он провякал какие-то немецкие слова, после
которых старший гестаповец вынул пз кармана бумагу и
показал ее начальнику школы пз своих рук. Гурьянов
прочитал, тогда Малохольный увидел, до чего Сашка Ли-
зарев главный среди гестаповцев: он по-русски спросил
обершарфюрера:

— Понял теперь, свинячья морда, изменник прокля¬
тый?

Конечно, всю кашу заварил этот недавно прибывший
сюда Лизарев. Он выследил Гурьянова, который, оказы¬
вается, работал на Советы и на коммунистов. Так что
очень даже правильно поступил Цыпа, отправляя свои до¬
носы в Ригу, в главное гестапо. Но в то время, когда под¬
выпивший Цыпа так себя хвалил, Лизарев вдруг заметил
его глаза, поблескивающие из темной передней, и велел
ему войти в комнату.

183



Цыпа, изображая всем своим поведением величайшее
послушание и преданность, вошел почему-то на цыпочках.
Губы он сложил бантиком и шею вытянул, словно туго¬
ухий, в ожидании следующих распоряжении.— Залазь в шкаф,— велел Лизарев.— Это как? — не понял Малохольный.— Сюда, в стенной шкаф! Живо!И Лизарев распахнул перед Цыпой дверь большого
стенного шкафа, в котором висел парадный мундир обер-
шарфюрера, обшитый шариками нафталина. И еще что-то
штатское здесь висело, Малохольный вспомнил, пожива
с еврейчиков, когда их угоняли из Эстонии — сжигать.— II чтобы тихо было! — рявкнул Лизарев, запирая
шкаф на ключ.
Цыпа не сопротивлялся. Слишком страшен был сейчас

бывший командир взвода охраны школы. Такие, слу¬
чается, стреляют пе предупредивши, а Малохольный не
желал зазря расставаться с жизнью.
Заперев шкаф и положив ключ к себе в карман, Лиза¬

рев негромко по-русски сказал старшему офицеру, кото¬
рый занимался своей сигарой:— Предполагаю возможным начать погрузку доку¬
ментов?— Я! — по-немецки ответил майор.Его сигара лопнула в середине, и он старательно за¬
клеивал ее большим красным языком.— Ключ от коттеджа Хорвата у тебя, рыло? — спросилЛизарев Гурьянова.— Здесь,— похлопывая себя по карманам френча, тух¬
лым голосом ответил Гурьянов.— При мне.— Ключ от сейфа?— Здесь же!— Шинели мы оставим тут,— сказал Лизарев геста¬повцам. Гурьянов не видел, что он им подмигнул.—
Пошли?
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Было всего двенадцать минут первого, когда онп впя¬
тером вышли пз гурьяновского дома. В здании школы с
грохотом плясали курсанты, оттуда доносились ноющие
звуки радиолы. С неба светили, мигали морозные звезды,
снег под сапогами «гестаповцев» сердито скрипел. Гурья¬
нов шагал словно бы в оцепенении, морозный ветер ше¬
велил редкие его волосы.— Шнелль, шнелль,— подстегнул его самый главный
и, видимо, самый раздраженный, майор,— шнелль!

И вдруг навстречу им из-за угла приземистого веще¬
вого склада вынырнули все преподаватели Вафеншуле,
все вместе, п очень навеселе: и пузатый кототышка
Гёссе, и огромный Штримутка, и князь Голицын, при¬
плясывающий на ходу, и приехавший в гости инспек¬
тор Розенкампф в своей дорогой шубе. Они шагали в ряд,
забавляясь тем, что Штримутка показывал им настоящую
старую прусскую выучку, и очухались только тогда, когда
Саша Лнзарев высоким, не своим голосом крикнул им в
их пьяные, разгоряченные лица:

— А ну с дороги! Не видите, господа из СС?
Конечно, они увидели, и их прусский строй словно

перерезало ножом, а старый князь Голицын даже очу¬
тился в сугробе. Опи отдали честь — господа преподава¬
тели Вафеншуле, а «гестаповцы» небрежно им козыр¬
нули — два пальца к длинным козырькам и какое-то ур¬
чание, его издал на всякий случай товарищ Вицбул.
А обер-лейтенант посмотрел в лицо Штрнмутке «пустым»
взглядом, как учила их товарищ Шанина, изучившая
Лиона Фейхтвангера. Штримутка козырнул еще раз, уже
вслед высоким гостям. А князь Голицын сказал по-русски:

— Пожалуй, дело дряпь, господа!
Когда вошли в коттедж, то прежде всего Гурьянову

предложили открыть сейф. Он сделал три условных пово¬
рота, набрал пальцем шифр и еще раз повернул ключ.
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Лицо его совсем посерело. Майор вновь развалился в каби¬
нете Хорвата, как сидел прежде у Гурьянова. Лизарев
притащил из кладовки кожаные чемоданы. Офицер со сте¬
ком в три приема очистил сейф и вывалил все его содер¬
жимое в один чемодан. Другой, у которого все вывали¬
вался монокль, носил папки с полок, те самые досье,
которые так интересовали доктора Грейфе. Лизарев с
трудом застегнул один чемодан, другой тожебыстро напол¬
нялся. Дело шло быстро.— Овощи идут — тары нету,— со смешком сказал Лн-зарев и нажал коленом на крышку другого чемодана.
Молодой лейтенантик подтянул ремни. Другой все еще
носил папки.— Много там еще? — спросил Лизарев.— Найн,— сказал лейтенант. И поправился: — Колос-саль!
Майор паконец сладил со своей сигарой и принялся

ее раскуривать. Лизарев понес чемодан к саням, хлопнула
одна дверь, потом другая. Гурьянов сидел не двигаясь на
краю дивана, голова его кружилась, он сжимал виски ла¬
донями. Конечно, ему следовало уничтожить те самые
главные бумаги, которые были в его кармане,— список
агентуры, засланной на длительное оседание. Несомненно
Грейфе подглядел, когда слушал речь Геббельса. Этот
обыск и арест — дело рук Грейфе, но как уничтожишь,
когда проклятый майор не отводит от тебя своих сонных
глаз?— Беда с этой тарой,— деловито сказал Лизарев, воз¬вращаясь с корзиной в руке.— Придется сюда склады¬
вать...
Гурьянов услужливо сказал, что в его коттедже есть

еще чемоданы, но Лизарев оставил эти слова без внима¬
ния. Он вообще словно не замечал обершарфюрера, перед
которым еще три часа тому назад тянулся и весело скалил
зубы.
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Тогда Гурьянов покашлял в кулак п вежливо по-не¬
мецки объяснил майору, что-де за кухней, в чуланчике,
хранится архпв — документация позапрошлого года. И тут
произошло нечто странное: майор не понял обершарфю-
рера. Впрочем, все тут же разъяснилось:

— Ты говори по-русскп,— велел Лнзарев,— господин
штурмбанфюрер твоего вонючего кваканья не понимает.
Он сам...— Лнзарев словно бы подумал п наконец вспом¬
нил: — Он сам голландский...

За спиной Гурьянова послышалось странное шипение,
он оглянулся и увидел, что лейтенант с моноклем то ли
кашляет, то ли плачет.

Все трое — Лпзарев п два офицера помоложе — ушли
в кладовку, Гурьянов остался наедине с майором. Штурм¬
банфюрер зевнул с воем. Гурьянов тихо спросил:

— За что меня, господин майор? Я...
— Замолшать! — рявкнул штурмбанфюрер.
И так как делать ему больше было решительно нечего,

то он вынул пз кармана пачку действительно голландских
сигарет «Фпфти-Фпфти». Гурьянов, чуть-чуть осмелев,
попросил закурпть п показал на пальцах — одну, но геста¬
повец пе дал. Он долго что-то вспоминал, потом показал
на Лашкова и сказал громко:

— Мёрд!
Гурьянов втянул лысеющую голову в плечи, лысею¬

щую, хоть и длинноволосую. Товарищу Вицбулу было
видно теперь, какие ухищрения производил этот тип со
своей башкой, чтобы не выглядеть плешивым.

Майор взглянул на часы и вздохнул.
Лейтенанты с Лпзаревым пронесли архив в ящиках от

консервов. Потом они вскрыли письменный стол Хорвата
и обыскали весь дом — с чердака до погреба. Часы на руке
Гурьянова показывали без пяти два, когда Лизарев за¬
крыл на ключ хорватовскпй коттедж.
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— Все? — спросил с козел Игорь.— Померзни еще, парень,— сказал ему комвзвода.—Тут дело такое, аккуратно надо. За нами езжай к тому
дому...
Гурьянова вели «гестаповцы». Но у крыльца гурьянов-

ского коттеджа лопотал свой пьяный вздор князь Голи¬
цын. Наверное, его послал Розенкампф — разнюхать, в
чем дело.— Пойдем в хату,— быстро распорядился Саша,— пой¬
дем, господин князь, погреетесь маленько.
И, увпдев страх в стариковских глазах, слегка только

повысил голос:— Ну? Не понимаете? Быстренько, на полусогнутых,этп гости шутить не любят.
Пока обыскивали коттедж Гурьянова, старый князь

несколько раз перекрестился. Дело действительно пахло
керосином. Обыск был длинный, но пуще всего пьяного
старика пугали звуки из шкафа: там чесался п чихал за¬
пертый на замок Цыпа-Малохольный.— Ночь, мистики,— сказал старыйисполненная
князь.— Вас ист дас? — осведомился майор.— Мистика,— с усердием повторил Голицын. Н, при¬поднявшись, представился: — Князь Александр СергеевичГолицын.— Они голландец,— разъяснил Лашков князю.— Попонимают по-русски.
Майор с двумя железными крестами на груди сердито

зевнул, потом спросил громко, вытаращив на Голицына
глаза:— Вы... князь?— Так точно,— ответил Голицын.— Зачем? — осведомился гестаповец.— То есть как зачем? — несколько смешался розово-

I
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щекий п упитанный старичок, спдевшпй перед штурмбан-
фюрером.— Я рожден князем, и этот титул...

— Можно молчать! — сказал голландец.— Уже все!
Он раскурил свой сигарный окурок. Было видно, что

он хочет спать. Потом он слегка склонил голову на грудь,
и тогда Гурьянов ловким и быстрым движением достал
своп давешппе записки из бокового кармана, чтобы пере¬
дать их князю. Он вряд ли бы взял, тогда Лашков-Гурья¬
нов закинул бы их за диван. Но проклятый голландец не
спал и не дремал даже. Он просто так сидел и вдруг вски¬
нул голову, когда бумаги уже былп в руке Гурьянова.

— Дать сюда! — не поднимаясь с места, довольно вя¬
лым голосом сказал голландец. И тотчас же Гурьянов
увидел перед собой ствол пистолета, ствол «вальтера», на¬
правленный ему в грудь.

— Именно это я и хотел,— произнес услужливым, па¬
точным голосом Гурьянов.— Именно это. Случайно вспом¬
нил, здесь, в нагрудном кармане...

— Можно молчать! — опять распорядился голлан¬
дец.— Иначе — фаер!

Пистолет все еще был в его большой руке.
А князю голландец сказал совсем загадочные слова:
— Вы не есть больше князь. Никогда.

1 — Как это не есть? — обиделся Голицын.
— Так. Был и нет.— Как был и нет? — опять не понял старичок.
— Я забрал,— произнес товарищ Вицбул, пряча «валь-

тер» в кобуру.— Финиш. И можно молчать!
Ровно в четыре часа пополуночи Лпзарев снял трубку

и сказал:— Господину Гурьянову не звонить, они отдыхают!
Связь с Псковом будет восстановлена, когда рассветет.кто говорит? Командир взвода охраны Лизарев говорит,
лично.
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«Гестаповцы» снимали с вешалки шинели, бывший
князь Голицын, разжалованный нынче товарищем Виц-
булом, тоже поднялся.

— А вы, дедуля, не торопитесь,— посоветовал ему
Лизарев,— над вамп не каплет. Вы посидите здесь, отдох¬
ните. А если до утра кто узнает, что тут случилось, вас
эти гостп тоже увезут. Понятно — куда?

И, обернувшись к Гурьянову, велел:
— Одевайся. Отдельное приглашение требуется?
Сани дожидались у крыльца. Игорь делал вид, что

дремлет. Впятером они едва взгромоздились на чемоданы
и ящикп с документами разведывательно-диверсионной
школы. Ворота Лизарев отворил сам и сам их аккуратно
заложил бревном и запер на замок. Подчаску он сказал
деловито:

— Довезу до шоссе, пересядут в свою машину, и вер¬
нусь мигом. Шнапс наш не выпил? Береги, жди!

Подчаска качало спросонья п от выпитого шнапса. Ов
тотчас же вновь завалился на нары. Лпзарев-Лазарев
крепко обнял Гурьянова за талию, Игорь сильно полоснул
коней, мимо помчались ели и сосны в снегу.

Операция «С Новым годом!» закончилась.
Но все еще молчали.
Первым заговорил Лазарев. Эти строчки он слышал от

Инги, и они вдруг вспомнились ему на свистящем, мороз¬
ном ветру:

Как дело измены, как совесть тирапа,
Осенняя ночка темна.

— Как? — спросил «майор СС» товарищ Вицбул.
— Стих,— тихим и счастливым голосом пояснил Лаза¬

рев.— Ничего, так просто...
Товарищ Вицбул Сашиных слов не расслышал. Кони
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внезапно остановились, к саням бежали люди в полушуб¬
ках, в ушанках, с автоматами.

— Есть? Живы? — узнал Лазарев голос Локоткова.— Гвардейский порядок,— ответил Саша.— Здесь он,
сука, вот — обнимаю его, живой-здоровенький. Все тихо
сделано, можете не сомневаться...

Но Локоткова он не нашел, выпрыгнув из саней. Он
столкнулся с Ингой и не сразу понял, что это она: ни¬
когда не видел в полушубке.

— Я знала,— услышал он ее голос.— Я всегда знала,
какой вы. Я в первый раз поняла и поверила...

Они оба дрожали, и он, и она, он — потому, что поза¬
был одеться, уезжая из Вафеншуле, был только в ки-
тельке, она — потому, что увидела его, и, наверное, еще
потому, что не увидеть никогда.— Ой! — воскликнула Инга.— Вы же без шине-

— Ничего,— сказал он,— теперь ничего. Теперь хо¬
рошо.

Группа прикрытия зажала их, и они шли быстро в теп¬
лой, шумной толпе партизан. Кто-то накинул на Лазарева
одеяло, или попону, или плащ-палатку — он не разобрал,
кто-то сказал: «Ну, чистый депутат Балтики сзаду, как
твой Черкасов» — он не услышал; холодная, бессильная
рука Инги была в его руке, вот это он и понимал и слы¬
шал. Теперь ее никогда, никто не попрекнет нм.

Гурьянов один ехал в санях.
— Как покойника везете,— глухо сказала Инга.
— А он и есть покойник,— ответил Лазарев.— Труп.
Только в избе Локотков подошел к Лазареву. Сердце

Ивана Егоровича билось глухо, толчками с того самого
мгновения, когда он услышал голос Лазарева. Но он не
подошел к нему, потому что всей своей сутью понимал:
помешает. А сейчас положил обе руки ему на плечи и,

ли...
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едва справляясь с волнением, глухим со стужи голосом,
но громко, словно бы перед строем, произнес:— Здравствуй, товарищ лейтенант!И неожиданно для себя, повинуясь невообразимо силь¬
ному, почти яростному чувству счастья, обнял Лазарева,
крепко прижал его к себе и, боясь лишнпх слов, доба¬
вил:— С Новым тебя годом, Александр Иванович, с Но¬
вым, счастливым годом! И спасибо тебе, что ты так... ко¬
роче... доверие оправдал...
В первый раз за все эти жестокие времена Локоткова

вдруг прошибла слеза, но он поморгал, покашлял и распо¬
рядился:— Теперь водки, хлопцы, у меня есть заначка, отме¬тим это дело по-быстрому. Лазареву почет и место. Това¬
рища Шанину — рядом. Вокруг — «господ гестаповцев»,
пусть в своем виде с нами посидят. Игоря не забудьте...— Для вас шампанское есть,— сказал Саша Инге ивыскочил к консервным ящикам. Там, среди бумаг Вафен-
шуле, имелась и его заначка — две бутылки француз¬
ского шампанского, найденного при обыске. Он и их на
стол поставил.— Однако ты парень проворный! — удивился Локот-
Хозяин принес десятнлинейную керосиновую лампу,

печеного гуся, томленую зайчатину в чугуне. Дважды вы¬
стрелило шампанское.— За победу! — сказал Иван Егорович.— За доверие! — сказала Инга. Она была очень бле¬
дна, глаза у нее блестели, нет, что там блестели —сияли.— За доверие,— повторила она,— без него не бы¬
вает победы.— Прозит! — сказал товарищ Вицбул. Он немножко
запутался, где он сейчас, и даже сплюнул досадливо.—

ков.
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За ваше большое счастье,— произнес он, глядя отнюдь не
пустыми глазами на Мигу и Сашу.— За большое ваше сча¬
стье, товарищ Шанина и товарищ Лазарев.

ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ

В крайнее, почти обморочное изум¬
ление пришел Лашков-Гурьянов, когда окончательно по¬
нял, куда он попал и как его, доку и старого воробья, про¬
вели на мякине. С отвисшей челюстью, прерывисто дыша,
произнес он слова, занесенные впоследствии в официаль¬
ный документ:

— Я никогда не предполагал, что партизаны умеют
так работать...

Крупная дрожь била бывшего обершарфюрера. Локот-
ковские ребята, напирая друг на друга, разглядывали из
двери чистой половины избы плененного изменника. Он
сидел посередине комнаты на венском стуле, подобрав
под себя ноги в начищенных Цыиой-Малохольпым немец¬
ких хромовых сапожках. Г1о бледному лицу его катился
пот. «Гестаповцы» на его глазах стаскивали с себя мун¬
диры, переодевались и переобувались. Железный крест с
дубовыми листьями валялся, оторванный, на затоптанном
полу, и никто его не замечал. Фуражка обер-лейтеианта
откатилась в сторону и лежала у ног Гурьянова, она тоже
теперь никому не была нужна. А Лашков все всматри¬
вался в своих похитителей зыбким, потерянным взглядом
смертника и не понимал своего ослепления, когда принял
он этих рабочих людей, наверное токарей, или паровозных
машинистов, или электриков, за высокое* гестаповское на¬
чальство.

Страшно сделалось ему еще и тогда, когда узнал он
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Артемия Григорьевича Недоедова, с которым не раз ловил
рыбу иа Псковском озере и который, оказывается, был
своим среди этих укравших его люден. Еще более страшно
стало, когда в разведчице Е. разглядел он Катю-Катюшу,
что снабжала преподавателей Вафеншуле лесной, ди¬
кой малиной. II дед здешний, хозяин хутора, к которому
жаркими летними днями хаживал Гурьянов попить холод¬
ных сливок для укрепления здоровья, тоже оказался их
человеком, специальным партизанским кулаком. Все, ре¬
шительно все они были лютыми его врагами, все высле¬
живали каждый его шаг, и малину доставляли нарочно, и
на рыбалку увозили со своей целью, и сливками потчевали
в расчете на страшный конец гостя...
Зябко и дико было сидеть ему среди этих людей, как

бы и не замечающих его присутствия, хоть за спиной его
н похаживал караульщик с рукою в кармане, шагни —
убьет. II курить хотелось, и выпить водки, а потом вне¬
запно едва не завыл он, осененный мыслью, что вскоре
будет расстрелян и нет ему никакого выхода, никакого
спасения. Но тут же заторопился, мысли побежали
вскачь — надо говорить поболее, объяснять, надо показать
им свою замечательную осведомленность, свою полезность
их разведывательным органам, не расспросов и допросов
ждать нужно, а самому первому себя перед ними возвели¬
чить и выставить в выгоднейшем для него свете.— Господин начальник,— слегка приподнявшись сосвоего стула, не позвал, но пролепетал Гурьянов,— госпо¬
дин начальник, кто тут, господа, начальник?
Локотков выдвинулся вперед, молча окинул взором

пепельное лицо Лашкова.— Господин,— повторил Гурьянов и еще чуть-чуть
привстал,— вот у них,— он показал кивком головы на быв¬шего майора СС,— вот у них в кармане имеются чрезвы¬
чайной важности документы.
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— И что? — последовал ответ.— К вашему сведению, господин начальник, именно квашему, я обязан все доложить конфиденциально и без¬
отлагательно...— Отложим,— поворачиваясь к Лашкову спиной, от¬ветил Локотков...
И пошел искать Сашу, которого кормила Инга. У него,

по его словам, «со страшной силой аппетит прорезался»
от волнения последних суток, ничего в Вафеншуле не
мог есть, а тут хоть караул кричи — не оторваться от
харчей.
Инга держала перед ним посудину, а он ел из нее кар¬

тофелины в крепком, густом мясном соусе, крошил зу¬
бами хлеб, хрупал холодным соленым огурцом. И просто¬
квашу хлебал, и французское шампанское из горлышка
допил — все в молчании, потому что вокруг тесно сгруди¬
лись партизаны, только теперь распознавшие, кто действи¬
тельно герой этой необыкновенной истории. Спрашивать
стеснялись, а лишь перешептывались друг с другом, вспо¬
миная лазаревский концерт и песни его, вспоминая, как
рванул он в бою гранатой не менее полдюжпны фрицев,
а потом «прибарахлился» сразу двумя автоматами. Иногда
лишь до Лазарева и Инги доносились слова:— Это надо же!..— Так он и в плену пе был. Он туда заслан был нарочпо.— Не наваливайся, Грншан!— На Героя потянет, точно...— Жрать силен! Как вернулся, так и приступил.— Там небось отравить могли.— Л что? И свободно...— Отвяжись ты, Гришан!— А ну, давайте отсюдова, хлопцы,— сказал ребятамЛокотков.— Он не выставка, он человек, и уставший еще.
Давайте к выезду готовиться, не в музеи пришли...
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Ребята, ворча, разошлись. Локотков присел перед доро¬
гой с Лазаревым и тихой Ингой.— Ты чего все дрожишь, товарищ Шанина? — спросил
он негромко.— Простыла, наверное,— за Ингу ответил Саша.—И полушубок я на нее надел, никак не отогреется.— А ты — отогрелся?— Я — нормально. Последние часы там, в Вафен-
шуле, немножко нервная система отказала,— сказал Ла¬
зарев,— напряжение было сильное.— С чего?— Думал, не поверите и не пришлете людей. Срок по¬
ложил— до смены караулов. Ежели не пришлете, застре¬
люсь, к свиньям собачьим. Без доверия жить человек не
может...— Это смотря какой,— взглянув на Гурьянова, неве¬село ответил Иван Егорович.— Вы вашу тройку особо должны выделить,— с пол¬ным ртом продолжал Лазарев.— Это ребята-гвозди, заме¬чательные ребята, выдающиеся. У них нервов вовсе нет.
Честное слово даю. Были такие минуты, я думал, верно,
гестаповцы. Сильно давали типов, особенно этот, с монок¬
лем. Хоть бы что ему, занимается своим стеклышком и ни¬
какого страха не показывает.— Это у него такая система,— не без почтительностипроизнес Локотков,— на букву С, забыл я фамилию. Соз¬
давать образ, понятно?
В шестом часу локотковская группа, попетляв по лесу,

легла на курс — заиндевевшие кони помчались на деревнюСтолыпино Славковского района, в штаб бригады. Всю
дорогу Лазарев укрывал и укутывал Ингу. В районе Пи-
калпхп перевалили железную дорогу и, отстрелявшись на
ходу от немецких патрулей, исчезли в чащобе.
В штабе Локоткова встретил Петушков. Доставил чеки-
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стам подарки к празднику, консервы «Треска в масле».
Крепко пожал руку Ивану Егоровичу и сказал, что по¬
здравляет его от имени командования за проведение бле¬
стящей операции и сам займется составлением соответст¬
вующих подвигу наградных листов.

— Лазарева вашего также отметим,— произнес он зна¬
чительным голосом.— Думаю, вернем ему н звание.

— Только еще думаете? — прохладным голосом отве¬
тил Локотков.— Пока что я сам его лейтенантом называю,
не иначе. А что касается отметить, то кого же и отмечать,
как не товарища Лазарева Александра Ивановича. Это
надо только представить, что он пережил за прошедшие
месяцы. Ведь каждую минуту мог Лазарев напороться на
человека, который его знал по службе в РОЛ. И тогда
что? Что тогда, друзья-товарищи?

— Все мы на войне рискуем,— ласково ответил под¬
полковник.— Каждому его военная судьба.

Иван Егорович промолчал.
— Я пнчего против вашего Лазарева не имею,— дру¬

жески беря Ивана Егоровича за запястье, произнес под¬
полковник,— но согласитесь сами, человек беспартийный,
а так героически себя вел. Невольно закрадывается мысль,
которая требует ответа: почему?

— Почему? — внезапно вспыхнув, ответил Иван Его¬
рович.— Почему? Да разве вы можете понять почему? Вы
на меня не обижайтесь, что я смею это вам при вашем
звании высказать, но разве такая совесть у вас, как у то¬
варища Лазарева?

— А какая у меня совесть? — совсем тихо осведо¬
мился Петушков.— Какая? Вы уж раз начали, то догова¬
ривайте.

— Договорю,— с горечью сказал Иван Егорович.
- Ну?
— Угодливая у вас совесть, вот какая.
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Петушков молчал, да п Ивану Егоровичу нечего было
больше сказать. Погодя Петушков причесался почему-то,
попил чаю, покурил и спросил жестко:

— Правда ли, что меня бабкиным внуком называют?
— Слышал не раз,— не желая ничего терпеть больше

от петушковых любых рангов и мастей, ответил Иван
Егорович.— Утверждают некоторые, что добрая бабка вам
ворожит.

— Кто же это утверждает?
— Люди,— совсем уже зло произнес Локотков,— воен¬

нослужащий народ.
— А сам, дескать, я ничего и не значу?
— Вы бы, может, и могли, да что...
Иван Егорович махнул рукой и, чувствуя себя совсем

разбитым, пошел спать. А бабкин внук, по рассказу сви¬
детелей, покуда Локотков отдыхал, пошел с Златоустовым
сопровождать подрывников Ерофеева. Возле Пнкалихи
разведчики Ерофеева напоролись на немцев с собаками,
Петушков попал в самую гущу неожиданного и неудобного
для партизан боя, отбивался с яростью, даже тогда, когда
кончились патроны, и был застрелен в лицо немецким
ефрейтором, который тоже тут же кончился. Тело подпол¬
ковника принесли в штабную избу, и долго сидел над ним,
над изуродованным смертью красавчиком, Иван Егорович,
долго и жестко корил себя за «бабкиного внука». Лицо
Петушкова было закрыто вафельным полотенцем, видне¬
лась лишь плоеная прическа, да руки видел Локотков —
красивые, с отделанными ногтями, совсем теперь белые.

Погодя пришел мрачный комбриг, сказал глуховатым
басом :

— О мертвых либо ничего не говорят, либо говорят
правду. Я — правду скажу: как жил для себя, так и погиб
для себя лично. Все наперекосяк. А мог и вцжить нор¬
мально, с пользой и по-честному.
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— Помер он по-честпому,—ответил угрюмо Локот¬
ков.— Чего честнее?

— Нет, Иван Егорович, не так. Доказывая, помер. Он
и в прошлый раз доказывал.

Помолчал и добавил:
— Прослышал от кого-то про «бабкиного внука», вот

и доказывал.
— Со мной беседа была,— отозвался Локотков.— Ну,

да что теперь толковать? Теперь поздно.
На морозной улице Локотков встретил доктора Зна¬

менского. Тот рассказал, что у Инги Шаниной тяжелей¬
шее воспаление легких, и ее нужно бы отправить без про¬
медления на Большую землю.

— А Лазарев где? — спросил Иван Егорович.— У нее. Не отходит.— Ты за ним пригляди, доктор,— попросил Локот¬
ков.— Дерганый он нынче, нахлебался немцев до отказу.
А Ингу, конечно, отправим, может, и сегодня в ночь само¬
лет прибудет.

С самолетом пришло письмо: тело Петушкова следо¬
вало отправить на Большую землю. Захлопотали изго¬
товить гроб, да столяра никак не находилось, дед
Трофим взялся, но не сдюжал, позвали умельца на все
руки Лазарева. Тот посмотрел дедову работу, сказал
сердито:

— Разве гробы так строят? Обрил бы я тебе бороду,
как царь Петр боярину, за такую халтуру. Стругай доски
и нс мешайся под руки...

Иван Егорович срочно допрашивал Гурьянова; за ним
прилетели два непроницаемых майора.

Лашков-Гурьянов сразу пошел с главного своего ко¬
зыря — со списка агентов, засланных на длительное оседа¬
ние. Игра у него была придумана ловкая, в виде задатка
господину начальнику — четыре фамилии с адресами,

199



впоследствии же он постарается вспомнить всех, пли это
можно будет установить путем проведения ряда следст¬
венных приемов, когда будут выловлены первые агенты.— Чтобы расстрел оттянуть?— угрюмо осведомился
Иван Егорович.
Лашков-Гурьянов замолк, обдумывая иные ходы.
Поздней ночью Локотков, тяжело утомленный отвра¬

тительным своим собеседнпком и игрою его изворотливого
ума, вышел на крыльцо штабной избы — подышать. Здесь,
завернувшись в овчинный тулуп, мурлыкал Лазарев лю¬
бимый свой романс:

Там под черной сосной,
Под шумящей волной
Друга спать навсегда положили...

— Что взыграл? — осведомился Локотков.— ПолегчалоИнге?— Уснула наконец-то,— ответил Саша.— Павел Пет¬
рович сказал: это к лучшему. Сон восстанавливает...
Иван Егорович пропзпес поучительно:— Из-за тебя и простыла. Морозище-то какой был.

А ей все жарко, все расстегивается.
Молчали долго, потом Лазарев произнес со вздохом:— Долго мне до нее тянуться нужно, Иван Егорович.Интеллигентная, стихи на самых разных языках знает,

даже бредила и то не как наш брат, матюгами. Все уго¬
варивала на медицинский ее отпустить, просила заявление
ей скорее написать.— Куда? От нас? — угрюмо удивился Иван Егорович.— Да пе от нас, это ей все казалось — мирная жизнь.— Вернется, свадьбу оформим,— сказал Локотков.—Чин по чину, чтобы порядок был.— А вдруг ее обратно к нам не вернут? — испугалсяЛазарев.
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— Украдешь, как Гурьянова, тебе не привыкать...— По-старинному, увозом,— усмехнулся под мерцаю¬
щими звездами Саша.— Что ж, сделаем...

Потом предложил:
— Покурим, Иван Егорович? Я табачку разжился на¬

турального, слабенькая махорочка, беленькая, и что-то в
нее подсыпано. В результате — аромат.

Локотков сел рядом с Лазаревым.
— Ну как? — кивнув на избу, осведомился тот.— Раз¬

даивается?
— Раздаивается.
— Много знает?— Много, даже очень много.— Я, предполагаю, не меньше Хорвата,— сказал Лаза¬

рев,— но, как изменнику, ему страшнее, поэтому и раз¬
даивается с ходу. Так что я ошибку не сделал, его повя¬
зав.

Локотков улыбнулся.
— А разве, товарищ лейтенант, у вас какие-либо

ошибки в жизни случались? Вы же исключительная лич¬
ность, безошибочный товарищ...

— Смеетесь все...
Некоторое время они курили молча.
Потом Саша осведомился:
— Как вы считаете, Иван Егорович, в каком звании

я войну окончу?
— Я думаю, не меньше маршала,— со смешком отве¬

тил Локотков.— Ты ж на генеральстве не помиришься?
— Мне капитаном бы с победой вернуться,— вздохнул

Лазарев.— Другие, кто в живых останутся, мои дружки,
небось давно капитаны, дальше пойдут, а мне хотя бы ка¬
питана...

— Ясно,— поднимаясь, сказал Локотков.— Все ясно,
товарищ Лазарев. Иди спи. Отсыпайся за нервный пе¬
риод своей жизни... 201



Утром к Локоткову пришли «гестаповцы» во главе с
товарищем Вицбулом. Они желали возвратиться в свою
часть, «отдых», по их словам, кончился, пора поближе
к войне. Иван Егорович их поблагодарил пожатием руки:
не те были ребята, чтобы поцеловаться.— А чего торопптесь-то? — осведомился Локотков.
Товарищ Внцбул усмехнулся.— Поросенок больше нет,— сказал он,— сардины тоженет. И петух не дают. До свидания после войны. Приез¬

жайте в город Ригу, будем кушать и выпивать.— Приезжайте в Таллин! — сказал бывший «гестапов¬
ский лейтенант».— Приезжайте в Тарту,— пригласил третий.
Иван Егорович отметил им командировочные предпи¬

сания, вывел чернилами: «Выбыл 3. I. 1944 года». Помоз¬
говал, где бы написать о том, как великолепно выполнили
они задание, но на бланке такой графы не было. II при¬
шлось сказать обычную фразу:— Что ж, товарищи, желаю вам успеха.— И вам! — сказал товарищ Вицбул.— Если еще раз
вы будете делать так, то мы можем приехать. И сначала
покушать много свинины.— Да,— подтвердил бывший «обер-лейтенант».— Этохорошо. I _

.— И сигареты «Фифтн-Фифти»,— сказал самый млад¬
ший, в прошлом «гестаповский офицер».— Заезжайте кнам в полк. Мы близко теперь.
В сумерки этого же дня гроб с телом Петушкова, боль¬

ную Ингу в немецком спальном мешке, Гурьянова, двух
майоров и почту проводили на Большую землю. Летчики,
узнав об операции «С Новым годом!», поклялись Лазареву
страшной клятвой, на паяльнике и плоскогубцах, доста¬
вить товарища Шанину «в самый лучший госпиталь» и
немедленно написать.
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— У нас же авиапочта,— сказал Лазарев.— Регуляр¬
ность обеспечена.

Ингу он поцеловал в лоб, она ему велела:
— Так с покойниками прощаются. Поцелуй в губы,

я не заразная.
Он поцеловал, она закрыла глаза.
— Теперь ждп,— услышал он,— слышишь? Я скоро.

Я очень тебя люблю. И я поправлюсь, ты не беспо¬
койся.

Лазарев тихо гладил ее по щеке, смотрел не отрываясь
в запавшпе глаза.

— Какой-то ты мальчишка,— сказала она,— несерьез¬
ный человек. И чубчик у тебя мальчишеский...

Локотков тоже влез в машину, но здесь он никому пе
был нужен. Инга его даже не заметила.

Самолет улетел, майоры увезли пакет полковнику Ря-
хпчеву. Над ппсьмом Виктору Аркадьевичу Иван Егоро¬
вич трудился истово часа три. Здесь бесхитростно, впря¬
мую высказал он опасения, что в сумятице, которой непре¬
менно будет сопровождаться доставка такого гуся, как
Лашков-Гурьянов, в благодарностях, поощрениях и по¬
здравлениях главного аппарата забудется судьба Саши
Лазарева, еще официально не прощенного и тяжко этим
обстоятельством мучимого...

Все выполнил Иван Егорович, что было в его силах
и возможностях. Все учел, все обдумал. Не знал он только,
что еще тридцать первого декабря полковник Ряхичев по¬
гиб от осколка шального снаряда, разорвавшегося рядом
с «эмкой», в которой Виктор Аркадьевич ехал по своим
служебным обязанностям...

Не зная этого обстоятельства, Локотков все ждал от¬
ветного письма, но никак дождаться не мог. И Лазарев
ждал решения своей судьбы, заглядывая после каждой
почты в глаза Локоткову.
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А Локотков делал вид, будто и невдомек ему, что Саша
ждет.

— Инга как? — спрашивал он, утешая Ингиными пись¬
мами своего Лазарева.— Приветы хоть мне шлет?..

Приветы Инга слала н скоро надеялась вернуться.
Потом вдруг горохом посыпались новости. Разведчики

рассказывали, что в лагере военнопленных в Ассари был
митинг подпольный, конечно по поводу того, что парти¬
заны похитили очень главного немецкого разведчика. Про
это же рассказывали и в Раквере. В Пскове, Риге, Избор-
ске плелп уж совсем невесть какие несообразностп, но
очень лестные Лазареву и Локоткову, там намекали на
подручного Гиммлера. А попозже стало с точностью из¬
вестно, что седьмого января в своем кабинете внезапно
скончался оберштурмбанфюрер СС доктор Грейфе, шофер
же его, Зонненберг, через час после смерти постоянного
своего пассажира отбыл в Берлин.

— Вон в какую политику мы с тобой попали, Саша,—
сказал Локотков Лазареву.— Задумываешься?

— Мне ныпче задумываться толку нет,— ответил Ла¬
зарев печально.

Чтобы не задумываться слишком, Саша теперь чуть ли
не ежедневно ходил с подрывниками на выполнение их
заданий, таскал тол, детонаторы, выдумывал шальные, но
не без здравого смысла, крупные операции. Ерофеев, во
всяком случае, выслушивал Александра внимательно,
даже когда того и «заносило». Иван Егорович стал в ян¬
варе похаживать на диверсионные задания, время было
тихое, партизаны на главной базе томились в ожидании
грядущих событий, ждали крупного дела.

Двадцать девятого января группа Ерофеева пошла
подрывать линию Псков — Карамышево.

— Здесь, бывает, они постреливают для острастки и
от собственного страха,— сказал Иван Егорович, когда
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миновали Большие Бугры.— Не больно высовывайся, был
случай, едва отсюда ноги унесли. Место опасное...

— Самое опасное место в жизни человека — это кро¬
вать,— ответил Саша,— в ней чаще всего умирают. Пари¬
руйте, Иван Егорович.

Иван Егорович парировать не. стал, Сашины слова
принял на вооружение. И подумал, что после войны зай¬
мется культурой, будет читать побольше. А Лазарев, не
останавливаясь, болтал:

— И еще имеется такая мысль, но я считаю — спор¬
ная, будто любой героический поступок начинается тогда,
когда человек перестает думать о себе. А любое проявле¬
ние трусости — когда человек начинает думать только о
себе...

— С чего это ты у нас такой умный стал?! — удивился
Локотков.— Словно бы академию окончил...

— Это не я, это Инга,— с досадой ответил Саша,— она
еще летом все мне разные мысли рассказывала, подымала
до себя. Она знаете какая образованная. Но я тоже ни¬
чего, она сама отмечала, что я способный...

Потом Саша рассказывал про Вафеншуле.
— Интересно, Иван Егорович, как они своим дивер¬

сантам волевые качества прививают, я с ними в Хала-
ханыо ходил, смотрел. Например, сажают будущего раз¬
ведчика на камень заминированный, а фитиль уже горит.
Фельдфебель всех других уводит в укрытие, а ты — сиди.
Не смей с камня подпяться. Только по свистку, когда
фельдфебель свистнет. Тогда срывайся и падай: до укры¬
тия все равно не добежать. Кошмар и жуть.

— А зачем ты ходил?
Лазарев помедлил с ответом.
— Слышал вопрос?
— Себя проверял,— немножко смущенно произнес Ла¬

зарев.— Своп нервы.
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— Ну и дурак,— добродушно сказал Локотков.— Дол¬
бануло бы каменюгой, и простп-прощай наша операция.
Авантюристические какие-то у тебя замашки, Александр
Иванович...— Это есть,— согласился Саша.— Но если иначе жить,тоже плесенью покрыться можно. Я это люблю, по краеш¬
ку походить.— Бессмысленный риск — хулиганство,— сказал Ло¬
котков, не веря своим словам, ибо кто знает предел осмыс¬
ленному риску в войне? — Вообще, я замечаю, ты парень
хулиганистый, Александр. Не божья коровка.— А вы бы божью коровку в Печки послали? — те¬норком осведомился Лазарев.
Локотков взглянул на Лазарева. Саша вспотел: мешок

с толовыми шашками был достаточно тяжел. Повстречав¬
шись глазами, оба они усмехнулись. Понимающе и не без
хитрости.— Ты только не заносись,— посоветовал Локотков.—Скромпость человека украшает.— Думаете? А я слышал, что если человек слишкомскромный, то это оттого, что ему есть почему быть скром-
пым...— Это тоже Инга сказала?— Она, а кто другой? — не без гордости произнес Ла-
— Да я ничего, я и не думаю, что ты сам.— Удивительно, почему она...— начал было Лазареви замялся. Потом с прежней дерзостью взглянул в глаза

Локоткову и спросил: — Как это ей не скучно со мной, всеудивляюсь...
Они стояли на тропке, поджидая своих — Ерофеева пего команду. Было морозно, в сумерках посвистывал ве¬

тер, еще бледная луна всходила над далеким Псковом. На
станции Карамышево гукнул паровоз. И, словно этот гу-

зарев.
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док был сигналом, тотчас же слева, пз густой купы низко-*
рослых елей, полоснуло сразу несколько пулеметов,
Молча Локотков пихнул Лазарева в снег и, едва они
упали, услышал короткий стон. А повыше, с той горушки,
с которой они только что спустились, уже ударили пуле¬
меты ерофеевскнх хлопцев, они стреляли короткими, слов¬
но вопросительно-ищущими очередями, еще нащупывая,
экономя патроны, еще готовясь к бою. Саша еще раз за¬
стонал.— Ранен? — спросил Локотков.— Не знаю. Наверное. Может быть.
Он пытался стащить с шеи автомат, но не мог, движе¬

ния его были спутанными, неточными, лицо белело на
глазах Ивана Егоровича, глаза уходили...— Брось,— велел Иван Егорович,— брось, слышишь?
Давай берись за меня. Сейчас уйдем отсюда, ничего, еще
уйдем...
Ему удалось оттащить Лазарева по неглубокому снегу

шагов на полсотнп. Пулеметный огонь из ельника поуба¬
вился, ерофеевские хлопцы с горушки сыпались вниз,
стало слышно, как рвались гранаты. Но Иван Егорович
только потом вспомнил все это: сейчас он провожал Сашу
Лазарева.
— Не хочу,— быстро сказал Лазарев,— не хочу я,

Иван Егорович. Не хочу умирать. Вы сделайте что-ни¬
будь...
И Локотков делал, но что же он мог сделать? Полушу¬

бок уже весь залился черной в лунном неживом свете
кровью, в Сашиных легких клокотало, гас, угасал дерзкий,
ничего не боящийся, прямой взгляд.— Не хочу, когда поверили,— затихая, через силусказал Лазарев,— не хочу теперь. Ведь лечат же, ведь вы¬
лечивают. Почему же я?..
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Иван Егорович выстрелил вверх. У него даже индиви¬
дуального пакета не было. Да и какой, к черту, пакет мог
здесь помочь, когда она уже пришла и встала в лунном
свете над Лазаревым, встала, дожидаясь своей близкой
секунды? Уж он-то ее повидал — старый солдат Локотков,
он видел ее, незваную сволочь.

— Голову мне подержите,— попросил Саша.— Не хочу
так! Не хочу низко. Инга где? Повыше!

Он хотел повыше. Он все еще не сдавался. Он хотел,
наверное, увидеть не только небо, но п снег, и бой, и ель¬
ник. Но не увидел уже ничего. И тогда Иван Егорович
первый раз за всю войну растерялся.

— Погоди,— сказал он торопливо,— погоди, Саша, сей¬
час придут. Мы вылечим, Павел Петрович сделает. Ты
подожди, лейтенант, подожди же...

И тотчас же, опять-таки в первый раз за всю войну,
Локотков ослабел. Он уложил Сашу, как ему казалось, по¬
удобнее, выпростал руки из-под его головы, поправпл па
нем шапку и, сам не понимая, что делает, прилег рядом.
И услышал тишину — бой копчился. Но это ему было все
равно, он не понял, что бой кончился, он понимал только,
что Лазарев умер. И когда подошли Ерофеев со своими
подрывниками, Иван Егорович сказал, не замечая, что
плачет.

— Унести надо. Умер лейтенант. Убитый.
Встал, покачиваясь, махнул почему-то рукой и пошел

один, нетвердо, но после выровнялся и зашагал своим
обычным, развалистым шагом, ни разу не обернувшись.
В своей избе он выпил немецкого вонючего трофейного
рома, снял окровавленный полушубок и сел на топчан.
Наведался к нему комбриг — он молчал и думал. Наве¬
дался Ерофеев — он тоже ничего ему не сказал. Пришел
доктор Внаменский — Иван Егорович попросил:— Уйди, Павел Петрович, не обижайся.
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Так и просидел он всю ночь в холодной землянке, все
курил и думал. Сидел в шапке, иногда вздрагпвал, порою
вздыхал. А когда Лазарева хоронили, морозным и солнеч¬
ным утром, п когда протрещали над могилой автоматные
залпы, он опять, как тогда в поле, махнул рукой и ушел
один к себе, чтобы написать про Сашин подвиг еще раз

начальству. Писал он долго, старюсь найти слова, ко¬
торые пронзилп бы души, но таких�слов, наверное, не
нашел, потому что и по сей день ничем не награжден по¬
смертно Александр Иванович Лазарев.

Утром пошел Иван Егорович на могилку, уже осыпан¬
ную чистым ночным снегом. И послышалась ему в посви¬
стывании морозного ветра Сашина песня, та, которую он
все напевал последнее время:

Там под черной сосной,
Под шумящей волпой
Друга спать навсегда положите...

— Ну, прощай, Саша,— сказал Иван Егорович тугим
голосом.— Прощай, товарищ лейтспант. Видишь, как не¬
ладно получилось...

Больше он ничего не сказал. А с вечера начались жар¬
кие п длительные бон, немцы бросплп на бригаду бесчис¬
ленных карателен: видимо, до Берлина действительно
дошли сведения о дерзком и небывалом похищении Лаш¬
кова-Гурьянова вместе со всеми наисекретнейшими доку¬
ментами Вафеншуле.

Через два дня, когда упорно лезущих немцев отрезали
и перебили все в той же Пнкалихе, Иван Егорович напи¬
сал письмо Инге. В немецком поношенном бумажнике Ла¬
зарева не было решительно ничего, кроме одной фотогра¬
фии — Инга Шанина, босая, совсем еще девчонка, стоит
возле какого-то большого и светлого моря.

по
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«Его фотографии не имеется,— писал Локотков, сильно
нажимая жестким карандашом на серую бумагу.— А что
твоя немножко испачкана, ты не обижайся, Инга, это его
личная, Саши, святая кровь. К нам ты больше не вер¬
нешься, мы понимаем, что слишком тебе будет здесь тя¬
жело. Ну, выздоравливай.

С коммунистическим приветом
Ив. Локотков».

Уснул Иван Егорович здесь же, сидя у стола, а про¬
снулся потому, что немцы еще подкинули своих и вновь
надо было идти воевать.



ПОВЕСТЬ
О ДОКТОРЕ

НИКОЛАЕ
ЕВГЕНЬЕВИЧЕ
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Если я гореть

не буду,

если ты гореть

не будешь,

если мы гореть

не будем—
кто тогда рассеет

мрак?..

<

Назым Хинмет



Один больпой, журналист по специальности, как-то
мне сказал: «Медицина поднялась па такую высоту,

что с нее ей не видно больного человека».

Проф. В. Э. Салищев.
«Записки хирурга»

«НЕУЕМНЫЙ И НЕУКРОТИМЫЙ»

(фамилию Слупский я в первый раз
услышал в приемной тогдашнего заведующего Ленгорздра-
вом Киселева, человека энергичного, наделенного острым
умом, настоящего медицинского организатора из тех, на
отсутствие которых жаловался великий Н. И. Пирогов.

В кабинете Киселева шло заседание по поводу насту¬
пающего на Ленинград «импортного» гриппа. А я и две
немолодые докторши ждали приема. Докторши говорили
о сестрорецком докторе Николае Евгеньевиче Слупском.
Говорили так увлеченно, хорошо и даже восторженно,
что я невольно прислушался. Речь шла о какой-то не¬
давно сделанной операции, о какой именно, я не понял,
да дело было и не в этом, дело было в ином — в характере
человека, о котором шла речь, в характере доктора, по
словам собеседниц, «совершенно неуемном и неукроти¬
мом».

— Чем же он такой «неуемный и неукротимый»? —
поинтересовался я.

— Да всем,— с некоторым неудовольствием на мое
вмешательство сказала докторша постарше.— В основном
с медицинской статистикой у него трудные отношения.
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— Это как же? — спросил я.— А так, что он не боится высокой смертности в своей
больнице.
Другая докторша, помоложе, сказала довольно раздра¬

женно:— Общую медицинскую статистику вечно портит, чем
и вызывает недовольство пекоторых начальников. А вы,
что, не врач?— Нет, не врач. Как это вы сразу угадали?— Довольно просто. Здешние врачи большей частью
Слупского знают и недолюбливают.— Почему же?— А вот все за то же. Берет к себе тех, от которых
иные отказываются.— II с каким же успехом?— С переменным,— ответила докторша постарше.—
Повторяю, иногда статистику портит, но борется до по¬
следнего. До самой последней возможности.— Он, что же, профессор? — поинтересовался я.— Нет, просто врач,— ответила докторша.— Заслу¬
женный, кажется.— В годах?— Возраст рабочий, но, конечно, ему уже дают по¬нять, что пора бы и на отдых,— совсем зло сказала док¬
торша постарше.— Это часто случается, если шея у че¬
ловека непоклончива. Разумеется, бывает и правильно,
если человек с фокусами стареет, а еслп он лишь реали¬
зует накопления своей жизни, тогда зачем же на отдых?
Есть люди разные, некоторые любят в полном здоровье
удить пескарей, а для некоторых уход на пенсию смерти
подобен. Так вот. Слупскнй не работать не может.
Заседание, подобное заседаниям военного совета в днп,

предшествующие наступлению, в кабинете Киселева за-
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канчивалось, когда я туда вошел. Насколько я понял, ле¬
нинградское здравоохранение обороняться не собиралось,
оно готовилось к наступлению на грипп. Этот «импорт»
должен был быть сброшен в Маркизову Лужу, откуда он
пытался к нам высадиться. Еще до того, как удастся ему
закрепиться. Киселев это подчеркивал в своей короткой
итоговой речи и был похож па командующего перед сра¬
жением.
Когда я спросил его о Слупском, он призадумался не¬

надолго.— Товарищ, конечно, формы не обтекаемой,— сказалКиселев,— но несомненно интересный. Впрочем, упреж¬
дать не стану. Смотрите сами. Учтите, однако же, что не¬
которые на него со стародавних времен злы, и если ста¬
нете о нем писать, то обретете и опровергателей весьма
энергичных, ретивых п на многое способных.
Я поехал в Сестрорецк, немало времени просидел со

Слупским, написал о нем в газеты п на радио и тотчас
же убедился в даре предвидения умного Киселева, кото¬
рый в эту пору уже уехал в Москву, в Институт перели¬
вания крови.
«Расплата» последовала сразу же после выступления

ленинградского радио. Туда прибыла некая дама, отка¬
завшаяся назвать свое имя, но давшая понять, что она
«в курсе всего». В заявленпп, сделанном ею в изустной
форме, говорилось, что литератор такой-то женат на се¬
стре жены Слупского и, проживая бесплатно на даче у
II. Е. Слупского, «за это» его рекламирует. Последовало
еще несколько анонимок, но на эти пакости ответил наш
советский народ тысячами писем. Отозвались вдруг
сотни людей, которых Нпколай Евгеньевич оперировал в
тяжкие дпп начала Отечественной войны, отозвались до¬
военные «грыжи, аппендициты и переломы», отозвались
колхозники, рабочий класс, офицеры, солдаты, гепералы,

215



пошла почта, из которой, в сущности, и сложился этот
очерк. К нынешнему времени у Николая Евгеньевича и
у меня собралось около пяти тысяч писем с воспоми¬
наниями, и эти письма любимого народом и близкого к
пуждам народным «просто доктора» не то что прозой, но
даже и стихами, хоть и несовершенными по форме, день
за днем бесхитростно, искренне и просто повествуют
жизнь Николая Евгеньевича, жизпь замечательную, хоть
и многотрудную, жизнь, в которой пн единый шаг не был
сделан по устланной цветами дороге. Но разве не поется
в прекрасной песне, что «вся-то наша жизнь есть борьба,
борьба!».
И когда нынче, к сожалению случается это и нынче,

вдруг выдастся черный день с обидной глупостью какого-
нибудь чиновного бюрократа пли в очередной раз намек¬
нут Слупскому на то, что «старикам везде у нас почет» п
почему же, вместо того чтобы оперировать п ночами вы¬
хаживать больного, не воспользоваться Николаю Евгень¬
евичу этим правом на «почет», он только коротко взды¬
хает и ворчит:— Черт не выдаст, свинья не съест! Впрочем, иногдажелательно, чтобы оставили в покое.
Очень, конечно, желательно. II возможно, оставили

бы. Но Николай Евгеньевич, бывает, п сам «начнет». Нач¬
нет гнать врача-лодыря, «немогузнайку», перестрахов¬
щика, самоуверенного болтуна. А тот за дедку, а дедка
за бабку... И вновь все с истоков, с начала начал, вновь
приезжают комиссии, вновь подымают истории болезни и
вновь говорят задушевно, почти ласково, трогательпыми
голосами:— Покойному было семьдесят четыре. Зачем же выего оперировали? Преставился бы дома, а тут вот...— Что вот? — спрашивает Слупскпй, сдерживая бе¬шенство.
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— Сами же видите.
— Убежден: за человеческую жизнь нужно биться до

последнего. Так жил, так иных медиков учу, с тем поми¬
рать стану...

Комиссия помалкивает, переглядывается.
Впрочем, расскажем про Николая Евгеньевича после¬

довательно.

НЕЛЕГКО МОЛОДОМУ

Пять бывших краскомов, красных
командиров, в порыжелых сапогах, в протертых галифе, в
пропотевших френчах и гимнастерках, стояли перед за¬
думавшимся профессором. Среди них был и Николай Ев¬
геньевич Слупский. Отвоевав гражданскую, с превели¬
кими трудностями молодой человек прорвался к страстно
любимой им медицине...

Профессор В. курил черную, длинную, ароматнейшую
сигару из старых запасов. Итальянские вина, француз¬
ские коньяки и сигары знаменитый профессор имел обык¬
новение закупать сразу на несколько лет вперед. В этот
сентябрьский день 1920 года запас сигар у профессора
В. пришел к концу. По этой причине у него было чрез¬
вычайно плохое'настроепие.

Бывшие краскомы, нынешние студенты-медики, мол¬
чали. Влюбленные в великую науку — медицину, они ро¬
бели перед лицом одного из ее титулованных сынов.

— Ну-с, так-с,— со вздохом произнес наконец профес¬
сор.— Позвольте-ка ваш матрикул, господин... э-э-э... про¬
шу прощения, гражданин... э-э-э...

Бывший красном, известнейший впоследствии хирург
Р., сунул руку за голенище потрескавшегося и залатан¬
ного сапога и вынул завернутый в газету матрикул.
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— Вы носите свой матрикул в портянке? — осведо¬мился профессор.
Не торопясь, он натянул на руки резиновые перчатки

п пинцетом открыл матрикул. Все пятеро впдавшпх виды
краскомов побелели. На пх глазах рухнуло и разбилось
в пух и прах то, что представлялось им чем-то вроде бо¬
жества в науке. Ничтожный человечишка, продавший-.
дело свое и душу за роскошный образ жизнп, обнару¬
жился перед молодыми медиками во всей своей отврати¬
тельной наготе.
Но лекции его онп все-такп слушали. И если он не до¬

говаривал пли пускался в заведомо подготовленные ту¬
манности, то «кухаркины дети», как он их называл, твер¬
до и жестко требовали разъяснений.
Профессор В. злился и «разъяснял» скрипучим от бе¬

шенства голосом.
Потом он удрал за границу и жаловался там, как из

него «вытрясали» его знания. Жаловался на русских сту¬
дентов, играл на скачках п пил.
А Николай Евгеньевич Слупский п по сей день по¬

смеивается:— Что правда, то правда: трясли, бедолагу, здорово.Даром он свой хлеб не ел. Мы учиться пришли, а не
шутки шутить. II по собственному, как говорится, жела¬
нию. Я во сне видел: лечу, оперирую. Во сне пугался:
надо оперировать, а как — не знаю...Время было сложное, старые навыки, привычки, тра¬
диции умирать никак не хотели. Знаменитый сторож быв¬
шей пироговской «черной анатомии» (анатомического
театра) Роман — пьяница, но умелый помощник про¬
зекторов, много лет пе выходивший за пределы своего
«заведения»,— по-прежнему называл профессуру «вашевысокопревосходительство», а слушателей академии —«вашесковородие». Объяснять происшедшие перемены

I

218



старику было бесполезно. Он только помаргивал п отма¬
хивался.
На «вакацпн» бывший красном Слупский ездил к ро¬

дителям, в дальнее село. Здесь, ежели кто забивал ба¬
рана, Николай Евгеньевич его непременно препарировал,
но с таким изяществом, что владелец туши не ругался.
Сюда же приезжали дядья, врачи, один из Вольска, дру¬
гой из Чернигова, врачи земские, опытные, умные, наблю¬
дательные. «Вакации» превращались в занятия: оба дяди
желали видеть своего племянника не «вольноопределяю¬
щимся» от медицины, а настоящим врачом. Был еще и
двоюродный дед, тоже врач,— тот гонял всех троих не¬щадно, от него даже сбегали на речку.
В академии учителя у Слупского были чрезвычайно

сильные: Шевкуненко, Тонков, Павлов, Москаленко, Оп-
пель. Особенно строго относились к изучению анатомии.
В запястье есть восемь косточек, студенты на ощупь дол¬
жны были знать, какие правой руки, какие левой. А зна¬
менитый Тонков укалывал на экзамене труп длинной иг¬
лой п спрашивал:— Через что прошла пгла?Строг был неумолимо и нпкакпе чрезвычайные п жа¬
лостные обстоятельства своих слушателей во внимание
не принимал.— В хирурги собрался? — спрашивал он.— Без зна¬ния анатомии? Забудь, голубчик, забудь мечту свою и сту¬
пай от меня вон. Ступай, мне и глядеть на тебя совестно!
Бывало, стены аудиторий содрогались от могучего хо¬

хота. Это старые профессора рассказывали будущим пер¬
вым советским врачам о некоторых камуфлетах меди¬
цины времен Российской империи. Так, например, одной
весьма сановптой даме понадобился медик, и непременно
притом представительной наружности. Кого к ней не по¬
сылали, всех гнала вон.
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— Голос противный — это про ОДНОГО.— Рыжпх не выношу! — это про другого.— Заика! — это про третьего.Тогда послали капризной сановнице представитель¬
нейшего семинариста, конечно, проинструктировав его
слегка. Семинарист был нанят дамой помесячно с
окладом в семьдесят рублей только потому, что выписал
ей самое дорогое из всех существующих лекарств. Пи¬
люли тогда делались в золотой обкладке. Обкладка стоила
десять рублей. Вот это даме п понравилось.

НА «ДРУЖНОЙ ГОРКЕ»

Сдав труднейшие экзамены, быв-
ший красном, ныне врач, Слупский получил назначение в
провинцию, на здравпункт «Дружная Горка», где в ту пору
был единственный наш завод, изготовляющий лаборатор¬
ную посуду.
Завод только поднимался из руин, только-только стал

собирать старых мастеров, удивительнейших и редчай¬
ших пскуснпков.
Молодому врачу не хватало работы. Ему было мало и

здравпункта, и хирургии, и постоянных вызовов на квар¬
тиры. Не хватало работы и на заводе, который по ста¬
ринке, по традициям — «от хозяина» — не повел еще на¬стоящую планомерную борьбу с тяжелыми производст¬
венными травмами — так именовались тогда свинцовыеотравления.
Завод химического стекла употреблял в производстве

сурик — мельчайшую свинцовую пыль. Вот с этой-то
пылью и начал Слупский борьбу. Многими часами он не
выходил из цеха, где в печах варят сопла, не покидал

220



подолгу стеклодувню, где производилась сложнейшая ла¬
бораторная аппаратура.
Постепенно картина отравлений стала для Слупского

выясняться во всех своих подробпостях. Вентиляция была
тут построена неграмотно, еще во времена владельца за¬
вода немца Ритинга, наверху, а так как фтористоводород¬
ная кислота тяжелее воздуха, то Слупский потребовал
перенестп вытяжки вниз, к полу.
Начальство на Слупского покосилось неодобрительно.— На твои деньги будем переносить вытяжки? — спро¬сили у врача.— Зарплата моя — восемьдесят рублей,— ответил

Слупский,— а тут десятками тысяч пахнет.— То-то же!— То-то же пли не то-то же, а менять вентиляцию
придется...— Это что? Приказ?— Требование.— А не высоко берешь?— Беру как надо.
В эту пору Слупский уже занялся своим респирато¬

ром. В то время нашу промышленность снабжали лишь
маленькими респираторами, с малой фильтрующей по¬
верхностью — 12 квадратных сантиметров. Николай Ев¬
геньевич соорудил совсем иной респиратор и повез его в
Ленинград крупнейшему гигиенисту Военно-медицинской
академии Хлопину. Профессор долго возился с респира¬
тором, отдал его для проведения опытов своему ассистен¬
ту Галанину, а потом пристально поглядел на молодого
врача.— Ты у кого учился? — спроспл Хлопни.
Николай Евгеньевич назвал своих учителей.— Не ученик ты их, а выученик,— поправил ХлопинСлупского.— Надо русский язык знать. Так вот, оста-
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иешься у меня. Ты мне с твоими качествами вполне под¬
ходишь. А я тебе как кажусь — ничего?— Ничего! — смутился Слупский.— II па том спасибо. Значит, мы тебя оформляем в
академии.
Но Николаи Евгеньевич отклонил предложение Хло-

пина и вернулся на «Дружную Горку». Он не мог оста¬
вить, бросить завод в трудное время. Респиратор пошел в
массовое производство. Обладая большой фильтрационной
поверхностью, портативный, удобный, легкий, он полно¬
стью соответствовал своему назначенпю. Одно дело было
закончено. Слупский занялся планомерным обследова¬
нием здоровья рабочих, стоявших у печей, измерял тем¬
пературы, при которых они работали, обследовал сердеч¬
ную деятельность и о некоторых частностях рассказывал
начальству.
Начальству этп частности нравились не слишком. За

частностями предполагались выводы. Выводы, в свою оче-*
редь, требовали улучшения производственных условий,
короче — дополнительных денежных вложений. Однаждымолодому доктору недвусмысленно дали понять, чтобы не
в свое дело он не вмешивался, не лез не в свою специаль¬
ность.— Ты лечи,— строго-настрого посоветовали ему,—
есть у тебя порошки, клистиры, микстуры, капли, грелки,
мази... Вот и делай, что по твоей науке предопределено.
Ты не техник. Ты врач. А здесь мы сами управимся. Ц мо¬
лод еще указания давать. Респиратор!
На кличку «респиратор» Николай Евгеньевич не оби¬

делся. Его респиратор свое дело делал. А «вмешиваться»
у Слупского стало жизненным правилом. Так, «вмешав¬
шись», молодой доктор сделал заводскому коллективу,
большой и очень интересный доклад о том, каким обра¬
зом оберегать себя от всего ядовитого на производстве.
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Доклад был точный, умный, конкретный и полезный. Ста¬
рые производственники записывали, задавали вопросы и,
что самое существенное, советовали. Завязался и спор.
Правда, председатель завкома па доклад не явился, зая¬
вив заранее, что на нашем советском производстве ника¬
ких «вредных моментов» быть не может, «ото тебе, това¬
рищ доктор, нс капитализм, ты мне рабочих разлагаешь,
о чем, впрочем, поговорим в другом месте».

Ни в каком другом место разговор не состоялся по топ
довольно основательной причине, что председателя зав¬
кома на перевыборах рабочий класс не без удовольствия
провалил. Николай Евгеньевич в это самое время делал
сложный расчет необходимой вентиляции при фтористо¬
водородном травлении, то есть опять «вмешался». Новый
состав завкома идею вентиляции, рассчитанной молодым
врачом, горячо поддержал. С производственным травма¬
тизмом на «Дружной Горке» было покончено, и толь¬
ко тогда Николай Евгеньевич посчитал возможным по¬
ехать в Ленинград к знаменитому Ивану Ивановичу
Грекову.

«Вот Иван Иваныч Греков, исцелитель человеков»

— так написал про знаменитого Грекова поэт Олейников.
Здесь, в Ленинграде, в первые же дип Слупскнй при

довольно занятных обстоятельствах выдержал «экзамен на
хирурга у самого Ивана Ивановича». Вот как это про¬
изошло.

Всем близко знающим Грекова было известно, как
мягко, просто и даже ласково вел он себя по отношению
к подчиненным. Но во время операций, которые он про¬
водил «лакопично», рассчитывая и экономя каждое дви¬
жение, знаменитый хирург относился абсолютно нетер¬
пимо к потере даже доли секунды; в этих случаях за-
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мсшкавшемуся помощнику доставалось замечание такой
язвительной силы, что бедняга долго корил себя своей
нерасторопностью и только поеживался, вспоминая пере¬
житые давным-давно минуты. Однако с молодыми, едва
начинающими хирургами Греков был удивительно ровен
и терпелив, поэтому первое же резкое замечание во время
хода операции расценивалось здесь как диплом на хирур¬
гическую зрелость.

Резкое и короткое замечание Слупский получил на
первой же операции, проведенной в присутствии Ивана
Ивановича.

С этим замечанием Николая Евгеньевича даже по¬
здравили:

— Неслыханный случай,— было сказано ему.— На са¬
мой первой сразу «произведен».

У Грекова молодой доктор прошел великолепнуюшколу
«отношения к больному человеку». Ассистируя Ивану
Ивановичу, Слупский всегда с радостью следил за тем,
как Греков спокойно подходил к операционному столу,
как ласково и весело заглядывал в глаза больному, как
спрашивал имя, отчество и не жалел времени на то,
чтобы полностью успокоить взволнованного близостью
операции человека. У Грекова же Николай Евгеньевич
научился еще одному драгоценному свойству: отдыхать в
работе. Именно так говорил Иван Иванович Греков:
«В работе надобно учиться отдыхать, в труде черпать
силенки».

В одно из первых дежурств Слупского из Оредежп при¬
везли женщину с огнестрельными ранениями живота.
Доставлена она была только через тринадцать часов после
того, как ревнивый муж четырежды выстрелил в нее из
револьвера. Николай Евгеньевич сделал ей тяжелую опе¬
рацию — резекцию тонкой кишки. Все закончилось бла¬
гополучно. Наутро седовласый, славящийся своей необык-
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новенной осторожностью хирург профессор Александров,
укоризненно покачав головой, сказал:— Раненько вы, батенька, начали делать резекции.
Иван Иванович Греков с осторожнейшим хирургом

«позволил себе не согласиться». Красный от смущения,
Николай Евгеньевич выслушал несколько очень добрых
слов знаменитого Грекова, сказанных «по-грековски» — в
форме добродушной и грубоватой. Осторожнейший Алек¬
сандров поджал губы: он не мог не понять, что в похвале
Слупскому содержался и упрек его прославленной алек¬
сандровской осторожности. Четырежды раненная Белин¬
ская, быстро поправившись, уехала в Оредеж. А вско¬
рости Александров ушел от Грекова и открыл свою соб¬
ственную, личную, частную клпннчку — были еще годы
нэпа,— чрезвычайно представительный, седовласый «им¬позантнейший» профессор не смог сработаться с Греко¬
вым и его «гвардией» — с такой молодежью, как Слупский.Более двух лет Николай Евгеньевич проработал под
руководством Грекова. Внимательно, требовательно,
строго и настойчиво профессор Греков следил за ростом
молодого хирурга, с интересом вслушивался в его рас¬
суждения, в планы подготавливаемых Слупским опера¬
ций, иногда подсказывая недостающую мысль, порой ох¬
лаждая слишком радостные надежды.
Однажды к Грекову привезли рабочего с бумажной

фабрики из Красного Села. У этого рабочего в чайнике,
как всегда на работе, была кипяченая вода для пптья.
В бумажной промышленности для растворения древесины
пользуются каустической содой. В обеденный перерыв,
когда Романов вышел из цеха, молодая работница палила
в чайник каустической соды, для того чтобы сварить мыло.
Романов, пообедав соленым супом, выпил полчайника
каустической соды. Разумеется, образовались ожоги пи¬
щевода. На здравпункте ппщевод тяжело травмировали
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зондом. Николай Евгеньевич сделал Романову временный
искусственный ход в желудок через живот и рассказал
Ивану Ивановичу свой план операции на пищеводе. Гре¬
ков и кивнул:

— Что ж, Николай Евгеньевич! Делай!
Слупскпй утер пот: операция эта безусловно принад¬

лежала к тем, которые именуются «профессорскими», что
молодой врач и не преминул высказать Грекову.

Тот ответил с характерной усмешкой, так красившей
его лицо:

— Профессора бывают разные. Врачи — тоже.— И лас¬
ковым движением своей большой, сильной руки «Иван
Иваныч Греков — исцелитель человеков» потрепал Слуп-
ского по плечу:

— Завтра и прооперируешь.
В этот день кроме самого Грекова в операционной

были еще четыре профессора. В ходе операции Иван Ива¬
нович не сделал ни одного замечания своему ученику, но
зато Николай Евгеньевич слышал фразу, сказанную Гре¬
ковым своим коллегам профессорам. Слова эти Слуп-
ский запомнил на всю жизнь. Это было как бы напутствие,
путевка в трудную жизнь хирурга, данная знаменитым
профессором своему совсем еще молодому выученику.

— Теперь его Колей нс назовешь. Теперь он нам, из-
впппте-подвиньтесь, Николай Евгеньевич. Так-то, много¬
уважаемые коллеги.

Слупский, кончив операцию, разбужировал грудной
отдел пищевода.

Уникальная операция кончилась благополучно.
В эту самую пору Слупскому удалось исследовать кар¬

тину влияния механического раздражения на секрецию
желудочного сока.

О последующем писать и стыдно и противно, однако
же из песни слова не выкинешь.
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Нашлись титулованные научными титулами люди, ко¬
торые, использовав свои должности, как говорится, среди
бела дня украли у Слупского его работу, тем более цен¬
ную, что Иван Петрович Павлов незадолго до своей
смерти очень ею заинтересовался. Но заинтересовался
по телефону , воришки слышали, Слупский слышал, дока¬
зательств не осталось, и Николая Евгеньевича обокрали.

Он попытался сопротивляться.
Ему предложили сложную комбинацию соавторства.

То, о чем и по сей день с гневом и болью пишут газеты:
«Ты молод, тебя не знают, мы твои благодетели, ты бла¬
годарить нас должен, а не браниться».

Слупский все же бранился.
Тучи над головой молодого врача сгущались. Кое-кто

ему намекал дружески:
— Поосторожнее бы, Коля. Переедут.
— Не шумел бы! Им неприятно прослыть ворами. Они

могучие!
— Бросил бы, право!
Предупредили:
— Александров теперь не одинок. Его ЭТИ поддержи¬

вают. Дело слишком далеко зашло. Брось, Коляша!
Наконец, и Иван Иванович вызвал Слупского к себе

на предмет окончательного разговора. Раздраженно и
горько он сказал ему следующее:

— Вот что, Коля, не совладать мне больше с этим на¬
пором. Лавочку Александрова, в связи с тем что нэпу
пришла крышка, прикрыли. Но профессор есть профес¬
сор. Вот, написал... В общем ты, как тебе известно, по¬
повский сын. А он, Александров, «сын бедных, но чест¬
ных родителей», как это пишется в таких случаях.
Я тебя «пригрел», а ему «создал невыносимые условия».
Я ему, нашему зайчику, тебя, поповского сына, противо¬
поставил, а он, кротчайший и добрейший, в такие был не-
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поставлен, что пошел на службу квозможные ситуации
частному хозяйчпку. Дрянь все это н грязь, но боюсь, что
трудно тебе будет. Ты хирург сложившийся, за тебя я
спокоен, работы ты не боишься. Я договорился, поезжай
за Новгород, на фарфоровую фабрику «Пролетарий». Дело
живое, новое...
Слупскпй молчал.
Ужасно горько было перестать совершенствоваться,

уйти от такого учителя, как Греков.— Без ставки я бы мог тебя продержать,— поняв гру¬
стное молчание Слупского, сказал Греков.— То есть без
денег. Я сам так много лет проработал, имение даже про¬
дал.— Я могу продать брюки,— ответил Слупский,— но
ведь всего одна пара. В чем ходить?
Греков невесело улыбнулся.— Мы еще вместе поработаем,— твердо сказал он,—это все временное. Поезжай, тоже полезно — и больным п

тебе. Нелегко будет, но Советская власть поможет, в слу¬
чае чего ступай за помощью к ней. Без робости! За боль¬
ных дерпсь, дерись смертно, на увечья, которые в этой
драке получишь, внимания не обращай. А впрочем, этими
увечьями н похвастаться можно. И главное, Николай Ев¬
геньевич, помни: ты доктор. В смысле врач. По моему
стариковскому разумению, лучшего титула на нашей
земле нет. Ни пуха тебе, пи пера. И смотрп же, не оби¬
жайся ни в коем случае. Дураки и завистники, ничтоже¬
ства и чиновники помирают, а народ вечей. Ему и опре¬
делился ты служить. А теперь, чтобы не уезжал ты с кис¬
лой миной, расскажу тебе одну псторпйку, которая со
мной произошла, но расскажу с назидательной целью.
Цель морали моей такова: не обижайся на больных, они
больные, а ты здоровый. Им тяжело, а тебе легко. Ты
помни всегда: шуткой очень можно помочь человеку п
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даже полностью завоевать доверие народа, а это врачу
ох как важно...
И рассказал.
Оперировал Греков старуху. Нужно было извлечь

камни из мочевого пузыря. Из-за преклонных лет и дур¬
ного сердца больной операция производилась под местной
анестезией. Старуха вела себя мужественно, но,( когда
Греков начал орудовать иглой, разворчалась:— Поторопился бы ты, батюшка! Думаешь, легко тер-
петь-то? Э-эх, плох портняжка, коль так долго возишься...
Греков, разумеется, иглой орудовал искусно, но ткани

тела все время рвались, и он в том же ворчливом тоне,
что и старуха, ответил:— Портной-то, матушка, вроде бы не пз последних, авот суконце подгуляло, поизносилось здорово, так поиз¬
носилось, что на портного и грех валить...
Старуха, несмотря на боль, хихикнула, а назавтра вся

округа зпала эту историю о портном п суконце...
На прощание учитель и выученик поцеловались.
С тощпм чемоданчиком, в плохоньком, «несолидном»

пальтпшке, в кепочке с пуговкой, дождливым утром Нико¬
лай Евгеньевич Слупскпй сошел с поезда в древнем
городе Новгороде. До фабрики «Пролетарий» предстояло
добираться на лошади еще верст тридцать.
Было это в тот самый час, когда маститый профессор

Александров, лучезарно улыбаясь, вновь «оформлялся» в
Обуховской больнице. Пахло от него привезенными из
Лондона дорогими мужскпми духами «Запах кожи», и в
небрежно повязанном галстуке матово светилась большая
серая жемчужина.
Настроение у Александрова было хорошее, у Слупско-

го — отличное. Свесив ноги с телеги, Николай Евгеньевиччитал письмо, одно из тех, которые «согревали душу» в
самые трудные времена его нелегкой жизни. Письмо было
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от Героя Социалистического Труда Михаила Петровича
Уткина. Замечательный гравировщик по стеклу Уткин
проработал к тому времени, когда Слупскпи проопериро-

Дружной Горке», шестьдесят пять лет. От роду
ему было семьдесят шесть. Отец знаменитого гравиров¬
щика был крепостным графа Финкелыптепна, проиграв-

карты целую деревню Ярославской губернии «на
вывод». Семейство Уткпных и «вывели» па фарфоровый
завод...

вал его на «

шего в

Тридцать лет Михаил Петрович был калекой. Не мог
сидеть.
Слупскпй сделал ему операцию, по тем временам

труднейшую п рискованнейшую. Теперь Уткин хвастался:
«Все тебя помнят, дорогой ты наш друг Евгеньевич, а

я и подавно. Работаю и сижу обеими половинами, как сам
граф Фпнкелыптейн, и черт мне не брат! Ничего больше
не болит, а уж как я мучился все тридцать годов, это
врагу не пожелаю. Может, ты теперь и в профессора вы¬
шел, Евгеньевич, но нам это без надобности. Ты нам ка¬
кой есть п гож и пригож, возвращайся, хлебом-солью
встретим и во все колокола ударим. Пока что низко кла¬
няюсь и посылаю тебе изделие моего рукомесла, с моей по
мере искусства гравировкой,— рюмочку в память о нашей
к тебе уважительной любви...»
Слупскпй читал, и на сердце у него было славно.

О рюмочке он не думал. «Ходит птичка весело по тро¬
пинке бедствий, не предвидя от сего нпкакпх последст¬
вий».
К рюмочке этой придется нам еще вернуться.
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ЧУДО В ЧУДОВЕ

Бронницкая фабрика «Пролетарий»
встретила Слупского до крайности неприветливо. Завхоз
больницы, выгнанный недавно с работы из милиции «за
пьянство и буянство» и никак не желающий примириться
с тем, что он больше не начальник, сделал вновь прибыв¬
шему главному врачу следующее официальное заявление,
сдабривая его для выразительности крепкими словами:— Я, Соломонов Захар Алексеевич, нахожусь здесь на
должности красного директора. Ты — спец и обязан це¬
ликом мне подчиняться. Если будешь себя соблюдать,
произведу в технического директора. Еще: на инвентарь
и оборудование средств нет и не будет. В смысле медика¬
ментов — не надейся. Лечи беседами и лаской. Обхожде¬нием лечи. А которые особо настырные, пусть в Ленин¬
град едут, мы не задерживаем. И тебе поспокойнее, и мне
мороки меньше. Учти также: если против меня пойдешь, я
тебя с больничной кашей съем п не подавлюсь. Отправ¬
ляйся работай, у меня нынче день неприемный...
Впрочем, через несколько дней «красный директор»

раздобрился и после очередной речп выдал своему «спецу»
восемь рублей на приобретение имущества.
Выручил рабочий класс.
Ему, его величеству рабочему классу, молодой «вме¬

шивающийся» доктор рассказал, каковы дела со здраво¬
охранением. Старый слесарь Рузаев из железнодорожного
депо внес предложенпе: отработать один день на приоб¬
ретение инструментов и всего прочего, необходимого на¬
шей медицине инвентаря.
Проголосовали единогласно. Всю ту памятную пят¬

ницу рабочий класс «Пролетария» работал на свою боль¬
ницу. Это было противозаконно, но тем не менее Николаю
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Евгеньевичу выдали на руки три тысячи пятьсот рублей.
С этими деньгами он поехал в Ленинград, где инвентарь
и инструменты были куплены. В окрздраве на Слупского
долго кричали и даже ногами топали, а некто Зайцев ска¬
зал:

— Какого тебе черта больше всех надо! Нет инстру¬
мента, нет инвентаря, нет медикаментов — отдыхай! Там
пейзаж знаменитый. Рыбалка тоже. Только назначили —
уже от тебя шум пошел.

Николай Евгеньевич ответил по возможности спокой¬
но:

— Без шума с вамп не проживешь. А отдыхать я
начну после того, как исполнится мне восемьдесят лет.
Будьте здоровы.

Через месяц после этого памятного разговора Слуп-
ский открыл хирургическое отделение. Первой операцией,
которую он здесь сделал, было кесарево сечение.
И мать — работница, одна из тех, которая отработала
день на свою больницу, и ребенок остались живыми и
здоровыми. Рузаев, встретив Слупского на улице, первым
снял картуз и сказал солидно:

— Уже на одном этом кесаревом тот наш рабочий
день не пропал. Ты дальше старайся, поддержим. Ежели
что, иди к нам. А я, кстати, днями к тебе наведаюсь: то¬
чит меня что-то в брюхе, надо научно разобраться.

Слупский разобрался. Рузаева пришлось проопериро¬
вать. Операция была трудная, тяжелая, опасная. О воз¬
можности печальных последствий Николай Евгеньевич
старого слесаря предупредил и выслушал своеобразный
ответ:

— Мы, большевики, товарищ доктор,— люди риско¬
ванные. Есть у нас такая некая дата — седьмое ноября.
Между прочим, рисковали. Так что давай делай.

Слупский удалил Рузаеву и желудок и поперечно-обо-
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дочную кишку. Старик поправлялся медленно, по поправ¬
лялся. Не умея ничего не делать, он взвалил на слабые
свои плечи функции первого помощника молодого доктора
по борьбе с крпвдой, с пьяным п невежественным завхо¬
зом. Именно в эту пору Захар Алексеевич Соломонов, име¬
новавший себя «красным директором», обвинил «спеца»
Слупского ни более, ни менее как во вредительстве на том
основании, что Николай Евгеньевич изготовил для опера¬
ционной «из стекла, легко бьющиеся и подверженные тре¬
щинам вплоть до осколков, шкафы, в то время как для
себя заказал шкаф из досок».

Нпколай Евгеньевич даже ответить ничего не нашелся
на такое идиотское обвинение.

Выплыла на свет и «уткинская рюмочка», названная
«красным директором» «богатым предметом». И вышло
так, что доктору Слупскому «поплачивали» его больные
«рюмочками, а может, и чем другим».

Все это было и нелепо, п отвратительно, но нервы из¬
матывало предельно. Выручил опять старик Рузаев. В ре¬
зультате его энергичного вмешательства все обвинения
были сняты, сняли заодно и «красного директора», кото¬
рый, кстати, не более чем через полгода, кряхтя и охая,
взгромоздился на операционный стол Слупского и перед
наркозом жалостно попросил:

— Ты, того, доктор, голубчик милый*мой, зла на меня
не держи. А то ошибешься маненько — и нет более заслу¬
женного человека Соломонова.

Николай Евгеньевич не ошибся. Соломонов и по сей
день здравствует. И анонимки про Слупского именно он
пишет, а автору этих строк написал даже нечто угрожаю¬
щее, что-де он, Соломонов, этим «писакам» ижпцу пропи¬
шет, вечно будут помнить. II про «богатый предмет —рюмку» Соломонов мне письменно, каллиграфическим
почерком доносчика сообщил. Прочитав сочинение Соло-
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монова, Николай Евгеньевич усмехнулся п сказал неве¬
село:

— Вот так с тридцать второго года про меня пишет.
Наверное, много томов исппсал. И еще был такой Аги¬
шев, тот тоже все меня во вредительстве обвинял. Но это
уже с Чудова пошло.

Греков незадолго до смерти все-таки истребовал
Слупского обратно в Обуховскую больницу, а из Обухов¬
ской забрал Николая Евгеньевича в ВИЭМ. База ВИЭМ
была в Обуховской больнице. Иван Иванович сказал:

— Ну вот, Коля, поработал практически, теперь бе¬
рись за науку.

Николай Евгеньевич взялся с горячностью, свойствен¬
ной молодости. Работа пошла. Но Иван Иванович Греков
умер, Александров опять пошел в наступление, вновь
всплыли слова «поповский сын», вновь пошли шепотом
предложения: «Давайте объединим наши усилия, поста¬
вим имена рядом». Слупскому было и горько и тошно.

Вновь сложил он свой чемоданчик и уехал в Чудово,
к своему привычному рабочему классу, подальше от Алек¬
сандровых с их жемчужинами, подальше от склок и липо¬
вых научных работ.

Здесь и появился Агишев — старый врач, большой нас¬
мешник и составитель длинных писем в руководящие ин¬
станции. Он сразу же предупредил Слупского:

— Я вам в ваших рискованных операциях не помощ¬
ник. Вполне можем больных в Ленинград направлять, а
нс затрудняться разными проблемами и не навлекать на
себя неприятности. Жить надо, батенька, тихонечко, а вы
все норовите сами...

Слупский действительно все делал сам: и проопери¬
рует, и выходит больного, даже сифонную клизму сам не
погнушается поставить, утверждая, что оперировать и
«обезьяна выучится», а вот «выходить — куда труднее».
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Агишев к прооперированным никогда не подходил и не
стеснялся говорить, что это дело не его.— Слупского докука! Он режет, он рискует, с него пспрос. Кто оперировал, того и к прокурору вызовут. Его
же дело петушиное: прокукарекал, а там хоть не рассве-
тай! Я же тут, уважаемые граждане, ни при чем.
И с Агпшевым помог справиться Рузаев, переехавший,

к счастью Слупского, в Чудово. Здесь они вместе — док¬тор и старый рабочий — взялись за крутую и нелегкую
борьбу с брюшным тифом, который испокон веков тут не
переводился. Больница сливала свою грязную воду в реку
Кереть, а город пил из реки. Агишев сердился:— Вам-то что? Вам зачем занадобилось? Жили и жи¬
вем, вы, кстати, хирург, для чего суетесь?
В эту пору старый Рузаев тайком от Николая Евгенье¬

вича пошел в чудовскую партийную организацию, рас¬
сказал все как есть и попросил поставить доклад доктора
на бюро. После доклада секретарь райкома сказал Слуп-
скому:— Гоните вы всю эту сволочь. Пусть не мешают.
А больницу нужно разворачивать. Вы человек молодой,
энергичный. Операции операциями, лечение лечением, за
это все вам спасибо, но только, знаете ли, больница без
водопровода ни нас, ни вас устроить не может. Подсоб¬
ное хозяйство вам нужно. Прикиньте, подработайте
смету. И, главное, дорогой товарищ, не бойтесь портпть
отношения. Вот Рузаев утверждает, что новый завхоз ваш
опять ворюга. Гоните в толчки и, знаете ли, заходите, мы
ведь и здоровее Рузаева, и моложе.
Рузаев сидел, откинувшись в кресле, поглаживая се¬

дые усы, посмеивался.
Николай Евгеньевич сменил двенадцать завхозов, три¬

надцатый был Демьян Васильевич Кузов, сапожник
по профессии. Удивительный этот человек сразу понял
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спокойно и основа-молодого доктора п сказал ему
тельно:— Это правильно. Ежелп захотеть, вполне возможно
горы своротить.
Забегая вперед, нельзя не упомянуть, что Демьян Ва¬

сильевич Кузов в сорок первом году ушел воевать рядо¬
вым, одним из первых ворвался в Берлпн п вернулся с
фронта полковником, Героем Советского Союза.
«Горы воротить» начали с того, что, получив (почему-

то через систему «Ленодежды») три тысячи метров водо¬
проводных труб, снабдили наконец водой Чудовскую боль¬
ницу. Кто-то где-то получил выговор, кого-то куда-то вы¬
звали для объяснений, но Кузов, хитро прищурившись, с
видом волшебника открывал кран и говорил Николаю Ев¬
геньевичу:— Л водичка-то идет. Идет, Николай Евгеньевич. Бе
зотказно. И чистая. Хлопнем по стаканчику.
«Хлопали» и расходились, очень довольные друг дру¬

гом.
С канализацией дело обернулось посложнее.
Не было цемента.
Помог, если так можно выразиться, случай: на це¬

ментном заводе на рабочего с семиметровой высоты
упала шестпдесятипудовая балка. Поначалу Николай
Евгеньевпч думал, что пострадавшему придется ампути¬
ровать ноги. Но все обошлось: Слупскпй сделал вытяже¬
ние, перелил кровь. Директор цементного завода, мня¬
щий себя знатоком медицины, удивился, почему не на¬
ложен гипс. И тут Николая Евгеньевича осенило.— Гипс! — воскликнул он, хитро поглядывая на ди¬ректора.— А где его взять, этот гипс? Был бы хоть це¬
мент, я бы его сменял на гипс.— Да господи же,— ответил директор,— цемент под¬кинем. Сколько нужно?

236



— Да тонны три, меньше не обойдемся,— «с запро¬
сом» ответил Николай Евгеньевич.
Директор вздохнул с облегчением.
Дам пять, только чтобы ты мне его на ноги поста¬

вил. Куда везти?
А прямо на трубный завод,— сказал Николай Ев¬

геньевич.
Директор посмотрел на доктора подозрительно, но це¬

мент тем не менее на трубный завод был завезен. Постра¬
давший ушел из больницы, как выразился Николай Ев¬
геньевич, «своим ходом». Через месяц начали проклады¬
вать канализацию.
Вокруг больницы, когда Слупский приехал, не было

никакого, даже самого слабенького, забора. Здесь опять
выручило то, что иначе, чем «вдохновенное осененпе»,
названо быть не может. В один тихий весенний вечер,
когда расцвела уже черемуха, Николай Евгеньевич
Слупский, одевшись поторжественнее, отправился к пред¬
седателю местной церковной двадцатки и предложил ему
«уступить» больнице великолепную чугунную ограду цер¬
ковного парка. Председатель от такой наглости даже глаза
выпучил. Но Николай Евгеньевич, будучи сыном свя¬
щенника и человеком, осведомленным в церковных писа¬
ниях, оперируя цитатами из отцов церкви, со всей желез¬
ной неопровержимостью доказал председателю, что даже
«по христианству» ограда куда более нужна больнице,
нежели православной церкви. В этот вечер диспут не за¬
кончился. Еще дважды рассыпал Слупский перлы своего
красноречия перед священниками Чудова и Чудовского
района. Диспут доходил до весьма высоких нот. В конце
концов Николай Евгеньевич дал попам понять, что все
мы смертны и что может и им понадобиться, скажем, лик¬
видировать аппендикс пли там ущемленную грыжу. Все
мы, как говорится, под богом ходим. Стоит ли портить от-
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ношения с больницей, в которой уже есть и водопровод,
и канализация, а не хватает только лишь одной ограды?

Попы сдались.
Когда ограду перевозили, ее попробовало отбить Уп¬

равление железной дороги. Демьян Васильевич Кузов,
старик Рузаев п главврач Слупскпй «свою» ограду желез¬
ной дороге не отдали. Теперь навещающие больных не
могли «из жалостп» приносить огурчпка солененького,
квашеной капустки, грибков, а то и самогонки. За огра¬
дой разместилось п подсобное хозяйство больницы: пят¬
надцать коров, семь лошадей, свинарник. Больные в Чу-
довской больнице получали молока, сколько хотели. Для
выздоравливающих забивались хорошего откорма свиньи.
Появились новое белье, посуда, няням и сестрам
был дан приказ — ни одной (по сезону, разумеется) без
цветов на работу не приходить. В эту же пору Слупскпй
исследовал воду из артезианской скважины возле боль¬
ницы: вода оказалась минеральной, радиоактивной, эта
вода была проведена в больницу для лечения. Потихоньку
писали донос за доносом уличенные и выгнанные в свое
время «двенадцать апостолов» — двенадцать воров-завхо-
зов, и даже цветочки в доносах фигурировали как «до¬
стигнутые путем вымогательства и устрашения лиц под¬
чиненных категорий».

Но Слупскпй и Кузов посмеивались. Партийные органи¬
зации, общественность, рабочий класс — все им помогали.
Один Рузаев, загоревший и окрепший после радикального
удаления раковой опухоли, был куда сильнее любых донос¬
чиков. Кстати сказать, этого Рузаева Николай Евгеньевич
демонстрировал через двадцать лет после операции.

С каждой неделей, с каждым месяцем, делая в сред¬
нем по пять-шесть операций в день, рос Слупскпй как
хирург. Еще в Обуховской больнице он смутно, но все же
понимал, что узкая специализация в медицине ему лично
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только мешала, стесняла его, лишала, красиво выражаясь,
подлинного размаха. Обычно одна клиника «сидит» на
легких, другая — на костях, третья — на печени, и ужеэти обстоятельства не дают молодому врачу возможности
широко и полно думать, самостоятельно решать те или
другие проблемы, находить выход из любого сложнейшего
положения, как приходится находить выход «деревенским
докторам».
Здесь Слупский знал: от тяжелого случая не убежишь,

консультантов не позовешь.
В эту пору Чудовская больница стала, ко всему про¬

чему, еще и «ковать кадры». Дело заключалось в том, что
врачебное пополнение, которое прибывало к Слупскому,
обучалось в то время, когда недоброй памяти методиче¬
ские умники пришли к удивительнейшему выводу,
смысл которого заключался в том, что всякие лекции сту¬
дентам не только не нужны, но даже противопоказаны.
Изобретен был «бригадный» метод, профессорам опраши¬
вать студентов строго-настрого запретили, ибо всякие
«опросы подавляют не только личность, но п коллектив»,
беседы же ассистентов было велено впредь именовать
«мпкролекцпями». Рассказывали, что знаменитый Нико¬
лай Нпловпч Бурденко в ту пору именовал ассистентов
«мпкропрофессорами». Буйные методисты готовили даже
проект радикального уничтожения аудпторпй и пере¬
стройки их в некие загадочные «учебкомнаты». Разу¬
меется, время это было необыкновенно легким для лоды¬
рей и мучительно трудным для тех, кто хотел учиться
по-настоящему.
Вот эта молодежь, прпбывая в Чудово, п слушала лек¬

ции «просто врача» — Слупского. Здесь же было выпу¬щено более четырехсот медицинских сестер: Николай Ев¬
геньевич и его молодые помощники учились сами и учили
других.
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Больница в 1935 году состояла из одиннадцати зда¬
ний.
Ночами Николаи Евгеньевич проектировал план

строительства кооперированным способом бассейна и
пляжа для рабочих фарфорового, стекольного и цементного
заводов. Пять гектаров полученной больницей земли были
засажены садом. Тут же, в этом будущем саду, мечтал
доктор Слупскнй построить бассейн с минеральной водой
для тех рабочих, которые не могут ездить на юг. Здесь же
предполагал он организовать кварцевое облучение.
Однажды, когда садплп в будущем саду саженцы, уви¬

дел Слупскнй лежащее па старом одеяле жалкое и глу¬
боко несчастное существо. Сюда, на солнышко, принесли
погреться круглую сироту Валю Черникову. У девочки
действовала только одна левая рука, обе ноги и правая
рука были совершенно неподвижны. Николай Евгеньевич
уложил Валю в больницу и на первой операции срастил
плечевую кость с лопаткой. Девочка получила возмож¬
ность двигать правой рукой. Затем Слупскнй сделал четы¬
ре операции на правой ноге, две на левой, и девочка пошла.
В ту зиму директор цементного завода пригласил Валю
к себе домой на елку. Слупскому директор тогда же ска¬
зал:— Если еще цемент понадобится, не стесняйся, и во¬
обще не стесняйся. Ты тогда меня с гипсом, конечно, об¬
дурил, но я на тебя не в претензии. С нашим братом ди¬
ректором, разумеется, бывает туго. Завтра, если разре¬
шишь, еще одну сироту к тебе доставлю, насколько я в
медицине понимаю — а я кое-что в ней понимаю,— слу¬чай потяжелее Валиного.
Галю Шустикову принесли на носилках. У нее была

болезнь Лнттлея, при которой в результате поражения
спинного мозга развивается паралич ног.
После целого ряда операций Галя хоть и на костылях,
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но пошла. В день выписки в приемном покое Галю встре¬
тили две ласковые, тихие, приветливые монахини. По за¬
нятости своей Николай Евгеньевич не обратил на эту
странность никакого внимания. Так началась история со
знаменитым впоследствии «чудовском чудом». Мать Ана¬
стасия в ближайшее же время объявила по всему Чудову
и окрестностям о том, что Галя Шустикова исцелена
«глубокой верой, праведной жизнью, очищением страда¬
нием, а также некой чудотворной иконой, складнем ста¬
рого письма, который у нее имеется». Галю возили па
подводе по ближним к Чудову деревенькам, мучили не¬
прерывными истерическими церковными службами и до¬
вели до такого состояния, что в конце концов она вновь
очутилась в больнице, доставленная туда каретой «скорой
помощи».
В этот вечер у Николая Евгеньевича произошел кру¬

той разговор с местным начальством. «Сведущий в меди¬
цине» директор цементного завода, слушая гневные ру¬
лады Слупского, конфузливо покашливал в кулак.— Вы, конечно, человек добренький,— сказал тогдаНиколай Евгеньевич директору.— Привезли Галю и сва-
лплп ее ко мне. А подумать, каково сироте из больницы
уходить, это вам недосуг. Отдали хитрым монашенкам.
Отдалп победу советского здравоохранения, победу ра¬
зума над болезнью, победу науки над несчастьем — кому?Черным этим воронам. Теперь церковники на год кашей
с маслом обеспечены: как-никак, а было у них чудо, доби¬
лись своего, даже распивочно и на вынос это чудо демон¬
стрировали. Они, церковпики, народ хитрый, я их знаю,
хорошо знаю, меня не проведешь, с юношеских нежных
лет. как говорится, насмотрелся...
Местное начальство переглядывалось.
Этот гневный, шагающий по комнате рослый человек,

с седеющимп уже висками, с лицом русского мужика, с
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проницательным, умным п открытым взглядом жпвых
светлых глаз, ничем теперь не напоминал того молодого
доктора, который, казалось, так недавно, робея, первый
раз вошел в кабинет секретаря райкома.— Вишь ты какой,— сказал секретарь,— вырос, руга¬
тель, на нашу голову. Или, может, мы сами тебя такого
вырастили? Как-то быстро большой вырос!
А только что подвергшийся разносу директор цемент¬

ного завода спроспл:— Послушай, Николай Евгеньевич, почему ты, собст¬венно, не член партии? Я бы тебе рекомендацию дал
охотно...

Вспоминая нынче «чудовское чудо», Николай Евгенье¬
вич задумчпво говорил:— Замечательные люди со мной работали. Знамен¬ский, доктор, погиб геройски на войне; Зейблпц — рент¬генолог опытнейший и умница; Ольга Ивановна Кед¬
рова — золотой работник. Да все, все молодцы. Ведь иАгишев мог бы, если бы хотел и верил. А он ни во что ни¬
когда не верил. Только ждал, как мы, например, с подсоб¬
ным хозяйством завалимся. А мы и не завалились...

НА ВОЙНЕ КАК НА ВОЙНЕ

В т как медицинская сестра Раиса
Егоровна Кудрявцева написала мне о первом появлении
Слупского в эвакогоспитале 15-38: «...и тут у одного ра¬
неного появилось сильное кровотечение. У нас не было до¬
статочно опытного хирурга, чтобы сделать операцию —перевязку левой внутренней подвздошной артерии. По-
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слали за одним профессором, потом за другим, их не
нашли. Тогда операцию решил делать сам начальник гос¬
питаля. Я ему подавала инструменты. Но, несмотря на
все попытки, не удавалось перевязать артерию и остано¬
вить кровотечение. Состояние больного катастрофически
ухудшалось. В это время заместитель начальника госпи¬
таля по медчастп доктор Зельманов увидел в окно гру¬
зовик, на котором прибыл вновь назначенный главный
хирург Н. Е. Слупский. Зельманов забрал у Николая Ев¬
геньевича вещмешок и шпнель и провел нового доктора в
перевязочную, где он помыл руки, натянул халат и пер¬
чатки и, подойдя к операционному столу, в течение трех
минут сделал все что надо: перевязал артерию и сохранил
солдатскую жизнь. В эти три минуты мы все поняли: при¬
ехал настоящий хирург!»
В далекой, мирной жизни остались и кварцевое облу¬

чение, и пляж для рабочих трех заводов, и молодой сад.
Там теперь хозяйничали гитлеровцы. Тут, над Псковом,
с утра до ночи палило солнце, «фокке-вульфы» и «юн-
керсы» непрестанно бомбили город, древний красавец
Псков горел. В духоте п зное, в черном стелющемся дыму,
в едком запахе тринитротолуола, многими сутками без
сна работали хирурги в те трагические дни. Бывали слу¬
чаи, когда в течение трех суток урвать на сон удавалось
не более двух часов. Ложиться Слупский себе не позво¬
лял, спал сидя здесь же, в операционной или в перевя¬
зочной, или в закуточке под лестницей. Там имелось ста¬
рое зубоврачебное кресло, «удивительно, представляете
ли себе, удобная штука, до войны никак я эти кресла не
ценил...» Здесь же будила Слупского сестра, взяв его за
руку, как маленького, вела в операционную:— Да проснитесь же, доктор, вы уже хорошо поспали,у меня все подготовлено, можно начинать.
Тут в огромной мере ежедневно, ежечасно помогала
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Слупскому чудовская выучка: для «деревенского док¬
тора» в военно-полевой хирургии почти не было неожи¬
данностей. «Деревенский доктор» знал человеческий орга¬
низм в его удивительной совокупности, он не робел п не
путался того, чего — к сожалению, случалось — п робели ипугались успевшие стать узкими специалистами врачи.
Уже тогда Николай Евгеньевич начал настаивать на ме¬
тоде иссечения гранулирующих ран. Этот метод уско¬
ряет заживление с полутора и двух месяцев до десяти
дней. В своем закутке при свете свечи, пристроившись в
зубоврачебном кресле, Слупскпй писал об этом методе, как
о чрезвычайно важном, в санитарное управление. В это
же время Николай Евгеньевич настойчиво и кропотливо
работал над проблемой сохранности конечностей.
Лейтенанта Иоселевнча ранили в руку. Рука повисла

только на пучке сосудов и кожи. В приемном покое Иоси-
левичу бодро предложили сделать ампутацию. Лейтенант
согласился.— Так дело не пойдет,— сказал Слупскпй.
Он удалил загрязненные края раны, оставил кость и

сохранил руку. Иоселевпч выздоровел и сказал Николаю
Евгеньевичу:— Знаете, товарищ военврач, никогда я раньше не ду¬
мал, что рука — такая нужная в хозяйстве вещь. Молодец
вы, честное слово!
«Молодец» в течение всей войны никому нп разу ни

одной руки не ампутпровал, за исключением случаев от¬
морожения и омертвения, делал только некротомию, то
есть удаление мертвых участков.
Позже Николай Евгеньевич стал энергично спасать и

нижние конечности за счет резекции костей. В эту же
пору Слупскпй предложил у тяжелых шоковых раненых
переливать кровь в шейные вены, так как у этой катего¬
рии раненых вены «спадаются» и попасть иглой в вену
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руки практически невозможпо. Буквально сотни жизней
были спасены Слупским при помощи трупной крови. Ма-
нипуляциям этим Николай Евгеньевич обучил многих
своих сестер, которые впоследствии получили немало бла¬
годарностей от тех ВРАЧЕЙ, которым они передавали то,
чему научились от своего «деревенского доктора».
Из Пскова Слупского перевели в Бабаево, в госпи¬

таль, размещенный в школе возле вокзала. Станция Ба¬
баево связывала блокированный, голодный Ленинград
«линией жизни» со страной. Бабаевский вокзал фашисты
бомбили нещадно, пытаясь во что бы то ни стало перере¬
зать «линию жизни». Псков вспоминался здесь, как ку¬
рорт.
Однажды в солнечное морозное утро на операционный

стол Слупскому положили солдата Воробьева. У солдата
было темное лицо, Слупский понял, что это сердечная
тампонада, и приступил к операции на сердце. Он убрал
сгустки крови, и вот в это самое мгновение возле госпи¬
таля разорвалась бомба. Крупный осколок вонзился в го¬
лень хирурга. Понимая, что ранен, Слупский велел нало¬
жить себе жгут. Обе ноги его были залиты кровью. Ра¬
стерявшаяся сестра наложила жгут на здоровую ногу.
Сердце Воробьева билось в руках хирурга. Сжав зубы до
того, что заломило челюсти, Николай Евгеньевич закон¬
чил операцию, зашил рану и, чувствуя, что теряет созна¬
ние, сел па пол в перекошенной взрывом операционной.
Кряхтя и ругаясь, он сам удалил засевший в голени оско¬
лок, выпил поильник воды, велел перенести себя на та¬
буретку и занялся новым транспортом раненых. Фашист¬
ский летчик на бреющем полете обстрелял грузовик с эва¬
куированными из Ленинграда женщинами и детьми.
Перед раненым доктором ставили носилки. Он смотрел и
говорил, что надо делать. Одного из ребят в этот день,
сидя на табуретке, он все-таки прооперировам сам. Где
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ÿÿ сейчас, этот Петя Голощекин, родившийся в Костроме
в 1933 году п спасенный на станции Бабасво Николаем
Евгеньевичем Слунеким?
Отклпкнптесь, Петя Голощекпн!
В Вологде доктор Слупский сделал пнтересный доклад

о лечешш гранулирующих ран. Председательствующий
на заседании профессор усталым голосом сказал, что этот
способ давным-давно предложен французом, мосье Ла-
метром. Николай Евгеньевич выразил удивление по по¬
воду того, что ни в одном нашем учебнике об этом методе
не сказано нп слова. Председательствующий профессор
раздражился: не поправился ему хромой, мужиковатый и
напористый «деревенский доктор», смеющий «свое суж¬
дение иметь». II тон Слупского ему ие понравился. Так
приобрел Николай Евгеньевич еще одного недоброжела¬
теля. В этом смысле, как оп сам говорит, у него «все об¬
стоит благополучно».
В Вологде Слупский обратил внимание на то, что у

раненых под гипсовой повязкой часто вознпкают крово¬
течения. Внимательные наблюдения показали, что сосуды,
разъедаемые инфекцией, под гипсовыми повязками давали
вторпчное кровотечение, в результате которого человек
нередко погибал. Слупскпп предложил тесьму, которая
накладывалась на тело под гипсовую повязку. Концы
тесьмы выводились наружу, п к ним привязывалась па¬
лочка — закруточка. При помощи этой палочкп либо сам
раненый, либо его сосед, как следует проинструктирован¬
ный, могли еще до прихода сестры пли врача остановить
кровотечение. Палочку эту прозвали «палочкой-выруча¬
лочкой», и многим людям она спасла жизнь.
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ВОЙНА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Как мы уже вспоминали, во время
войны Николай Евгеньевич непрерывно сражался за то,
чтобы ампутацию рук делали только в самых исключи¬
тельных случаях. Понятия «воевать» и «сражаться» мы
часто употребляем в облегченном смысле, а здесь, в дан¬
ном случае, герой нашей невыдуманной повести сражался
в подлинном смысле этого слова, ибо инструкции и, что го¬
раздо существеннее, авторитеты, эти инструкции подпи¬
сывающие,— противник сильный, серьезный, предостой-
нейший и очень, очень грозный...
На Слупского взъелись.
Инструкции подтверждались особыми приказами и

приказпками.
В прпказиках грозили выговорами.
Недавно один из тех «грозных», кто тогда пугал Слуп¬

ского выговорами, а нынче ловит пескарей, сказал мне
досадливо:— Неукротимый БЫЛ доктор. Даже от меня, вспо¬минаю, откусался. Вежливый, а все цифры показывает,
все статистикой режет...— Почему вы сказали БЫЛ? — осведомился я.— Да ведь, наверное, давно в пенсионерах?— И не собирается,— сказал я.— Он не из тех.Бывший «грозный» сердито насупился. Ответ мой по¬
казался ему двусмысленным.— Ничего,— посулил он,— без его желания наладятв пенсионеры.— Времена не те,— сказал я.— Работников не «нала¬
живают».
Ответить «грозному» правду я не смог. Слупского как

раз тогда в очередной раз именно и «налаживали» ма-
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леныше здравотдельчесние начальпнчки, но он но сда¬
вался. Времена не те, конечно, но товарищи того «стиля»
еще существуют и дело делать мешают.

Когда напечатала «Литературная газета» первый мой
очерк о Слупском, был я приглашен сердитым началь¬
ничком в городе Сестрорецке. Сердитый товарищ БУК¬
ВАЛЬНО так у меня осведомился:

— На каком основании вы напечатали вашу заметку
про Слупского, не согласовав со мною? Какое вы имеете
право райздрав критиковать? Вы кто такой?

Товарищ этот и сейчас ходит в начальниках над вра¬
чами и сейчас не отучился покрикивать.

Впрочем, вернемся к войне за сохранение верхних ко¬
нечностей.

Эту маленькую войну, несмотря на угрожающие прп-
казики в стиле «вы кто такой, чтобы свое мнение иметь»,
Слупский выиграл. Слишком разительны были цифры.
Если в РЭПе было тринадцать процентов ампутаций, то
Николай Евгеньевич свел их до двух десятых процента.
И ему в этом помогли. Великолепные хирурги Джане-

\ лидзе и Куприянов поддержали Слупского. Николай Ев¬
геньевич, назначенный главным хирургом госпиталей Во¬
логодской области, поддержанный двумя подлинными
учеными, запретил кому-либо ампутировать руки до его
вызова, приезжал, сам делал операцию и ходом ее и рас¬
суждениями доказывал, что руку можно сохранить.

Такую же борьбу повел Слупский и за сохранение
нижних конечностей. Если в инструкции было указано,
что при резекции бедренной кости свыше семи сантимет¬
ров необходимо ампутировать ногу, дабы не было
болтающихся суставов, военврач Слупский резецировал
значительно больше, но сшивал кости и таким образом
сразу восстанавливал целость кости. Он допускал резек¬
цию до десяти — двенадцати и, в двух случаях, до де-
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вятнадцати сантиметров. Никто пз оперируемых не умер,
но благодаря нарушению Слупскпм инструкции ему уда¬
лось сохранить ноги десяткам и сотням людей.
Одним пз существенных вопросов во время войны

была проблема лечения мягких тканей, потому что с раз¬
ных фронтов присылали множество раненых именно с
такими ранениями. И в этой области «деревенский док¬
тор» Слупский добился очень многого. Назначение Слуп-
ского главным хирургом Седьмой армии Юстин Юлиано¬
вич Джанелидзе «притормозил». Он настоял па том,
чтобы Слупский, оставшись в Вологде, со всей присущей
ему энергией занялся лечением мягких тканей и сохра¬
нением верхних и нижних конечностей.
Холодным весенним вологодским вечером никому не

известный «деревенский доктор» Слупский п знаменитый
профессор Джанелидзе пошли прогуляться. Юстин Юлиа¬
нович сказал Слупскому:— Вот что, батенька. Оно, конечно, все правильно: ра¬ботаете вы много, успешно и... работаете, в общем, так,
как надлежит это делать человеку, если он человек. Но
вы уже не мальчик. Юность, как говорится, давно мино¬
вала. Да и за зрелостью дело не станет. Для диссертации
у вас тем сколько угодно. И наблюдения у вас богатей¬
шие, и материал собран немалый. Пора, батенька, по¬
думайте.
Слупский ответил невесело:— Некогда, Юстин Юлианович.
И тут погожим этим весенним вечером «деревенский

доктор» высказал вдруг профессору Джанелидзе одну из
затаеннейшнх своих мыслей:— Вы только представьте себе: сижу я и пишу дис¬сертацию. А в это время привезли мальчика, ну, лет две¬
надцати. Привезли и по неопытной скоропалительности
взяли да и погубили. А он, знаете ли, возьми и окажись
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впоследствии Ломоносовым. Как же мне тогда доживать?— Вздор! Мистика! Чепуха! — рассердился Джане¬
лидзе.— Да ведь, с другой стороны, товарищ генерал, я ведьвсе, что считаю нужным,— все свои наблюдения и, так
сказать, открытия — публикую. Но коротко у меня полу¬
чается. Страничка, полстранички. Иначе как-то совестно:
война, людям некогда, а нашему брату хирургу дело
нужно, конкретное и ясное. Вот позвольте привести при¬
мер: ведь делают же из соломы шляпы, портсигары, туфли-
шлепанцы, а также строят из глины и соломы мазанки,
то есть целые здания, так вот не взять ли мне солому
и гипс?
Джанелидзе остановился:— Ах вы моя умница! — воскликнул он.— Милый вы

человек! Ну п дальше?— А дальше вот как все пошло. Сделал я пяльцы, при¬
несли мне куль соломы, нашел я себе в помощь солдату-
шек, бравых ребятушек-умельцев, протянули мы в пяльцы
ниточки и соорудили метровый лангет шириной в две¬
надцать сантиметров. Этот соломенный лангет опустили
мы в горячую воду, а затем все просто: лангет мягкий,
фаршируем мы его гипсовой кашей. Таким образом, вме¬
сто двенадцати слоев марли у меня идет только два и
если, скажем, для повязки на бедро нужно восемь мет¬
ров, мне полутора хватало.— Так это же грандиозно! — сказал Джапелидзе.— Я знаю, что это недурно,— сказал Слупский,— нотут один профессорчпк приехал, так вы знаете, как он
выразился? Он выразился в том смысле, что я Гитлера
поддерживаю своими клеветническими утверждениями по
поводу того, что у нас нет марли. Он мне под страхом
штрафной роты воспретил этим заниматься п даже не по¬
стыдился на меня ногами топать. Так что мы это, разу-
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моется, делаем, но только тайно, в кабинете компссара.
И солому туда таскаем по ночам.
Джанелидзе сказал раздельно и внятно:— С огромным удовольствием, дорогой друг Николай

Евгеньевич, я этому вашему профессорчику откручу го¬
лову напрочь, хоть и не являюсь поклонником смертной
казни. Немедленно наппшпте про эти ваши лангетки в
«Вестнпк хирургии»!
Слупский про эти свои лангетки в «Вестник хирур¬

гии» написал. Однако профессорчик оказался живучим:
необходимейшую для войны заметочку напечатали лишь
в 1944 году. Держали в редакционном портфеле по прин¬
ципу: «А кто вы такой, чтобы иметь своп взгляды па
вещи? Профессор? Доктор медицинских наук? Академик?
Ах, только врач, просто врач, некто Слупский!»
Грустно это в высшей степени, особливо если учесть,

что огромная доля великого опыта нашей медицины в
Отечественную войну принадлежит ИМЕННО этим «про¬
сто врачам», научные подвиги которых, совершаемые не¬
редко вовсе не в лабораторных условиях, а буквально под
огнем противника, так искусно, случалось, «обобщались»,
что пмена подлинных первооткрывателей исчезли в не¬
бытии.
Разговор же о диссертации так, в сущности, пичем и

по кончился. В эту пору Николаю Евгеньевичу приходи¬
лось делать до сорока операций в день. Он не только сам
оперировал, по и учил, КАК надо оперировать. Для дис¬
сертации же необходимо было сдавать еще и обязатель¬
ные предметы — скажем, философию. Слупскому же, го¬
воря по совести, было пе до философии. По самым скром¬
ным подсчетам, «деревенский доктор» Слупский проопе¬
рировал за годы войны более восьми тысяч человек, за¬
шивал сердца, оперировал на легких. И всего этого ему
было мало. Он искал, изобретал непрестанно, пзо дня в

*
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день, по принципу, который сам метко и точно сформули¬
ровал:— Из наличия, понимаете ли, дорогие товарищи? Ве¬
ревочка, солома, старое бельишко, проволочка — солдату
все пригодится. От вышестоящего начальства требовать —дело нехитрое, а ты нут-ко сам умишком раскинь.
Изобретал, придумывал и показывал всем, свойство

истинно талантливого человека — скорее отдать другим
все, что придумал сам. Не для себя же, черт возьми, при¬
думано — для раненых! Поэтому нужно, чтобы все уз¬
нали, чтобы немедленно практически ознакомились. Вот
и остался список практических предложений, однако ко¬
роткие практические предложения эти куда дороже иных
ученейших сочинений, пылящихся и по сей день па пол¬
ках за соответствующими номерами...
Во всяком случае, сотни людей выжили после тяжелых

ранений благодаря именно этим практическим предложе¬
ниям практического врача, и, может быть, это обстоятель¬
ство не такое уж маловажное, когда речь идет о профес¬
сии хирурга. Кстати, в данном случае речь идет не только
о Н. Е. Слупском. Думается нам, что таких врачей, как
Николай Евгеньевич, на нашей Родине очень много и та¬
ких практических предложений, как у Слупского, не одна
тысяча.
Где все эти предложения? Кто ими занимается?— Когда-нибудь обобщат! — со своим характерным ко¬ротким вздохом ответил на мой вопрос Николай Евгенье¬

вич.— Только будет это поздновато, медицина на совсем
новые рубежи скакнет. Например, достигнет человечество
практического бессмертия, зачем тогда мои лангетки да
веревочки? А тогда нужны были, ох нужны! В нашем деле
«своевременно или несколько позже» — формула мало¬
утешительная и даже вовсе неподходящая...
«Мягко сказано!» — подумал я.
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СОБРАЛИСЬ НА СОБРАНИЕ
ФРИЦЫ И ГАНСЫ...

В застиранной порыжевшей гимна¬
стерке, в сбитых кирзовых сапогах (хромовые Николай
Евгеньевич, по его словам, за всю войну «только издали
видел»), тяжело припадая на раненую ногу, вернулся
Слупскнй в октябре сорок пятого в Чудово.

Невеселое это было возвращение.
Ничего здесь не осталось от той больницы, которую с

такими трудами возводил он много лет назад. Невесело
оглядывая пепелище, посидел Слупскпй на фундаменте,
ножом вскрыл банку консервов, поел их с солдатским хле¬
бом, запил водой из фляжки и поехал в Ленинград за
назначением.

В вагоне настроение Николая Евгеньевича быстро ис¬
правилось. К нему подошел молодой человек, назвал свою
фамилию, осведомился, не с военврачом ли Слупским раз¬
говаривает. Николай Евгеньевич кивнул.

— Я тоже врач,— сказал молодой человек.— Был до¬
вольно серьезно ранен. Вы мне вашим гипсом с соломой
спасли ногу. До самой Читы доехал, и, как видите, сей-
чась хоть танцуй.

Здесь же, в вагоне, военврач Слупский осмотрел ногу
военврача Кузовлева, потом, посмеиваясь, вспомнил, как
нелегко доставалась вышеупомянутая солома. Вьюжными
зимпими ночами ездил тогда Николай Евгеньевич с сол¬
датами по колхозам. Бабам-председательницам разъяснял
научно, для чего нужна солома. Вздыхали председатель¬
ницы, но никто в соломе не отказывал, тем более что
Слупский на ходу кое-кого из больных посмотрел и поле¬
чил, и даже гнойнпк вскрыл деду-пасечнику. И трудные
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таких ночей тоже потребовали вмеша-роды в одну из
тельства Николая Евгеньевича...
В Ленинграде Слупского назначили главврачом Се-

строрецкой городской больницы.
В здание больницы было шесть прямых попаданий. Из

имущества главный врач принял двадцать нскореженпых
коек, три пинцета и четыре шприца.
Так начал Николай Евгеньевич «мирную» жизнь.
И неполадки на «Дружной Горке», и чудовскпе труд¬

ности, и даже дни войны теперь, в Сестрорецке, показа¬
лись Николаю Евгеньевичу не такими уж тяжелыми по
сравнению с тем, какая работа предстояла здесь: городу
требовалась больница немедленно, сейчас же, буквально
завтра, а рабочей силы для восстановления здания никто
не давал, квалифицированных мастеров не было ни еди¬
ного, в строительных материалах Слупскому отказывали,
и дело восстановления больницы или совсем не двига¬
лось, или двигалось черепашьими темпами.
Неподалеку от разбитой больницы был расположен

лагерь военнопленных немцев. Однажды Слупского при¬
гласили туда. Умирал юноша, студент Боннского универ¬
ситета, филолог, с внутренней грыжей, ущемленной в
диафрагме, а профессор, полковник — немец, владелецхирургической клиники в Берлине,— лечил солдата от
плеврита. Николай Евгеньевич сразу же заметил, что
студента рвет, а живота нет совершенно. Следовательно,
все перекачивается наверх. Обнаружил Слупский и ма¬
ленький рубец сзади. Было ранепие, диафрагму не заме¬
тили, кожу зашили. У студента в грудной полости был
расположен весь желудок. Такие аномалии случаются, но
чрезвычайно редко. Вот там, в груди, что-то плещет, а
профессор-полковник, согласно своей аккуратнейшей
науке, и решил: плеврит.
Тут произошел примечательный разговор. Студент,
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солдат-тотальппк, совсем еще юноша, с бледной улыбкой
сказал Слупскому:— Я имел смелость объяснить господину полковнику,
что у меня желудок расположен в грудной полости. Но
господин профессор разъяснил мне, что если я призван в
армию, то такой аномалии быть не может. Я имел сме¬
лость опять-таки заверить профессора, что такая анома¬
лия имеет место и что меня, в сущности, медицинская ко¬
миссия и пе осматривала: язык, пульс — и иди защищай
отечество, однако же господин полковник профессор ано¬
малии у меня не обнаружил.

Слупскпй невесело усмехнулся. В этот же день он про¬
оперировал студента. Ассистентом был профессор-пол¬
ковник. Увпдев своими глазами, что прав русский доктор,
профессор сказал:

— Это так, но это не может быть!
Боннский филолог поправился, и добрая слава о хро¬

мом русском докторе загремела среди военнопленных.
Отошла в прошлое, канула в Лету проклятая война. Кому
охота умирать теперь из почтительности к бездарному
профессору, бывшему полковнику медицинской службы
вермахта? Да пошел он к черту, этот спесивый медицин¬
ский чиновник, и по сей день вспоминающий свои желез¬
ные кресты и прочие металлические побрякушки, укра¬
шенные ненавистной всему человечеству свастикой! И да
здравствует иемпогословный хромой русский доктор, на
которого можно положиться в беде!

Так стал Слупскпй почти ежедневпым посетителем
лагеря военнопленных. Солдаты разгромленных войск
Гитлера не по уставу, а от души становились по стойке
«смирно», издалека завидев опирающегося на палку, в
застиранной гимнастерке, седеющего русского доктора.
Они знали: это жизнь. Если он пришел, все будет благо¬
получно, все кончится хорошо. Он думает не догмами,
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этот громадный русский доктор с лицом крестьянина, с
неторопливыми, уверенными движениями, с вниматель¬
ным спокойным взглядом. Он думает сам. Он п есть
Жизнь.
Однажды в тихий летний вечер Николай Евгеньевич

попросил лагерное начальство «собрать на собрание воен¬
нопленных, но только, пожалуйста, как говорится, чтобы
побольше из рабочего класса. А этих самых эсэсовцев и
гестаповцев не надо».
Собрание состоялось.
Солдаты — паропроводчикп, штукатуры, монтеры, ар¬

матурщики, водопроводчики,— услышав, что их созывает
русский доктор, прибежали бегом. Слупский сказал речь
на своем нижегородско-немецком языке.
Речь была грустная, исполненная правды, прямая и

грубоватая.— Вот наша больница,— сказал Николай Евгенье¬
вич.— В нее много попаданий. Это вы, черт бы вас по¬
брал, стреляли и бомбили. Теперь мне мопх больных
класть некуда. И какую же мы наблюдаем картину? Вот,
как говорится, у вас в лагере есть больница, а у нас в
Сестрорецке нет. Это — справедливо? По-моему, неспра¬
ведливо. И вы, братцы, должны помочь.
Слово «братцы» вырвалось у Слупского нечаянно, но

говорил он сейчас не с солдатами чудовищной гитлеров¬
ской армии, а с рабочими, с которыми иначе он говорить
не умел.— И меня вы, черт бы вас побрал, тоже подранили,
хожу хромаю,— уже рассердившись, сказал он.— Однакоже по всем вашпм вызовам являюсь. Безотказно являюсь.
Но теперь решил твердо...
Тут он долго молчал, немцы испуганно застыли, пауза

эта была рассчитанной.— Являться буду, но на оспове, как говорится, взаим-
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ной выгоды. Я вас и лечу, и оперирую, и после операции
вытаскиваю. Все, кто у меня лечился, живы и здоровы.
Так давайте же, ребята, помогите мне отремонтировать
больницу, потому что тех русских, которые бы могли мне
это делать, вы, под водительством вашего чертова фюрера,
убили. Отберите лучших нз лучших, портачей и халтур¬
щиков мне не нужно. Вот таким путем: вы мне больницу,
а я вам посильно здоровьишко, оно, как говорится, тоже
на полу не валяется.
Русский врач ушел, немцы шумно стали выбирать са¬

мых лучших, наиболее квалифицированных специалистов,
которые бы не ударили в грязь лицом. Эти специалисты
провели водопровод, поставили цоколь, ограду и в основ¬
ном восстановили больницу. Здесь, как и в Чудове, стоит
теперь церковная ограда, Николай Евгеньевич не без гор¬
дости считает себя специалистом по доставанию таких
оград.— Хорошо сделано! Прочно! II главное, здесь ей са¬
мое место...
В больнице к дню ее открытия было двести коек.
Николай Евгеньевич сам придирчиво, во все вмеши¬

ваясь, обошел палаты, тихие еще коридоры, гардероб,
приемный покой, перевязочные, операционные, кухни...
Скромно, а существуем!
Сестрорецкая больница имени доктора Олицкого «го¬

степриимно распахнула своп двери», как со смешком
прочитал Слупский в газете.
— «Гостеприимно!» Надо же додуматься до такого

слова по отношению к больнице!
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И ПОЕХАЛИ К НЕМУ БОЛЬНЫЕ!

Когда обыватель и мещанпн ищет

объяснения фактам, не укладывающимся в его филистер¬
ские мозги, он обычно примеряет эти факты на себя.

— Все воруют, и я ворую! — говорит вор.
— Все берут взятки, почему же мне не брать? —

утверждает взяточник.
— Все ездят на дачу на казенной машине, почему же

и мпе не ездить? — возмущается разложенец.
Для негодяев весь мпр состоит из им подобных. А для

хороших людей люди — прекрасный народ.
Когда после войны в скромную Сестрорецкую больницу

вдруг поехали больные из Западной Белоруссии и из Ар¬
хангельска, из Тбилиси и из Рязани, из Новосибирска и
из Луганска, из Киева и даже из самой Москвы, в Сестро-
рецком райздраве не обрадовались тому, что их скромного
хирурга Слупского знают во всем нашем Союзе, не обра¬
довались тому, что его ищут и отыскивают те, кого он по¬
ставил на ноги в войну,ивезут к нему самых дорогпх своих
людей — жен, отцов, сыновей, не обрадовались тому, что
Николай Евгеньевич лечит, вылечивая, казалось бы, без¬
надежных, а сразу же заподозрили. На одном из за¬
седаний патологоанатом больницы скользко, но сформули¬
ровалнужное райздраву:

— Почему-то ко мне не едут, а к Слупскому едут,—
сказал сей молодой человек.— Почему бы это?

Слупскпй ответил без улыбки:
— Потому что ваша специальность — вскрывать трупы.

Ужели вы делаете это столь замечательно, что даже мерт¬
вые из других городов желали бы быть вскрытыми вами?

Именно на этом заседании намекнули, что Слупский
«берет» деньги за то, что «укладывает» к себе в больницу.
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Берет и за операции. Короче — берет. Мертвенно-бледный,доктор спросил:— Да вы что, с ума посходили? Если даже исключить
мои нравственные качества, если исключить мое мнение,
что за такие штуки меня, коммуниста, следовало бы рас¬
стрелять, то зачем же, согласно здравому смыслу, больного
везти сюда из Ташкента и здесь платить, когда в Ташкенте
его профессура бесплатно прооперирует и никакие расходы
на дорогу но понадобятся?
Заседание, разумеется, кончилось ничем, если не счи¬

тать того, что у Слупского стало неважно с сердцем. Очень
неважно.
А оставшиеся на заседании после его ухода, разумеется,

сошлись па том, на чем всегда сходятся обыватели и зло¬
пыхатели: дыма, дескать, без огня не бывает, недаром
имеются сигналы, недаром ему «рюмочку» с гравировкой
преподнесли еще в старопрежппе времена!
Сигналы действительно были.
Писали казнокрады, выгнанные в разное время Слуп-

ским из разных больниц. Намекал и осторожный Агишев.
В скромнейшей квартирке Слупского на самых видных ме¬
стах стоят изделия, именуемые сплетниками и доносчи¬
ками «хрусталем». Слупский мне объяснил с грустью:— Это мне на «Дружной Горке» дарили — брак, с тре¬
щинкой. Вытащишь из беды какого-нибудь хорошего чело¬
века, глядишь — делегация: на, доктор, храни на память о
рабочем классе. Жена старательно сохраняла, а теперь до¬
казывай, что ты не верблюд!
Случилась еще, как на зло, история с букетом.
Букет бы ничего, букет бы простили, но попробуй до¬

кажи, что букет он букет и есть из осенних астр. Попро¬
буй объясни, что туда ничего никто не вкладывал. Попро¬
буй выдержи! Ведь ты уже не юноша,— бывает, и сердце
ваболит, и нога заноет.
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А когда на это еще подмигивают и этп версии «взбад¬
ривают» те твои вышестоящие коллеги, которых ты во имя
превратно толкуемого пмп понятия «товарищества» пе
поддержал? Когда ты прооперпровал с удачным результа¬
том того человека, которого они, вышестоящие коллеги,
приговорили к смерти, без права кассации? А ведь такие
камуфлеты и пассажи происходят в жизни Слупского ча¬
сто, куда чаще, чем это можно предположить.
Впрочем, загадочного тут ничего нет.
Попробуем разобраться, чем же так привлекает боль¬

ных заслуженный врач республики Н. Е. Слупский?
В чем его главный «секрет»?
Почему к нему едут со всего Советского Союза?
Может быть, оп пользует своих пациентов каким-ни¬

будь удивительным снадобьем? Может быть, открыл он не¬
кую панацею от всех болезней? Может быть, оп потаенный
гомеопат?
Так что же?
Быть может, он внушает своим больным какие-либо

чаяния, которым не суждено сбыться? «Добренькпй» ли
он? «Ласковенький»? «Утешитель»?
Нет! Николай Евгеньевич резок, прям, иногда в пользу

больных и грубоват. Старухе, прибывшей с направлением,
в котором было написано, что у нее рак, некий доброхот
разъяснил латынь. Старуха тяжело рыдала, а Николай Ев¬
геньевич, осмотрев ее, произнес резко:— У тебя, мамаша, не рак, а дурак! Мепя переживешь!И старуха поверила мгновенно. И верит до сих пор, что
пикакого рака у нее не было. А был. И Николай Евгенье¬
вич долго и трудно боролся за ее жизнь, поучительно по¬
чему-то приговаривая:— Было б тебе, мамаша, столько квашеной капусты не
И по сей день старуха верит и легенде о капусте, и

есть.
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тому, что у нее «не рак, а дурак». Верит простоте Николая
Евгеньевича, прекрасной русской грубоватости, за которой
как бы прячется, стыдливо скрывается сердечная доброта
этого замечательного человека.
К Слупскому привезли тяжело больную женщину —писательницу К. От этой больной отказались решительно

все лечебпые учреждения Ленинграда. Но, вопреки указа¬
нию райздрава, Слупский больную положил к себе. Он по¬
ложил ее, почти наверняка зная, что исход будет трагиче¬
ским, положил, искупая вину проглядевших тяжелейшую
болезнь, положил, надеясь на то, что не раз происходило
в его жизни, когда оперировал больного, допустим с диаг¬
нозом саркома, а оказывалась вовсе не саркома. Или не
оперировал он, Слупский, людей, больных раком в третьей
и четвертой стадиях, которых «не рекомендовано инструк¬
цией» оперировать? Оперировал, п с удачнейшим отдален¬
ным результатом. Чудес здесь никаких нет, он только вни¬
мательный, серьезный и думающий хирург, и слава о его
чудесах — слава человека, сильно и страстно преданногосвоему делу, не перестраховщика, но воина в борьбе со
смертностью.
Больная, о которой идет речь, погибла. Близкие же ее

родственники и по сей день говорят о Слупском как об уди¬
вительнейшем враче, сражавшемся за жизнь больной до
последнего, всеми доступными средствами...
В Сестрорецкой больнице Слупский не раз и не два

оперировал больных, которые были выписаны из соответ¬
ствующих институтов со справками, что они не опера¬
бельны. Обреченные на смерть люди живут десять, четыр¬
надцать, двадцать лет после того, как их прооперировал
Слупский. А некоторые ученейшие мужи считают все это
«случаями самоизлечения».
Может быть, поэтому у Слупского не очень благопо¬

лучно сложились отношения с некоторыми товарищами из
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медицинского начальства. Как это ни странно, то обстоя¬
тельство, что, сражаясь с неумолимо наступающей смер¬
тью, он рискует «репутацией медицппы», вызывает раздра¬
жение, порою изливающееся в виде самых оскорбительных
и несправедливых приказов.
Дело в том, что в хирургическом отделении больппцы

Слупского смертность выше, чем во многих других хирур¬
гических отделениях больниц. Выглядит неприятно. А
по сути все тут чрезвычайно просто: Слупский кладет в
свою больницу людей, от которых отказались другие боль¬
ницы.
В райздраве возмущаются:— Почему вы приняли колхозника Р., проживающего

не в данном районе? Почему вы отдали распоряжение уло¬
жить тяжелобольного К. в стационар, мппуя руководство
райздрава? Почему нет направления, где соответствующая
резолюция? Вот пришло благодарственное письмо из Но¬
рильска, а почему вы оперировали жителя Норильска? Что
вы за такой особенный, знаменитый профессор? А если бы
этот житель Норильска у нас умер, чья бы статистика по¬
страдала, наша пли Норильска?
Здорово сказано: «пострадала статистика»! Действи¬

тельно, умри, Денис, лучше не скажешь! В самой форму¬
лировке уже дается ответ: лги!
Сжав челюсти, сердито поблескивая глазами, Слупский

отвечает заведующей райздравом Третьяковой, главной
своей мучительнице на протяжении многих лет:— Из Норильска приезжал ко мне рабочий человек,монтер, брата его мне во время войны, в Вологде, довелось
и удалось поставить на ноги. От брата он узнал обо мне, в
чем же моя вина? Как мог я прогнать человека, который
мне вверяет свою жизнь? Что же касается колхозника Р.,
то он, в расширительном смысле, поит нас и кормит. Мы
едим колхозную картошку, масло, творог, пьем колхозное
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молоко. Приехал мужик в гости к родным, заболел, как я
мог отказать ему в больнице?— Но он умер?— Умер.— Следовательно, статистика ваша опять...Слупский продолжает объяснять и растолковывать.
В больнице его ждут больные. Третьякова «беседует» в ра¬
бочее время. А именно в это время и за это время Слупский
мог сделать операцию, мог посмотреть трех людей, нуж¬
дающихся в его совете...
А время идет неумолимо, время бежит...
Тут все непонятно: непонятно, почему на седьмом де¬

сятке лет жизни такой хирург, как Слупский, должен да¬
вать по такому элементарному случаю объяснения началь¬
нику райздрава Третьяковой, непонятна боязнь правды в
статистике, как, впрочем, не только непонятны, но и не со¬
ответствуют нормам нашего государственного устройства
некоторые инструкции, «не рекомендующие» пытаться спа¬
сти человека, когда существует хоть какая-то надежда к
возвращению в жизнь.
У Слупского теперь есть то прошлое, тот великолепный

опыт, та мудрая уверенность в своих силах, которые дают
право «ломать», «рушить», «портить» прогнившие каноны,
ломать на благо тем людям, с которыми бок о бок прошла
вся жизнь Слупского, с которыми он работал, у которых
учился и которых учил, с которыми рядом воевал, которых
он знает и поистине глубоко п сильно любит.
Приказы и, как говорилось в старину, «выражения не¬

удовольствия» некоторыми чиновниками здравоохранения
не слишком огорчают Николая Евгеньевича. С юных лет
привыкнув «вмешиваться», Слупский таким же остался и
на седьмом десятке. Посмеиваясь, он говорит:— Ничего! Мы гражданскую выдюжили, мы Гитлерухребет сломали, мы вот с семилеткой управляемся, ужели
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это нам страшно? Только работать мешают, черт дери. Опе¬
рируешь, а в это время всякая дрянь в голову лезет насчет
каверзных запросов п насчет того, как сформулировать от¬
вет. Нехорошо! Впрочем, меня еще в Чудове Рузаев уте¬
шал: еслп что, животы защитят. Я в своп животы до чрез¬
вычайности верю. Будучи помоложе, любил в баню схо¬
дить. Придешь, моешься и, как говорится, поглядываешь:
вот это мой живот, я его оперировал, этот мальчонка тоже
мой животишка, а у этого рука моя, с дерева свернулся;
бывает, и ногу встретишь, и лопатку, и бедро,— человече¬
ский организм разнообразен. Но больше, как говорится,
животы. Народ в Чудове преимущественно рабочий, жили
патриархально: как здоровье дедушки, как супруга,— в об¬
щем, обо всем побеседуем. Тут же на досуге,— благо, все
наги и босы, яко адамы,— погляжу человека, шов пощу¬
паю, и попаримся в заключение вместе. Прав, конечно,
Рузаев: возвратишься домой — и настроение прекрасное.
И посейчас уже немолодой Слупскпй во все решительно

«вмешивается», до всего ему есть дело.
Вот в дверь просовывается голова с лихим чубом:— Вызывали, Николай Евгеньевич?
Голос чуть нагловатый, но и не без примеси искатель¬

ности.— Вызывал. Садись, Валентин.Валентину лет двадцать пять. Слупский угрюмо на него
смотрит. Быть разносу. Валентин шныряет по сторонам
глазами.— Ты, парень, как говорится, зарабатываешь поболеетысячи двухсот,— холодно начинает Слупский.— А женке
даже апельсинчика не принес, хотя в городе их завал и
все другие роженицы апельсины получили. Не обидно
Анне? Жена тебе дочку родила, старалась, можно сказать,
а ты что? Напился? Всего и радости...— Так ведь такое дело, Николай Евгеньевич,— дочка.
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— Рожала Анна нелегко, разрывы были...— Разрывы? — пугается Валентин.— А ты думаешь, родить — это пустяки. Вон год назадты пальчик поранил, так такой вой на всю больницу был!
И чуб состриги, смотреть противно. Отправляйся, и чтоб
нынче же апельсины были. Я проверю.
Валентин, пятясь, уходит, а Николай Евгеньевич долго

кого-то уговаривает по телефону по поводу того, что
именно этому самому Валентину, который только что был
подвергнут жесточайшему разносу и за апельсины, и за па¬
лец, п за чуб, давпо пора дать ордер, на комнату, «ведь не
может жо, как говорится, рабочий человек и с женой, и с
ребенком продолжать жпть у тещи». В голосе Николая Ев¬
геньевича появляются металлические ноткп...
Затем он набирает другой телефонный номер и советует

хитренько:— Вы у него, дорогой мой, просите. Не требуйте, а
именно просите, да пожалостней. Вы просите для боль¬
ницы, для беспомощных, страждущих и немощных. Он че¬
ловек добрый, его разберет. Его до слез нужно довести и,
разумеется, намекнуть, что все мы смертны и что без боль¬
ницы никому не обойтись. И не уходите, покуда не подпи¬
шет. Запомнил? И на жалость, и измором!
Операционный день кончился, скоро обед. Дверь в ма¬

ленький кабинетпк главного врача полуоткрыта, как бы
объясняя, что доступ к Николаю Евгеньевичу совершенно
свободен. Изредка входят врачи, сестры, родственники
больных. Всего час тому назад Слупский прооперировал
ребенка, которому от роду было всего сорок пять минут.
За время операции дитя прожило две своих жизни, было
спасено вот этими огромными руками, спокойно отдыхаю¬
щими сейчас на столе. Сам Слупский откинулся на спинку
стула, закрыл глаза. Вся его поза выражает полный отдых,
в сущности, это почти сон. «Отдых на работе» — греков-
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ская выучка. Николаи Евгеньевич умеет использовать лю¬
бую минуту для того, чтобы привести себя, как оы выра¬
жается, в состояние «юношеской бодрости».
Приближается время обеда.
Прекрасные огромпые руки, сделавшие за свою жизнь

столько добра, спокойны, но сейчас Слупскпй обопрется
на них, поднимется и «перекроет» на мгновение путь обеду
для больных. Неизвестно, когда это произойдет — сию се¬
кунду, пли значительно позже, пли через пять минут.
Но это непременно произойдет.
И это происходит.
Здесь главврачу не приносят специальную пробу. Он

сам, своей рукой выхватывает тарелку с фанерного под¬
носа. Здесь для главврача не наливают «погуще», пли «по¬
жирнее», или, как еще, к сожалению, в некоторых местах
делается, из отдельной особой кастрюльки. Возможно, и
налили бы, да вот с этим «вмешивающимся» доктором пе
пройдет. И не проходило никогда: ни в военное, ни в
мирное время, ни здесь, ни в Чудове, ни па «Дружной
Горке».
С обедом пыпче, кажется, все благополучно. Еще два

вызова в перевязочную, короткий впзпт в третью палату, и
Николай Евгеньевич снимает халат. Рабочий день кон¬
чился, но будет еще рабочий вечер, потому что и вечером
Слупскпй непременно бывает в своей больнице, как бывает
и по воскресеньям и по всем праздникам.— Ход болезни, как говорится,— рассуждает Слуп-ский,— с выходными и прочими не считается. Всякие ка¬муфлеты бывают, виражи и завихрения. В нашем ремесло
всегда нужно ухо востро держать.
Не торопясь, прихрамывая, идет Слупский поглядеть,

каково на строительстве. Ведь в Сестрорецке строится но¬
вая, большая, прекрасная больница. Светло, тихо, тепло.
Встречные снимают шапки.
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— Здравствуйте, Николай Евгеньевич.
— Здравствуйте, дядя Коля.
— Добрый день, доктор.
— Здравствуйте, товарищ Слупский.
— Здравствуйте, товарищ доктор...
На постройке старый паропроводчпк испуганно и недо¬

уменно говорит Слупскому, указывая куда-то вдаль:— Вон пошел!— Кто пошел?
— Да новый главврач! На новую же больницу назна¬

чили! Целый день тут знакомился: я, говорит, ваш, гово¬
рит, главный, говорит, врач.

Слупский старается улыбнуться, но это нс так просто.
Своим домашним он ничего не рассказывает: не любит,
чтобы его жалели. А вечером как ни в чем но бывало идет
в больницу, моет руки: привезли ребенка в тяжелом состоя¬
нии Детей он всегда оперирует только сам. Верные дру¬
зья и помощники — Лидия Петровна Понявина, великолеп¬
ные операционные сестры Вера Михайловна Цурикова и
Вера Николаевна Малинина поглядывают па Николая Ев¬
геньевича немного испуганно: знает пли не знает?

Труднейшая операция продолжается более двух часов.
После операции у себя в кабпнетпке Николай Евгеньевич
рисует чертежик, как «рекордовскую» иглу для шприца
превратить в универсальную иглу для переливания крови.
Эту «штуковину» он придумал сегодня, и эта придумка по¬
могла ему не размышлять лишнее об учиненной с ним не¬
справедливости.

Бессонной ночью старый доктор коммунист Николай
Евгеньевич Слупский вспоминает глуховатый голос своего
учителя Ивана Ивановича Грекова.

«За больных дерись, дерпсь смертно, па увечья, кото¬
рые в этой драке получишь, внимания не обращай. А впро¬
чем, этими увечьями и похвастаться можно. Дураки и
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вавпстнпки, ничтожества и чиновники помирают, а народ
вечен, ему и определился ты служить. Так служи».
...Утром почтальон принес письмо. В конверте было

стихотворение. Подпись Николай Евгеньевич так разобрать
п не смог. Но удивительный «титул» перед подписью был
таков: «Бывшая язва двенадцатиперстной кпшкп».
А вот п само стихотворение:

Николаи Евгеньевич Незабвенный,
Он главврач, хирург примерный,
Громкой славой одаренный.
К нему приходят все калеки
С болью тяжелого недуга,
А уходят человеки,
В нем узрев со счастьем друга!
Шлем ему привет — мужчины,
Старики и детвора
За его прославленные дела,
Да пусть живет он много лет,
Кричите все ему ура!

В великолепном настроении отправился Николай Ев¬
геньевич в свою больницу. Старик Рузаев был прав: жи¬
воты, они защитят. И если не формально, то по существу.
А то, что жизнь есть всегда борьба, это Слупский знал с
юности. И оперпруя в этот день очередную язву желудка,
вдруг улыбнулся и произнес загадочную фразу:— Ах вы, язвы моп, язвы!Впрочем, ни язвы, нн жпвоты на этот раз не помогли.
Покуда Слупский лечил свою раненую ногу в Ленин¬

градском институте антибиотиков, его с заведования новой
больницей сняли.
Многие вылеченные Слупскпм люди известили меня об

этом. Он ничего не знал. Может же н доктор поболеть,
имеет же право доктор, тяжело раненный тогда, когда в
руках его билось человеческое сердце, приболеть? Мы, дру¬
зья Слупского, в этом можно и должно признаться, ибо
друзьями Николая Евгеньевича быть лестно, дали три те-
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леграммы в тс пистанцип, которые «освободили» старого
доктора от его больницы.

Нам никто не ответил. Ни единого слова.
А Слупскому потом объяснили, что волноваться ему

«не из-за чего». Его хирургическое отделение остается за
ним. Для чего же нервничать?

Слупскпй, в сущности, и не нервничал. Разумеется,
было и обидно, и горько. Но дело Николая Евгеньевича
оставалось с ним. Его хпрургия была при нем. А причины?
Что ж, они довольно элементарны. Сам Слупский мне их и
объяснил:

— Я неудобный,— сказал он.— Жалуются на меня ча¬
сто в горздрав, в райздрав...

— Больные? — удивился я.
— Зачем больные? Жалуются те, кто этим больным в

лечении отказал. Утверждают, что я неправильно их выле¬
чил. Ненаучно.

И Николай Евгеньевич вдруг неудержимо, раскатисто,
надолго расхохотался, расхохотался до слез, до пота, вдруг
проступившего на его крутом лбу.— Как тот ученый немец,— сквозь смех выговаривал
он,— помните, полковник. «Это так, но этого не может
быть». Э, да леший с ними,— махнул он рукой,— на мою
жизнь больных хватит!

О ПОЛЕЗНОЙ ЖИЗНИ

Как-то Николай Евгеньевич Слуп-
ский сказал с характерным смешком:

— В старопрежние времена на могильных плитах тол¬
ковых лекарей выбивали надписи: «А полезной же жизни
ему было всего семьдесят один год». Полезной. А полез¬
ная — она непременно, как говорится, рискованная. Впро-
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чем, вовсе уж я не такой рискованный, как обо мне пред¬
полагают. Я больше внимательный, значит, можно сформу¬
лировать и так: а внимательной жизни ему было столько-то
п столько-то. Вот небезынтересные случаи со всей к ним
медицинской аргументацией, ознакомьтесь...
Я ознакомился.
Вот только несколько «небезынтересных» случаев из

сотен им подобных. И все они связаны с тем, что абсолютно
точно выразил сам Слупскпй: «внимательная жизнь».

Больной Г., шестидесяти лет от роду, приехал к Слуп-
скому в Сестрорецк пз Новгорода. Брат больного был се¬
кретарем комсомольской организации на фабрике «Проле¬
тарий» в те далекие годы, когда Николай Евгеньевич там
работал. Новгородцы и по сей день считают Слупского
своим и, несмотря па препоны, чинимые Сестрорецким рай-
здравом, настойчиво пытаются лечиться и оперироваться
у своего.
Еще в 1956 году больному Г. был поставлен диагноз —

гипернефрома почки. Так было решено в Новгороде, так
закреплено в Ленинграде, так подтверждено в Москве. Ги¬
пернефрома, и притом неоперабельная. Поименовывать
тех, кто подписывал вышеуказанный приговор, не станем,
по причинам всем понятным. Светила, у которых побывал
больной Г., лишь подтверждали диагнозы друг друга. На
ходу. Не затрачивая свое время. Что сказал главный, то
подтверждал другой главный, или старший, или высший.
С больным Г. они не разговаривали.
Лишь в 1962 году Г., «неоперабельный» и замученный

ожиданием смерти, приехал в Сестрорецк. Пройдя порцию
мытарств, о которых мы писали выше, объяснив в рай-
здраве раз восемь-девять, почему он приехал после Москвы
и после профессоров к просто врачу, больной Г. предстал

270



пред действительно светлые и внимательные очи Николая
Евгеньевича.
Неоперабельный приговоренный жил со своим смерт¬

ным приговором уже шесть лет. Одно это наводило на
некоторые размышления.
— Побеседуем! — предложил Слупский.Больной Г. удивленно взглянул на старого доктора.

Еще никто с ним не беседовал. Не утруждал себя. Зачем
беседы, когда существуют рентген, анализы, точная наука?— В четырнадцатом году меня вот в это самое местоударила копытом лошадь! — сказал больной Г.— С тех поркакая-то тут неловкость...— А вы про лошадь кому-нибудь из ваших докторов
говорили? — живо осведомился Слупский.— Пытался,— смущенно ответил больной.— Только
они не слушали.
Слупский прикинул в уме, сколько же лет гиперне¬

фроме. Выходило под пятьдесят. Он невольно улыбнулся.
А через несколько дней удалил у Г. кисту в четыре с поло¬
виной литра. Сейчас бывший больной Г. совершенно здо¬
ров и бодр. А к Слупскому едут и едут из Новгорода, разве
он повинен в этом?
Небольшое отступление. В Новгороде у меня была

встреча с читателями. В числе невымышленных героев
моих книг я назвал имя Слупского. Раздались дружные
аплодисменты. Я, разумеется, не понял, в чем дело. Потом
мне объяснили: повгородцы гордятся своим доктором, и
о том, что Николай Евгеньевич существует в моем романе
под фамилией Богословский, догадывались читатели биб¬
лиотеки города, я же лишь подтвердил добрую славу их
бывшего земляка.
В ту самую пору, когда я встречался с новгородскими

читателями, у Николая Евгеньевича происходили оче¬
редные неприятности. Сын Слупского, студент-медик,
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дорогой отца: выбрал себе хирургию. Естественно,
практику он попросился именно к отцу. Ему отка-

— Почему? — осведомился Николай.— Вы станете баклуши бить, а папаша будет вас по¬крывать.— Но зачем же мне бить баклуши, если я хочу статьхирургом, и зачем отцу-хпрургу меня покрывать, если он
желает мне добра?— Семейственность! — загадочно сказали Николаю.
Николай Евгеньевич и обпделся, п разволновался

ужасно. Всегда склонный к юмору, несгибаемый и спокой¬
ный во всех обстоятельствах жизни, он сказал мне глухим
голосом:— Что же это в конце концов такое? Ужели оставитьпосле себя на земле сына продолжателем того, что сам де¬
лал, и то подозрительно?
И, помолчав, добавпл совсем печально:— Разве ж я своему сыну враг?Но тут же встряхнулся, и мы перешли к очередным де¬

лам «полезной жизни».
Около пяти лет тому назад Таисия Григорьевна Хат-

нюк, мать двух девочек и мужняя жена, обратилась во Вто¬
рую полпклпнпку города Южно-Сахалинска с жалобами.
Как сказано в истории болезни, здесь поначалу «патоло¬
гии не обнаружили», а несколько позже, оную обнаружив,
отправили Хатнюк в город Хабаровск на консультацию к
доценту С. (называть полностью фамилию доцента смысла
не имеет, так как он в письме к Слупскому полностью по¬
каялся и, надо надеяться, извлек из трагической истории
выводы для всей своей последующей жпзнп). Впав, по-ви¬
димому, в то состояние, которое наш великпй хирург Ни¬
колай Иванович Пирогов именовал «диагностическим ра¬
жем», да и к тому же будучи еще и обременен многими

пошел
что на
зали.
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другпмп «нагрузками» и располагая весьма скудным запа¬
сом времени для консультации, доцент С. свои фантазии
облек в форму приговора, обжалованию не подлежащего.
«Паранальная карцинома,— написал С.— Опухоль ради¬
кально неудалпма. И посему больной показана операция
наложения противоестественного ануса». Ну, разумеется.
рентгенотерапия, «прогрессирующий распад опухоли» и
все такое прочее, из чего и малограмотному человеку ясно,
какие у него веселые перспективы.
Выправив казенную бумагу, подписав ее и скрепив под¬

пись печатью, заключение, сфантазированное консультан¬
том С., вопреки всем правилам элементарного человеколю¬
бия, выдали на руки Таисии Хатнюк для представления
по месту проппскп. Здесь, разумеется, рекомендованную
не кем-нпбудь, а доцентом-консультантом операцию нич-
тоже сумняшеся мгновенно осуществили — сработал не¬
постижимый гипноз научного титула С.
Тут, вероятно, начисто забыли гениальные слова Гер¬

цена, которые никогда и никому не должно забывать.
Впрочем, южно-сахалинские эскулапы, судя по даль¬

нейшему ходу событий, вряд ли Герцена читали. А слова
эти вот какие: «Диплом чрезвычайно препятствует разви¬
тию, диплом свидетельствует, что дело кончено, «консома-
тум эст» — носитель совершил науку, знает ее».«Совершивший науку», знающий ее С. дискредитировал
свое ученое звание. Позже дискредитировал он себя и как
человек, так как ни тогда, когда давал свое заключение, ни
после того, как Хатнюк была прооперирована, не поинтере¬
совался по-человечески: как же там некая Хатнюк? На¬
верно, и здесь помешала нелепая и смешная в нашем со¬
ветском обществе чванливость. Или, быть может, пресло¬
вутое «вас много, а я один»?
Короче говоря, операция была сделана, но так ужа¬

сающе грубо, так самоуверенно халтурно, так ученически
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беспомощно, что Таиспя Хатиюк, по ее собственным сло¬
вам, «совсем уже, совершенно перестала чувствовать себя
человеком, а сделалась хуже животного».
Желая всякого счастья пастрадавшейся женщине, не¬

возможно хоть в самомалейшей мере описать те невыноси¬
мые мучения, которые испытывала Хатнюк после, по вы¬
ражению Пирогова, «эскулаповых резвостей» южно-саха¬
линских хирургов. Они и впоследствии, несмотря на все
к тому основания, если даже полагаться на ими самими на¬
писанную историю болезни Хатнюк, ни на одно мгновение
не усомнились в правильности своих действий и ни о чем
не известили славного своего хабаровского доцента.
Из истории болезни совершенно ясно, что опухоль «не

прощупывается» и спустя много времени после операции,
однако мужу Хатнюк в больнице присоветовали «искать
себе другую жену, так как Таисия долго не протянет, за¬
чем же с молодости бобылем оставаться?»
«Бобыль» другую жену искать себе не стал, по энер¬

гично прпнялся писать в самые разные инстанции со слез¬
ной просьбой Припять несчастную женщину в какую-либо
серьезную больницу, в клинику пли в институт. Но ему от¬
казывали, как видно не читая прилагаемых документов, от¬
казывали на одном только основании, что-де «доцент-кон¬
сультант» вынес свой приговор. И опять-таки никто не
задумался о том, что все течение болезни Хатнюк теперь
полностью противоречит всем предсказаниям доцента С.,
как не пожелали задуматься над этпм южно-сахалинские
эскулапы, имевшие возможность ежедневно наблюдать
больную.
Вот в это трагическое для себя время Таисия Хатнюк,

искавшая только техническую возможность для того,
чтобы покончить с собой, услышала по радио небольшую
передачу о «рискованном» докторе Николае Евгеньевиче
Слупском.
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По географическому атласу нашла Таисия Хатнюк и
огромных просторах Советского Союза маленькую точку —Сестрорецк и написала Слупскому про рак, про невыноси¬
мые страдания, написала «спасите» и, отправив письмо,
постаралась о нем тут же забыть. Мало ли кому она пи¬
сала, и кто либо совсем не отвечал, либо отвечал в том
смысле, что не может сомневаться в диагнозе ученейшего
доцента С.
Но Николай Евгеньевич ответил.
Отвечая, он все взвесил, прежде всего сроки. И, отве¬

чая, он был, разумеется, почти убежден, что рака в данном
случае нет.
Хатнюк прилетела в Ленинград самолетом.
Прикрывая своими характерными шуточками боль со¬

страдания (а Слупскпй за тридцать пять лет работы от¬
нюдь не разучился сострадать), Николай Евгеньевич
осмотрел то, что осталось от молодой женщины, и, сопо¬
ставив с данными анализов, спокойно, решительно и твердо
сказал:— Никакого рака у тебя, матушка, никогда не было пнет!
Но на это счастливейшее сообщение Хатнюк едва

слышно прошептала:— Ну и что же, что нет? А как же мне жить теперь, .
когда я такая, ни с чем не сообразная? Ко мне и близко-то
человеку подойти противно. Все равно, доктор, мне такая
жизнь ни к чему.
Ошибки бывают. Но какая же нужна слепота самоуве¬

ренности и жестокости, чтобы одним только невниманием
к ясным вещам довести молодую женщину до того, что она,
получпв жизнь, от этой жизни отказывается.— Не надо тебе такой жизни? — осведомился Слуп-скпй.— А мы, Таисия, тебе такую жизнь и не предлагаем.
Ты же па самолете сюда для того прилетела, чтобы мы
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тебя полностью и целиком починили, мы и починим, да
так. что лучше прежнего станешь. Надейся на нас.

И тут все: и главная верная, постоянная помощница
Слупского Понявина, и замечательные его операционные
сестры Цурнкова и Малпнпна, про которых Слупскпй го¬
ворит, что им только дипломов врачебных не хватает, а то
бы настоящие доктора были, и тетя Таня Зверева, сани¬
тарка,— все увидели подобие улыбки на лице исстрадав¬
шейся женщины. За это невыносимо страшное для себя
время она первый раз почувствовала, что будущее ее не
безразлично людям, что ей есть теперь на кого опереться и
что ее поднимут.

Ликвидировав на первой операции «элементарнейшую,
вульгарнейшую кисту», Николай Евгеньевич выждал поло¬
женное время и приступил ко второй операции. Вторая
была посложнее. Он возвращал Хатнюк обещанное, калека
вновь становилась нормальной женщиной; своей же хи¬
рургии Слупскпй возвращал попранную «проворными ре¬
заками и джигитами от хирургии» ее высокую честь.

Мурлыкая из «Онегина», старый врач работал бережно,
продуманно п осторожно, а доктор Понявина, операцион¬
ные сестры две Веры — Цурнкова и Малинина, санитарки
Клавдия Арнннчева и тетя Таня от волнения и от радости
участия в этой прекрасной работе потихонечку плакали.
Высокий смысл необыкновенной этой операции был поня¬
тен всем.

И вот наконец наступил день выписки из Сестрорецкой
больницы, веселый день прощания. Таисия Хатнюк, успев¬
шая побывать у парикмахера и сделать себе «форменную»
прическу, бывшая больная, бывшая приговоренная, вре¬
менно изуродованная «хирургическими джигитами» п как
бы заново сотворенная Слупским, теперь совсем здоровая,
прощалась и благодарила, плакала и смеялась, целовала и
хвасталась своим обретенным благополучием.
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Прощание прощанием, а Слупский, вздев очки на нос,
подписывал какие-то ведомости, наверное на крупу, лук,
мясо, макароны. Лицо у него сосредоточенное, в огромной
руке едва заметно маленькое перышко, «деревенский док¬
тор» и к этому не столь ответственному делу относится
максимально добросовестно.

— Знаете,— смеясь и всхлипывая, рассказывала Хат-
нюк,— знаете, не могу я ни на что смотреть без счастья:
дерево растет — думаю: ну, расти, мое дерево, расти! Или
люди идут, поют... Ну, пожалуйста, добрые люди, пойте
еще! Или вот ветер. Господи, я же живая, а была не то что
мертвая, хуже мертвой, потому что мертвым заслуженный
почет, а от меня людям было только отвращение. И мысли:
какие люди удивительные у нас! Ну зачем я Николаю Ев¬
геньевичу? Зачем он меня на аэродроме встречал? Зачем
ему со мной хлопотать? А ведь вот, возле меня часами си¬
дел, а то даже и ночами.

— Оперировать п обезьяну можно научить,— угрюмо
сказал свою любимую фразу Слупский.— А вот выхо¬
дить — это шалишь. Выходить и, допустим, заставить с ап¬
петитом есть...

Наверное, тонны картошки п мяса вызвали у Слупского
соответствующие ассоциации.

— Теперь отлично ест,— сообщил он.— Великолепней¬
ший аппетпт...

Прощаясь, поплакали все. Поплакал и Николай Евгень¬
евич, делая, разумеется, вид, что он очень занят, очень спе¬
шит п некогда ему со всякими этими пустяками!

Таисия Хатнюк ушла. Тихо стало в маленьком кабп-
нетике. Слупский еще раз проглядел своп ведомости и ска¬
зал:

— Есть такая точка зрения, и даже у очень хороших
докторов, она, к сожалению, имеется, что-де всех больных
не пережалеешь, что, можно сказать, сердца не хватит на

277



страдания всех, кто через твои руки прошел. Помню, обра¬
тился я в старопрежние времена к одному известнейшему
доктору с просьбой проконсультировать мне больного. Так
ведь он как ответил? «Я работаю над книгой и, можно ска¬
зать, ее заканчиваю. Именно поэтому на консультации со¬
вершенно не могу отрываться. Они меня сбивают. У меня
от них в глазах круговерчение». Это как же понять, спра¬
шивается в задачке? Хоть ты и профессор, но разве ты
уже не врач? Мне, по серости, все кажется, что профессор
непременно очень хороший врач. Впрочем, такое мое не¬
просвещенное мнение некоторые пз профессуры не разде¬
ляют, они даже сердятся на меня п очень на эти вульгар¬
ности фыркают. Имел место, кстати, помню, не так давно
совсем неловкий случай. Собрались исключительно в своем
кругу на полуторжественное заседание именно такие, пп-
шущне книги, ваяющие, что ли, для потомства крупней¬
шие, монументальнейшие, непревзойденнейшпе различные
там монографии. И вот одному из них стало плохо. Душно,
дело было вечером, прпусталп наипочтеннейшие, ну и окна
закрыты: сквозняков-то побаиваются. Собрались коллеги
возле коллеги. Высказывают различные напученейшие
предположения, н вдруг раздается единственный трезвый
голос: «Да вызовите же наконец врача!» Прибежал эдакий
выпученный вахлак, вроде меня, велел окошко раскрыть,
воротничок достоуважаемого коллеги расстегнул. Конфуз¬
но, конечно, нетипично и все такое, но только, размышляю
я, подлинные профессора, как, например, учитель мой Гре¬
ков, как Джанелидзе, как Бакулев, Петровский, Купри¬
янов, Бурденко, Вишневский и другие, такие, как они, по¬
тому профессора, кроме научных своих заслуг, что и врачи
они совершенно никем и никогда не превзойденные. И тут
глубоко наша партия права: ученый медик обязательно и
непременно деятель. Потому что если все только рассуж¬
дать, то п таких случаев печальных, как с Тапсией Хат-
нюк, не обобраться...
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С Тапспей Хатшок, разумеется, случай. Но примеча¬
тельно то, что исправлений таких вот случаев, как с Хат-
шок, в жизни Слупского несколько десятков. И случаи эти
надобно обязательно замечать и отмечать, как замечает и
отмечает наша Советская власть всякий доблестный труд.
Трудовой честностью определяем мы ценность человека.
И именно поэтому нам не дано права не видеть того чув¬
ства личной ответственности за все и за всех, каким наде¬
лены люди характера «деревенского доктора» Слупского.
И еще потому надлежит нам отмечать такие случаи, что,
знакомясь с ними, доценты типа консультанта С. вдруг да
захотят стать просто врачами, такими, как Слупскпй, и пе¬
рестанут мнпть себя не ошибающимися светилами. А не¬
которые товарищи, работающие в системе нашего здраво¬
охранения, может быть, станут внимательнее читать
письма, в которых речь пдет о человеческой жизпп...
И отвечать на них.
Хотя бы на такое, какое написал товарищ Арцпшев-

ский, живущий на станции Лахта Ленинградской области
по адресу: Пролетарский проспект, дом 7. Вот это письмо,
как говорится, с небольшими сокращениями:
«Честь и слава В. Р. Прокофьеву, заменяющему арте¬

рию протезом, честь и слава пнженерам Знаменскому и
Гезнеру, изготовившим терилен. Но... замена артерии тери-
леновой трубкой сроками не проверена, имеем ли мы осно¬
вание считать ее «исключительно надежной»? Такой же
оптимизм был в свое время проявлен по отношению к кап¬
роновой трубке и привел он не к одной гангрене, ампута¬
ции...
С диагнозом О. Э. в январе 1961 года я был направлен

в Институт переливания крови. Расшифровка этого трудно¬
произносимого наименования болезни: «самопроизвольная
гангрена» — звучит страшно.В соответствующем настроении прихожу в институт,
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Здесь сидят п новичкп, вроде меня, и перенесшие опера¬
цию «обводки» (замена артерии капроновой трубкой), и
ветераны — без пальцев ноги, без ноги... Я не задал нп од¬
ного вопроса, не пропзнес нп одного слова, но слушал и
был посвящен (очевидно, популярно) во все касающееся
этого «неизлечимого общего заболевания организма». Мо¬
жет быть, в приемной сидели только пессимисты? Как бы
то нп было, вывод из разговоров моих коллег напрашивался
такой: пришел в институт, начали тебя оперировать, на¬
долго из него на своих ногах не уйти. Закупорка повто¬
рится, операции, ампутации и... «невидимое всепожираю¬
щее пламя».

Доктор медицинских наук Литманович предложил мне
операцию замены артерии капроновой вставкой. На мой
вопрос, обязательна лп для меня операция, он ответил:

— Мы оперируем, но в Сестрорецке есть врач Слуп-
скпй, который лечит.

Когда я сказал, что живу в Сестрорецком районе и знаю
Н. Е. Слупского, доктор Литманович рекомендовал посо¬
ветоваться с ним.

Такпм образом я через институт попал на прием к сво¬
ему районному врачу!

В заполненной до отказа больнице маленькая прихожая
перед кабинетом Николая Евгеньевича. Сидят, а бывает,
и стоят люди. Ждут терпеливо, зная, что принятыбудут все.
Идет прием, обходы, операции, перевязки...

По очереди вхожу я. Посмотрел Николай Евгеньевич
диагноз, заключение института, пульс. Ясно.

— Мест в больнице пока нет. Давайте начнем сегодня
амбулаторно?

Начали. Лечение без секрета: в бедренную артерию
больной ноги вливается 10 кбсм раствора новокаина++1 кбсм морфия. Цикл — шесть вливаний. Через два
месяца еще шесть.
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Сделали мне в 1961 году вливание. Год с лишним чув¬
ствовал себя нормально. Некоторый тормоз при быстрой
ходьбе, несколько дней нытья ноги в случае переохлажде¬
ния или перегревания, но вполне терпимо.
В мае 1962 года некоторое ухудшение, снова прохожу

цикл вливаний.
Хочу и надеюсь обойтись без операции (не только без

ампутации), в крайнем случае постараюсь при помощи
метода Николая Евгеньевича дождаться, пока время про¬
верит «исключительную надежность терилена».
Вливание в Сестрорецкой больнице делают не мне од¬

ному: всегда два-три. Кто лечится? Заместитель главного
механика Путиловского завода, отставной полковник, се-
строрецкий пенсионер (я), сестрорецкий плотник (на ко¬
стылях, говорит, два года лежал, а вот и сам хожу!), ленин¬
градский рабочий-монтажник...
Кстати, Институт переливания крови рекомендовал об¬

ратиться к доктору Слупскому не мне одному.
Всего прошло курс лечения у Николая Евгеньевича

около трехсот человек. Скажем осторожнее: все ПОКА без
операции.
Возникает вопрос: почему не обходиться (хотя бы

условно, «пока») без операции и ходить на своих ногах, со
своими артериями, применяя метод лечения Николая Ев¬
геньевича Слупского? Только ли потому, что с одной сто¬
роны — Академии, Институты, Доктора и Кандидаты меди¬
цинских наук, а с другой — только больница и врач Слуп-
ский?

Арцишевский».

И это письмо осталось без ответа. А речь идет о трех¬
стах случаях.
И еще письмо, уже автору этих строк. Это письмо не

отредактировано, опо такое, как есть, в этом его сила.
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«24 ноября 1959 года мой сын заболел остеомиелитом
обеих голеней. Три месяца лежал в больнице Раухфуса, где
ему были сделаны три операции. После выписки находился
дома. Немного ходил, но ежедневно держалась темпера¬
тура от 37° до 38°. В октябре было обострение на правой
ноге. Лежал дома под наблюдением врачей. Через некото¬
рое время обострение прошло, и Виктор пошел в школу.
В январе месяце 1961 года было новое обострение на обеих
голенях. Апрель и май лежал в Военно-медицинской ака¬
демии имени Кпрова. После академии был отправлен за
город, где все лето лежал с болями в ногах и с температу¬
рой. В сентябре месяце 1961 года вновь сильное обостре¬
ние, во время которого мы его возили для консультации в
Костно-туберкулезный институт, где туберкулеза костей не
было обнаружено, а диагноз остеомиелита был подтверж¬
ден. После этого с сыном поехали к профессору Больницы
имени Ленина товарищу Г., который сказал сыну: «Моло¬
дой человек, нужно становиться на протезы». От профес¬
сора Г. мы сразу же поехали в Военно-медицинскую ака¬
демию имени Кирова, где нам сказали, что в таких случаях
они делают ампутацию, но, учитывая его возраст, предло¬
жили ряд трудных операций. Видя сильно ослабленный ор¬
ганизм сына, мы отказались от такого предложения, на¬
деясь все же получить лечение с наименьшими затратами
здоровья.
После этого сколько в нашей семье еще прибавилось

горя и переживаний. И вот неожиданно наши друзья нам
сообщили о докторе Слупском Н. Е., которого они видели
по телевидению. Я, как мать, настрадавшаяся болезнью
сына, сразу поехала к доктору Слупскому Н. Е. с просьбой
положить сына в больницу на Лечение. Последний дал мне
согласие, но сказал, что для этого нужно в горздравотделе
взять направление. Я обратилась в горздравотдел, где
меня гоняли из комнаты в комнату, не давая направления,
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мотпвпруя тем, что доктор Слупский моего сына не выле¬
чит, и наконец меня направили к товарищу Зайцевой Люд¬
миле Николаевне, которая мне также сказала, что доктор
Слупский моего сына не вылечит и что я напрасно прошу
паправление на лечение к нему: лечит он ненаучными ме¬
тодами, и что все ученые против его методов лечения, и тот
Павлов, которого показывали по телевидению, по-преж¬
нему болеет, и что, если ему нужно было отнимать одну
треть ноги, то сейчас — две трети. На мой вопрос: «Почемуже тогда Слупского показывали по телевидению и зачем о
нем Юрий Герман писал в «Литературной» и других газе¬
тах?» — товарищ Зайцева ответила, что это все приятель¬
ские отношения, п ничего больше. В получении направле¬
ния мне, копечно, было отказано.
Но сын мой был в таком ужасном состоянии, что я, не

обращая внимания на все их слова о Слупском, поехала
к нему и стала со слезами просить принять моего сына на
лечение, на что и получила согласие, хотя Николай Евгень¬
евич и отметил:— Опять буду я иметь неприятности. Ну уж ладно!
К Николаю Евгеньевичу мой сын поступил в тяжелом

состоянии, его внесли на носилках. У него была высокая
температура, плохой аппетит, сильные боли в ногах и со¬
вершенно не мог ходить. На лечении в больнице сын на¬
ходился три месяца, и за это время Николай Евгеньевич
сделал чудо с моим сыном: он стал кушать, поправился и
начал ходить на своих ногах. Николай Евгеньевич обещает
сохранить сыну ноги, обойтись без ампутации, при наличии
минимальных домашних условий.
Мне невольно хочется сказать работникам горздравот-

дела города Ленинграда: вливание в артерии антибиоти¬
ков, переливание крови, большое количество витаминов и

кости — все сделанное Николаем Евгеньевичем
моему сыну — разве ненаучный метод лечения и что это зачистка
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ученые, которые против такого метода лечения? Если бы
было больше врачей с таким добросовестным знанием и
умелым методом лечения, как у Слупского, то больные не
страдали бы столько, сколько страдают сейчас.
Хочется сообщить, что для меня была небезынтересна

встреча с Павловым, с которым я п Виктор встречались не¬
сколько раз, где я увидела, что ему не только не нужно ам¬
путировать две трети ноги, а он совершенно стал здоровым
парнем.
Я, как мать, от имени своей семьи выражаю глубокую

благодарность дорогому Николаю Евгеньевичу Слупскому,
ибо он своим умелым и добросовестным лечением возвра¬
щает людям здоровье. Он является спасителем человече¬
ской жизни, он поставил моего сына на ноги.
Я хотя п маленький человек, но прошу передать мою

просьбу горздравотделу: создать все условия для работы
Николаю Евгеньевичу Слупскому и послать к нему моло¬
дых врачей, которые могут получить от него большой,
знающий практический опыт, а не травмировать его.
Сын мой Виктор заболел в восьмом классе 167-й школы

Смольнинского района, а сейчас учится в десятом. На про¬
тяжении этого времени он был окружен большим внима¬
нием со стороны школьных товарищей и учителей. Дома и
в больнице его посещали преподаватели и ученики: давали
задания и спрашивали пройденный материал. Они вся¬
чески старались, чтобы Виктор не чувствовал одиночества,
и старались его отвлечь от пессимистических мыслей. Бла¬
годаря такому огромному вниманию Виктор, не посещая
школы, успешно переходил из класса в класс. Особенно в
этом много потрудились преподаватели: бывший классный
руководитель Александрова — учительница физики (хотяона сейчас не работает в школе, но я хочу ей сказать боль¬
шое спасибо); Блок — учительница литературы; Каждая —учитель математики; Бытенская — учительница англпй-
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ученые, которые против такого метода лечения? Если бы
было больше врачей с таким добросовестным знанием и
умелым методом лечения, как у Слупского, то больные не
страдали бы столько, сколько страдают сейчас.
Хочется сообщить, что для меня была небезынтересна

встреча с Павловым, с которым я п Виктор встречались не¬
сколько раз, где я увидела, что ему не только не нужно ам¬
путировать две трети ноги, а он совершенно стал здоровым
парнем.
Я, как мать, от имени своей семьи выражаю глубокую

благодарность дорогому Николаю Евгеньевичу Слупскому,
ибо он своим умелым и добросовестным лечением возвра¬
щает людям здоровье. Он является спасителем человече¬
ской жизни, он поставил моего сына на ноги.
Я хотя п маленький человек, но прошу передать мою

просьбу горздравотделу: создать все условия для работы
Николаю Евгеньевичу Слупскому и послать к нему моло¬
дых врачей, которые могут получить от него большой,
знающий практический опыт, а не травмировать его.
Сын мой Виктор заболел в восьмом классе 167-й школы

Смольнинского района, а сейчас учится в десятом. На про¬
тяжении этого времени он был окружен большим внима¬
нием со стороны школьных товарищей и учителей. Дома и
в больнице его посещали преподаватели и ученики: давали
задания и спрашивали пройденный материал. Они вся¬
чески старались, чтобы Виктор не чувствовал одиночества,
и старались его отвлечь от пессимистических мыслей. Бла¬
годаря такому огромному вниманию Виктор, не посещая
школы, успешно переходил из класса в класс. Особенно в
этом много потрудились преподаватели: бывший классный
руководитель Александрова — учительница физики (хотяона сейчас не работает в школе, но я хочу ей сказать боль¬
шое спасибо); Блок — учительница литературы; Каждая —учитель математики; Бытенская — учительница англпй-
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ского языка; Георгиевская — учительница истории, уче¬
ники: Солодухина Валя, Гладилин Николай, Афанасьев
Леонид, Володин Владимир, Стрелец Сергей, Енпкеева
Валя, а также ряд других преподавателей и учеников, ко¬
торые принимали участие в оказании помощи Виктору в
учебе.

С помощью родительского комитета школы в ноябре
месяце 1961 года ему была предоставлена путевка на гря¬
зелечение в санаторий «Старая Русса». Хочется сердечно
поблагодарить председателя родительского комитета това¬
рища Дмитриеву Александру Михайловну и ее замести¬
теля Неугасову Нину Дмитриевну. Они очень много помо¬
гали и помогают нам дома и в обмене жилплощади, ибо
это для выздоровления сына имеет очень большое зна¬
чение.

Весь коллектив школы не только помогал сыну, но и
нас, родителей, не оставляют без внимания, зная, что у
нас в семье большое горе. В лице директора школы това¬
рища Зубрпковой Ольги Ивановны мне хочется сердечно
поблагодарить коллектив учителей и учеников десятого
класса, а особенно тех товарищей, фамилии которых напи¬
саны нами, а также и председателя родительского коми¬
тета.

Всем товарищам, которые мною написаны в письме,
мне хочется провозгласить о чувствах благодарности, но я
не знаю как, так как не нахожу слов, поэтому, дорогой
Юрий Павлович, помогите мне в этом.

С уважением к вам, Эсаулова Мария Семеновна,
проживающая в городе Ленинграде, С-36,

улица Полтавская, дом 5/29, кв. 40»,

285



НА СЕДЬМОМ ДЕСЯТКЕ

В день скромнейшего своего шести¬
десятилетия Николай Евгеньевич поздравительные депеши
н письма получал сотнями — поздравляли люди, обязанные
ему всего лишь только жпзныо. Поздравил п райздрав.
Горздрав об этом шестидесятилетии ничего не знал. А хо¬
рошо бы и горздравам помнпть юбилеи таких людей, как
Николай Евгеньевич Слупскпй.

Впрочем, Николай Евгеньевич не рассердился и даже
нисколько не обиделся.

— Ну что особенного? — сказал он с улыбкой.— Как
можно нас помнпть? Нас ведь тысячи, врачей-солдат!

Весьма характерно был проведен Слупским и самый
юбилей: торжественное заседание состоялось в восемь ча¬
сов утра, до пятпмпнутки, до обходов, назначений и опера¬
ций. На поздравления Слупскпй, кроме всего прочего, от¬
ветил такими словами:

— В моем лице вы, дорогие друзья, соратники мои и
помощники, без которых я бы никому никакой пользы прп-
пестп не мог, поздравили всех тех, кто пменно в это время,
как и мы, собрались на пятиминутки в своей больничке,
больнице пли клинике в огромном нашем Советском Союзе,
всех тех медиков, которые, как и мы с вамп, стараются и
денно и нощно как можно лучше делать свое дело на
пользу трудовому народу, всех тех, кто честно, добросо¬
вестно п в меру своих сил воюет с болезнями. И так как
поздравили вы меня не с тем, что стукнуло мне шестьдесят
лет, а с тем, что п я тоже в меру своих сил дело делал, то
давайте отметим этот нынешний день тем, что сегодня
как можно лучше потрудимся...

Так и сделали.
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В этот день Николай Евгеньевич прооперировал
рех больных, долго работал в перевязочной, а одному боль¬
ному, который пожаловался на то, что лежит уже более
полутора месяцев, другие же больные выписались, Нико¬
лай Евгеньевич сказал:— Милый ты мой, так разве я виноват в том, что ты
себе такую болезнь выбрал? Вот твой сосед
шийся — умница: он себе аппендицитик выбрал, предвари¬
тельно со мной посоветовался, вот п гуляет. Но и ты тоже
не огорчайся, мне нынче на седьмой .десяток перевалило, я
полного ума набрался, взошел в мудрость и, наверное,
скоро назначу тебя в Дубки на танцы...
И вечером этим, как обычно, был Николай Евгеньевич

в больнице, и после часу ночи его тоже вызвали. Операция
была трудная, но прошла успешно. Поздней ночью Нико¬
лай Евгеньевич разрезал конверт, в котором было письмо
от старого друга, врача из Архангельской области:
«Можно тридцать пять лет абсолютно честно делать

свое дело,— читал Николай Евгеньевич,— и начальство
тебя не вспомнит, а вот ежели на аэроплане или, еще
лучше, на вертолете к больному слетаешь, тут тебе почет,
уважение и эффектная фотография, где ты вроде бы даже
и молодой, и красивый, и этакий, черт возьми, еще даже и
шалунишка. Как будто бы, друг мой Николай Евгеньевич,
самолет или вертолет, которым снабдила нас Советская
власть, менее удобен, чем подвода, да еще запряженная бы¬
ками, розвальни пли полуторка, в которых прошла вся
наша жизнь. А у меня к этому набору, как тебе известно,
прибавляется еще «корабль пустыни» — верблюд и прокля¬
тый ишак, о котором до сих пор не могу вспомнить без не¬
нависти. Важно, брат, другое: таких, как ты, ни один чело¬
век дурным словом не вспомнит. Кстати, о словах,— про¬
сил тебе передать всякие добрые слова от имени группы
моряков мичман Назаров. Повстречались мы тут с ним на

четы-

выписав-
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рыбалке. Он со свопмп матросами угодил под бомбу еще в
эпоху блокады Ленинграда. Так вот, все они после твоего
вмешательства живы и здоровы. Вспомнил?»
Николаи Евгеньевич вспоминал долго, но так п не

вспомнил. Потом аккуратно сложил всю сегодняшнюю кор¬
респонденцию, привел в порядок папку с сообщениями,
сделанными им на научных конференциях, с докладами и
статьями, подивился, что их порядочно, около сотни, по¬
ложил перед собой чистый лист бумаги, хитро улыбнулся
и написал:
«Дорогой дружище, Ленинградская область в моем

лице приветствует Архангельскую в твоем. Не имея воз¬
можности выразить благодарность всем, поздравившим
меня в день моего шестидесятилетия, через печать, выра¬
жаю благодарность лично...»
Года два тому назад Николай Евгеньевич сказал:— Оставили меня главным врачом моей больницы.

Полтора миллиона денег дали на всякие достройки и пе¬
рестройки и оставили. Удивительно в этом смысле мы жи¬
вем. Правда непременно себя окажет. Не могу же, как го¬
ворится, иждивенцем вдруг сделаться. Не могу не рабо¬
тать. Разобрались, все отлично. А только думается, что
можно было в свое время и обойтись, чтобы не обижать.
Не надо человека обижать, это, разумеется, мораль про¬
писная, но горькие эти минуты трудно, знаете ли, за¬
быть...
От имени тридцати тысяч прооперированных Николаем

Евгеньевичем, с дозволения, по пх поручению, утверж¬
даем:

Не надо человека обижать!



НАШ ДРУГ—
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В наших жилах —
кровь, а не водица.

Мы идем

сквозь револьверный

лай,

чтобы,
умирая,

воплотиться
в пароходы,

в строчки
и в другие
долгие дела.

В. Маяновсний



1. ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

не было двадцать три. В этом воз¬
расте многие молодые люди убеждены в том, что накопили
изрядный житейский опыт. Не составлял исключения и я.
За плечами работа в газетах, две книги, пьеса,— разве не
умудренный жизнью человек входил сейчас в управление
ленинградской милиции?
Пропуск мне выписали мгновенно: у меня было удо¬

стоверение, подписанное редактором газеты «Известия».
И предстояло мне написать очерк под назвапием «Сутки в
уголовном розыске». Ничего особенного: я же знал напе¬
ред и то, что у плохого человека «бегающий взгляд» и
«звериный оскал», а хороший, положительный персонаж
смотрит тебе прямо в глаза; что преступные подонки в
показаниях путаются п изворачиваются, в то время как че¬
стные, золотые советские люди смотрят «открыто»; цвет
зрачков у лих по преимуществу голубой, зубы у них, ра¬
зумеется, белые, п на вопросы отвечают они четко и ясно.
Все изложенное, конечно, пе было плодом моей вы¬

думки. Так был я воспитан тем, что читал, и это вовсе пе
удивптельпо по тем временам. Удивительно, по п печально
другое, а пмепно то, что п по сей день печатаются разные
статейки п очерки и даже книги, в которых «положитель¬
ные» п «отрицательные» разделяются по вышеуказанным
признакам.
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И вот к начальнику уголовного розыска я явился с ба¬
гажом сведений и взглядов, легко умещающимся в поня¬
тия: «оскал», «звериный лик», «бегающие», «изворачи¬
вается», «низкий лоб», «дегенеративная челюсть», «пре¬
ступный мир».

Отрекомендовавшись и, разумеется, предъявив свое
шикарное удостоверение, которое начальник внимательно
прочитал, я огляделся, предполагая увидеть тут незамед¬
лительно либо «зверски расчлененный труп», либо «окро¬
вавленный нож», либо, на худой конец, хоть представителя
«преступного мира» с «низким лбом», татуировкой и «звер¬
ским выражением искаженного ненавистью лпца». Надо
учесть, что в те годы обо всяких происшествиях писали
преимущественно поднаторевшие в этом ремесле еще при
царе, старые, дошлые газетчики; недаром в «Красной
вечерней газете» попадались заголовки вроде «Бац — и нет
старушки!» — про то, как на неизвестную старушку, мирно
шедшую по Лиговке, упал кирпич и она скончалась, пли
«Кровавый шоколад» — про драку двух работниц на кон¬
фетной фабрике, или «Рыбки захотелось!» — про семей¬
ство, отравившееся испорченной рыбой...

Но никаких ужасов в кабинете начальника, разумеется,
я не обнаружил.

Начальник мирно пил жидкий чай с черствой булоч¬
кой, покуривал и раздумывал. Потом он неторопливо ска¬
зал:

— Направлю-ка я вас к товарищу Бодунову. Иван Ва¬
сильевич управится.

Слово «управится» я не понял, и оно мне не очень по¬
нравилось.

— Это в каком же смысле — управится?— Вообще — управится, во всяком смысле,— укло¬
нился от прямого ответа начальник.— Вы идите, товарищ
корреспондент, вас туда проводят, а я позвоню...
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При мне начальник звонить почему-то не хотел. Жевал
свою булочку и ждал, покуда я уберусь в седьмую бригаду.
Длинными коридорами и переходами щеголеватый сек¬

ретарь — адъютант начальника — повел меня к таинствен¬
ному Бодунову, который должен был со мной «управить¬
ся». Тут, в сумерках, насыщенных застарелым табачным
дымом, запахом дезинфекции и сырости, бродили и дре¬
мали на деревянных скамьях какие-то подозрительные
личности с поднятыми воротниками, женщины, преимуще¬
ственно под вуалями, и, как я успел заметить, довольно
много матерей с малолетними детишками...— Хорошо ли здесь мамаш с ребятишками задержи¬
вать? — спроспл я моего сопровождающего.— А здешний контингент детей преимущественно на
прокат берет,— сказал мой бодрый спутник.— Девяносто
процентов на жалость работает. И даже больше. А если
действительно мамаша, она постарается ребенка сюда но
приносить.
Бодунов встретил меня в дверях своего небольшого ка¬

бинета — высокий, очень стройный, с широкими плечами,
подтянутый, еще не успевший перестать смеяться, как я
правильно догадался, после разговора с начальником. Ви¬
димо, корреспондентов тут недолюбливали, впоследствии я
это понял очень осязательно.— Ну так,— деловито и суховато сказал Бодупов, бы¬
стро пожав мне руку своей сильной, большой и горячей
ладонью,— так. С чего начнем? Какие вам нужны кош¬
марные преступления? На сегодняшний день ничем по¬
хвалиться не можем выдающимся по вашей части, а в
музее имеется кое-что. Направимся в музей? Или хотите
побеседовать с героями будней уголовного розыска? Есть
и такие. Рянгин имеется, Берг Эрих, Чирков Николай
Иванович — мужик дошлый. У нас все есть...
Даже несмотря на отсутствие житейского опыта, я по-
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чувствовал в скороговорке Ивана Васильевича насмешку.
Почувствовал остро, как чувствуют в молодости.— Нет,— ие без твердой злобы произнес я,— мне покапросто бы присмотреться. Я постараюсь никому не ме¬
шать.— А вам к какому числу нужно ваш очерк закончить?— То есть как это к какому?— Обычно, когда к нам из газеты приходят, то торо¬пятся. Говорят: «Материал намечен в полосу на завтра».
Смотрел он на меня остро, лукаво-насмешливо, но до¬

вольно доброжелательно. Должно быть, забавлялся моей
обидчивой молодостью. Да п красен я был, наверное, от
происходящей беседы.— На когда ваш материал намечен?Я ответил, что не тороплюсь, что моя газета серьез¬
ная, да и не только в газете дело. Тут я замялся. Говорить
о себе как о писателе мне было неловко. Впрочем, тогда
я и не думал писать о «сыщиках и ворах».— А в чем же еще дело? — быстро осведомился Иван
Васильевич.
Теперь он буквально сверлил меня своим живым, до-

бродущно-лукавым взглядом.— Хочу подетальнее ознакомиться, поближе все
узнать, пояснее себе представить.— Соскучитесь! — предупредил Иван Васильевич.— Разве у вас можно соскучиться?— Случалось со многими. Впрочем, дело ваше. В на¬
шей бригаде товарищи предупреждены — присутствуйте,
вам мешать никто не будет.
Он поднялся — такой ловкий и ладный человек, чтоневозможно было им не любоваться,— взглянул на часы,

поправил ремень на гимнастерке, повернул ключ в сейфе
и, не оставив нигде ни одного клочка бумаги, уехал. А я
начал «присутствовать»: подсел к Рянгпну, который до-
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прашпвал некоего старика, похожего на Минина с памят¬
ника в Москве, про каких-то гусей.— Битая птица,— диктовал юный Рянгин сам себе,—обнаруженная...
Старик не соглашался:— Гуси, а не птица! «Птицу» не подпишу!— А гусь пе птица, что ли?— Не подпишу, и все. Мой верх.Про гусей было действительно очень скучно. Я подсел

к Эриху Карловичу Бергу — высокому, красивому, блед¬
ному, в черной сатиновой косоворотке, в накинутом на
плечи пиджаке. Перед ним курила папиросу сильно на¬
крашенная блондинка, покачивала погой в лаковой ту¬
фельке, плакала быстрыми слезами:— Вы подвергаете меня клевете,— жалостно говорилаона,— не дай боженька попасть к такому куколке, как вы,
гражданин начальничек. Какая могла быть стрельба, ко¬
гда я в их общество и не входила? Больно мне нужны
ихние преферансы...— Не будем придуриваться, Наполеон,— со вздохомсказал Берг,— мы же не в первый раз встречаемся...
Я написал Бергу записку: «Почему — Наполеон?»Он сказал женщине:— Вот начальник интересуется, почему вы, гражданкаПсюкпна, Наполеон?— Прозвали! — пожала Псюкпна плечами.— С другойстороны, мое фамилие — рвать охота! А на Наполеона, го¬

ворят, похожа — не в анфас, а в профиль. Похожа, на¬чальничек?
Она действительно была вылитым Наполеоном с изве¬

стного барельефа, только без лаврового венка.— Вот опишет,* Наполеон, ваши похождения началь¬ник — некрасиво получится,— посулил Берг.— Рассказалибы все лучше по-честному! Этот товарищ — из газеты!
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Псюкипа-Наполеон вдруг вдохновилась.
— А и пусть опишет! — заговорила она громко.— Мы,

как те чайки — белоснежпые птицы, стонем и плачем,
плачем и стонем. Что жизнь наша?

За ее спиной распахнулась дверь, вошел Бодунов, в
кожаном реглане, веселый, румяный от мороза. Наполеон
не слышала, ее охватило вдохновение лжи, она, что на¬
зывается, зашлась:

— Берутэ Сажают! Не входят в пспхологшо! Ломают
жизни! А мы белоснежные птицы-чайки...

Я ничего не понимал, но мне было жалко Псюкипу-На-
полеона. И бледный, усталый, иронически улыбающийся
Берг вызывал чувство раздражения. А за спиной птицы-
чайки Псюкпной веселился здоровый, сильный, рослый,
уверенный в себе Бодунов.

— Здесь жестокие люди,— трагическим голосом, на
нижнем регистре, патетически произносила Наполеон,—
жестокие, нечуткие бабашки железные, а не перевоспита-
тели...

Из глаз Наполеона вдруг хлынули слезы.
Обильным слезам трудно не верить. И по виду моему

Бодунов, конечно, понял, что Псюкина-Наполеон тронула
мое сердце.

— Ната, ведь не он в вас стрелял, а вы в него,— не¬
громко сказал Иван Васильевич.

Наполеон вздрогнула.
— Уже раскопал,— сказал она,— вот здесь был, а вот

вернулся п раскопал. Прямо на три аршина под землю
смотрит.

Слезы еще текли по ее густо напудренным щекам, но
она уже улыбалась кокетливо и, по ее понятиям, оболь¬
стительно.

— Это я пошутила, гражданин начальник,— сказала
она мне,— они не слишком жестокие люди, они закон-
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ность не нарушают. А что слезы у меня пошли, так это
от глубокого раскаяния. Такая охота вырваться из пре¬
ступного мира.— Будем писать? — спросил Берг.— Уже и протокол писать! Я еще и с гражданиномБодуновым не поздоровалась...
Все еще сидя спиной к Ивану Васильевичу, Наполеон

напудрилась, накрасила губы, послюнила ресницы и на¬
конец, обернувшись, сказала сюсюкая, как ребенку:— Ух какие нацальницкп холосенькие! Ух какиекласавцпки! Так бы и скусала без маслица...— А за что стреляла? — спросил Бодунов.— За цасики,— все так же сладко пропела Напо¬
леон.— Он все золотые саспки-цасики себе забрал, сес-
надцать пар...— А скупочный пункт он ограбил?— Это секрет,— подобравшись и блеснув на Бодуноваеще недавно маслеными глазками, произнесла Наполе¬
он.— Смотря по его поведению...
Бодунов и Берг встретились глазами. Они, конечно,

знали много больше того, что могла предположить Напо¬
леон. Но, наверное, было еще рано выкладывать карты на
стол.
Или они играли с Наполеоном?— Я подумаю,— попросила Псюкпна.— Ямщик, не

гони лошадей, нам некуда больше спешить.— Спешить некуда,— согласился Иван Васильевич.—Фрумкин умер, он не упал со страху за прилавок, а умер.
Пуля пробила сердце.

— А мне показалось, что плакала она совершенно ис¬
кренне,— через час сказал я Бодунову.— И жалко ее
было.
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— Они заводятся,— задумчиво ответил Ивап Василье¬
вич.— Бывает, что и сами себе верят. В нашей работе
нужны факты. Точные факты. Хорошие, проверенные,
серьезные, деловые. Наполеон — опасная преступпица.
Крайне опасная. Вообще, советую, всматривайтесь внима¬
тельнее. Здесь очень легко ошибиться, а расхлебывать
ошибку будете нс вы, допустим, совершивший ошибку
здесь, а совершенно ни в чем не повинный человек, как
старик Фрумкпп, которого они убили. А это не первая
кровь на Наполеоне.

— Ее уже судили?
— II поверили чистосердечному признанию вины. Она

так завелась на суде, что...
Он махнул рукой и сказал то, что я не раз потом слы¬

шал от Ивана Васильевича в минуты горькой досады:
— Добрые за чужой счет!
В соседней комнате Берг все еще допрашивал Напо¬

леона. Вид у Эриха был совершенно измученный.
— Вдается в вопросы любви,— пожаловался он Боду¬

нову,— теперь у нее вариант, что она мстила Жоре за
измену.

— Он жутко страстный ко всем женщинам,— пояснила
Наполеон.— Если моложе семидесяти лет, он пропадает.
Разве я не могу внести этот мотив?

Потом мы вчетвером, Бодунов, Берг, Рянгин и я, по¬
шли обедать — «щи флотские, биточки по-казацки». Берг,
сидя за столом, засыпал.

— Шестнадцать суток мотался,— сказал Иван Ва¬
сильевич про своего оперуполномоченного.— И повязал
Чижа. Теперь, естественно, носом клюет. Нет, конечно, он
спал, но спал не по-пастоящему, спал сидя, полулежа,
зная, что должен услышать то, что понадобится услы¬
шать. А еще, наверное, попадет от жены, она уже мне
звонила, сказала: «Все вы, мужчины, друг друга покры-

298



ваете,— у него вторая семья». Написали бы про нас,
чтобы жены не сердплись, а то у них теория — «позво-
нпть-то можешь!».

2. «ОРЛЫ-СЫЩИКИ»

Не раз впоследствии я замечал, что
Бодунов любуется на своих «ребят», как называл он ра¬
ботников бригады — совсем молоденьких помощников опе¬
ративных уполномоченных, тех, кто чуть постарше,—
«оперов», и «стариков» — старших «оперов». «Старикам»
было лет по тридцать, не больше, но солидностью п они
не отличались: иногда по соседству с кабппетом Ивана
Васильевича раздавались тяжелые, грохочущие звуки,
напоминавшие топот копыт в деннике,— это бригада
упражнялась в различных видах борьбы..,

— Разминка! — улыбался Бодунов.— Застоялись! Ох,
народец!

И в этом «народец» слышалась мне нпчем не прикры¬
тая гордость — прекрасное качество любого начальника,—
гордость подчиненными.

Однажды Берг и Коля Бпруля прптащплп в кабинет
Бодунова потертый, с кожаными швами, страшной тя¬
жести портплед. Расстегнув ремни, оба сыщика со ску¬
чающими лицами, как и положено настоящим, всего по¬
видавшим мужчинам, продемонстрировали начальнику
бригады сотни часов, портсигаров, колец, браслетов, цар¬
ских империалов и полуимпериалов, серебряных с золо¬
том шкатулок и подстаканников, ложек, ножей, вилок и
прочего ценного товара. Портплед, по словам Берга, «тя¬
нул на миллионы».— Ну уж и на миллионы! — поддразнивающим голо¬
сом сказал Бодунов.
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— Л чего? Тут чистое золото есть, платина...— Больно вы разбираетесь...— Так это ж одному человеку не поднять! — тоже
обиделся Коля Бируля.— Вы попробуйте!
Бодунов попробовал п — поднял.— Мало каши ели! — сказал он.
Выяснилось, что кашп «оперы» ели действительно

мало. Спделн в засаде, потом гонялись за бандой, потом
выслеживали портплед, потом охотплпсь за каким-то
Устином, а портплед потеряли, и все это, не успевая пе¬
рекусить. Теперь онп страшно хотелп есть, но вначале
надо было сдать лицу, на это уполномоченному, ценности.
Лицо же отсутствовало.— Мы поедим,— сказал Коля Бируля,— а мешок тут
полежит. Можно, товарищ начальник?
Онп вышли, не закрыв за собой дверь. И тотчас же пз

соседней комнаты донесся голос Берга:— Коля, одолжп два рубля.— Ты мне с прошлой получки еще пятерку не от¬
дал,— сказал Бпруля.— Живешь не по средствам.— В среду сразу семь отдам. Тебе же выгоднее.
Бодунов слушал, счастливо улыбаясь.— Не отдашь. Ты п Чиркову должеп, и Рянгпну. Ты,

брат, зашился, и положение твое безвыходпое...— Тогда я буду тебя щекотать! — страшным голосомсказал Берг, п Бпруля тотчас же взвизгнул...
В бригаде все знали, что бесстрашный Коля отчаянно

боится щекоткп.
Бодунов тпхонько прихлопнул дверь.— Вот какие ребята! — сказал Бодунов.— Видали?Я ничего не понял. Бодунов пояснил: ворованных цен¬

ностей в портпледе несметное и несчетное количество.
Т ем, у кого эти ценности изъяты, только лучше, чтобы
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награбленного н наворованного было поменьше. А у ре¬
бят туго — до получки совсем плохо.

И, посмеиваясь, стал рассказывать подряд обо всех: и
о Пете Карасеве, и о Яше Лузине, п о Бургасе, и о Си¬
лантьеве, и о Жене Осипенко, и о Куликовском, и о Васе
Сидорове...

— Тут года два назад большой шум был,— говорил
Бодунов, прохаживаясь по своему кабинету.— Во-о-оль-
шон. Для вас эти процессы незаметно проходили, а здесь,
по нашим будням, круто пришлось, очень круто. Видите
ли, с концом нэпа нэпман как таковой вовсе не сдался.
Он ушел в подполье и стал взаимозаменяться. «Торговля
кожевенными товарами» из Ленинграда юркнула в Харь¬
ков н стала там жить да поживать с идеальными доку¬
ментами на имя, допустим, Удодова. А «Торговля строи¬
тельными материалами» переехала из Харькова в Ленин¬
град п обосновалась здесь тоже с новыми документами,
на имя, скажем, Худякова. Эти граждане предполагали
использовать новую экономическую обстановку. Люди все
свои, рука руку моет, эшелоны в Харьков из Ленинграда,
встречные сюда — короче, частная лавочка во всесоюзном
масштабе. Ну мы, естественно, крупных нэпманов знали и
не по документам, а лично, потому что это все с уголов¬
щиной перепутано. Конечно, для таких исторических
преобразований нэпман ничего не жалел, на все шел: и
материально, и морально. Главный рычаг — взятка. Ни¬
чего, сдюжали. Тогда нэпман пошел стеной на выдви¬
женца (а у нас в торговлю были направлены представи¬
тели рабочего класса — выдвиженцы). Тут нэпманы
обратились к двум братьям — братпшечкп Береговые.
Чрезвычайно классные бандиты. Сколько они народу по¬
били в первые же дни — не пересказать! Вот тут мои ре¬
бята себя и проявили. Четыреста засад в магазинах вы¬
держали. Четыреста! Ведь это не на час, на два, это неде-
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лямп сидели. Береговые-то как действовали? С наганами
в магазин: «Ложись, выдвиженцы! Считаю до трех! Раз,
два, три... А выдвиженец — рабочий товарищ. Он грудью
на кассу. Здесь и били. Сколько хороших людей поуби¬
вали! И еще интересно, как моп ребята кипели. Каждый
выстрел бандитов — по ним лично, понимаете? Гук у нас,
старший оперуполномоченный, так он и есть перестал во¬
все. Только воду пил, пока Береговых не повязали. «Я,—
говорит,— не могу в таких условиях суп ложкой ку¬
шать». А повязали — двое суток спал.Еще Валевка был такой, охотников убивал — заружья. Хорошее ружье дорого стоит. Ну, а какой охотник
в другом охотнике заподозрит убийцу? Любители при¬
роды покурят, поврут друг другу, а Валевка с десяти
шагов и влеппт жакана. Тут же закопает труп в лесу —
ищи потом свищи. Моп ребята и взялись. Охотниками
пошли по лесам п полям. А дело, конечно, рискованное.
Долго мучилпсь, долго искали...— А вы сами обычно сидели в кабине? — спросил я.— По-разному бывало,— ответил Бодунов.— Иногда
и сам под охотника кривлялся.
А с Береговым, со старшим, тоже еще деталь: одна

васада едва его не взяла — подстрелили, сильно ранили.А он нырнул в этом же доме к частному врачу и сказал
ему, что ранен на любовной почве. У врача у этого и от¬
лежался после извлечения пули и перевязки. А доктор-
то только паутро узнал, когда Береговой ушел, что пря¬
тал бандпта-налетчика. Конечно, прибежал каяться, да
что с покаяния? Долго еще ловили Берегового.— Кто же его взял?— Мы.— Кто «мы»?— Да наша же бригада.
Я спросил у Чиркова, кто повязал Береговых.
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— Как кто? — удивился Николай Иванович.— Началь¬
ник. Едва братишки его не убили — по стволу нагана уда¬
рил, наган в воздух выстрелил.

Бодунов гордился своими «орлами-сыщикамп», «орлы»
гордились начальником бригады. Я слышал такой раз¬
говор:

— Грпиь, а Гринь, верно, что тебя Бодунов к себе
взял?— Честное пионерское под салютом всех вождей,

— Сам вызвал и забрал?— Сам.
— С чего ж это?
— Наверное, с того, что в моем лице ты видишь вы¬

дающегося грозу жуликов и убийц нашей необъятной
Родины!

— Повезло тебе, Гриня.
— Я и сам удивляюсь.
— Ты намекни про меня.
— Не намекну.
— Почему?
— Бесполезно.— Почему бесполезно?
— Отзывался о тебе, что ты больно много болтаешь.

«Звонит,— говорит,— и звонит. Не сыщик, а разговор¬
щик».

— Так и сказал?— Точно так. Так что ты пересмотри свое отношение
к болтовне.

Любили Бодунова самозабвенно.
Рассказывали о нем легенды. В рассказах выдумка пе¬

ремешивалась с правдой, но сомневаться «орлы-сыщики»
не дозволяли никому.

— Льва Романовича Шейнина знаете? — спросил меня
Берг,
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— Знаю.
— Все, что он пишет,— это про Бодунова.
Рянгпн сказал:— Иван Васильевич сам убил Леньку Пантелеева,

взял Чугуна, в бою ликвидировал Котика, Барона, Вову-
матроса...

Я спросил об этом Ивана Васильевича.
Он весело отмахнулся:
— Врут! Но кое-что и на мою долю пришлось...
Что это «кое-что», я так и не узнал. Бодунов терпеть

не мог рассказывать про себя. Но его «орлы» рассказы¬
вали подробности. От Берга я услышал:

— Пантелеев носил два пистолета в рукавах. И знал,
что наш батя па его следу. А Иван, не будь прост, из кар-
маЬов реглана, не вынимая пистолета, засадил. Жалел
потом пальто очень. Кожа хорошая была, а батя наш —
аккуратный старик!

«Старику» в ту пору шел тридцать пятый год.
— Наш Иван Васильевич уважает открытый бой,—

не торопясь, рассказывал степенный Рянгпн.— Эти заса-
ды-шмасады не по его характеру. Да и перевелись нынче
крупные хищники. Чугуна не сыщешь. Вот старика бро¬
сить бы на американских гангстеров — он бы им дал
жизни.

Николай Иванович Чирков, заместитель Бодунова, го¬
ворил:

— Иван Васильевич любит хитрые дела. Чтобы поду¬
мать, поразмышлять. Чтобы разобраться во всех ходах,
перекрыть пути отступления и идти на ликвидацию
красиво. Бодуновские дела, как цветочки, изящные. Он,
например, считает, что стрельба — лишний фактор, в не¬
которых случаях безграмотность. Палят, бывает, от страха.
Сам, бывает, как скажет: «Спокойненько, ручки кверху»,
и действительно — спокойненько, никуда не денешься.
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Сам Иван Васильевич только улыбался на мои рас¬
спросы.

И рассказывал про своих «орлов-сыщиков».
По его словам, лучшей бригады не было ни у кого.

Даже знаменитый в те годы Колодей не имел таких
«мальчиков».

— Золото! — говорил оп, радостно блестя глазами.—
Вот Рянгпна изучите. Явился ко мне в двадцать восьмом
году: возьмите в сыщики. Я выгнал мальчонку: куда
мне такой! Кончил экономический институт — пришел
опять: возьмите, я бухгалтер-экономист. Сейчас по бух¬
галтерским комбинациям— крупнее головы нет. Любого
эксперта забьет. А оперативник какой! И это при том, что
с его способностями он бы главным бухгалтером треста
мог бы стать. Оклад — соответственно. Машина. Костюм —
шевиот. Галстук — «бабочка». Бефстроганов на ужин. А у
меня что? Стихи товарища Маяковского — «Моя милиция
меня бережет»?

Про Берга:
— Классный токарь, замечательные руки. Прапрадеда

царь Петр привез токарем. Все — потомственные, проле¬
тариат высшей закалки. Мог бы на уникальных станках
заработки зарабатывать, однако по комсомольской моби¬
лизации к нам пришел, и через год — через год всего! —
вручили мы ему золотое оружие. Занимается, изучает что
положено, а если где в городе преступление — бледнеет.
Все ему кажется, что перед трудящимися, перед народом
он лично виноват, упустил, проглядел, прохлопал. Воспа¬
ление совести хроническое...

Про Володю — совсем юного «орла-сыщика»:
— Грузчик он, возчик, на автокачке работает. Вез

ночью сельди в бочонках и икру — банки голубые в ящи¬
ках. Напали двое — по-старинному, с инструментами, как
в песне поется, «не гулял с кистенем». Так эти как раз
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с кистенями гуляли. А Володя — сами знаете — с виду
ничего особенного. Но богатырь душой. Изловчился, под¬
нявши руки поначалу, обоих сгреб лапищами да п ахнул
лбами друг о друга, отбил паморокп. Инструмент бандит¬
ский — кистени подобрал, а голубчиков братьев-разбойни-
ков привязал своей снастью к селедкам и ящикам с ик¬
рой, накрыл сверху брезентом, чтобы вид был у автокачки
культурный, п к нам сюда, на площадь Урицкого. В три
часа ночи доставил. Наши, конечно, дежурящие и опера¬
тивники мне позвонили, чтобы увидел я своими глазами
картину, достойную кисти художника. Володя же попро¬
сился у нас работать — «хоть в ученики, хоть в сторожа
для начала». Взял я его. Феноменальный товарищ — и
мозгами богатый, и силой, и кротостью. С таким нигде не
пропадешь.

Про Чиркова:
— Выдержанный товарищ. Можно положиться при

любых обстоятельствах. А у нас — это большое дело. Бы¬
вает, оказываешься вдвоем, два человека — п тыл, и фронт,
и связь, и командование, и резерв главного командования,
и штаб, и арсенал. Станем спина к спине и раздумываем.
Впрочем, сейчас времена сравнительно тихие, главное ми¬
новало, власть Советская существует, а было... Было, что
и вовсе захлебывались от бандитизма. И война, и интер¬
венция, и голод, и холод, и эти твари шуруют. А Чирков
вам пусть про свой бриллиант расскажет, хорошее было
дело, красивое. Хлебнул тогда наш Николай Иванович.
Сейчас смешно, а в ту пору не до смеху было...

Про всю свою бригаду:
— Один к одному народ подобрался. Можно спать

спокойно.
Это смешно, этому даже тогда не очень верилось, но

это — факт: «крупная дичь» — квалифицированные мо¬
шенники, а они в ту пору еще водились, взломщики-про-
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фессионалы, старые воры-комбинаторы гордились друг
перед другом, что «сидят за Бодуновым».

— Кто тебя брал?
— Папа Ваня.
— Сам лично?
— За ним сижу.
— А что ты такое сделал, что за ним сидишь? Из тебя

же песок сыплется. Видали, люди, он за папой Ваней
сидит.

Если допрашивал «сам», это было предметом гордо¬
сти. Берг мне как-то пожаловался:

— Вот, сидит и на меня печально глядит. Желает
только самого Ивана Васильевича.

Ворюга-рецидивист, по кличке Муля-офицер, портрет
которого в форме краскома долго висел в музее уголов¬
ного розыска, вздохнул:

— Хорошему человеку приятно сделать хорошее на¬
строение. Гражданин Бодунов будет мною доволен. А с
этими...— Он показал рукой на Берга.— С этпми... Они
даже не знают, какие у нас есть воспоминания с граж¬
данином Бодуновым.

Бывшая княгиня Голицына, женщина вызывающе,
грозно красивая даже тогда, в тюрьме, говорила мне:

— Бодунов — сильная, выдающаяся личность. Он ве¬
рит в свое дело, в коммунизм. Разумеется, мы с ним не
болтали на эти темы, но он — сама убежденность, кото¬
рой трудно противостоять. Я рассказала ему все и не
знаю, как это случилось. И он не повысил на меня голос
ни разу, он был безупречно вежлив, даже аристократичен,
может быть, изысканно аристократичен. Раздавила меня
его улыбка...

Я спросил у Ивана Васильевича, какая это его улыбка
«раздавила» княгиню Голицыну.

Он искренне удивился:
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— Улыбка?Потом вспомнил:— Конечно, смешпо. Она продала наш Мраморный
дворец американскому гражданину Дугласу Ф. Уортону.
За хорошие деньги. Купчая была оформлена по всем
правилам, деньги княгиня получила изрядные. А одна
фразочка там действительно меня насмешила: «Сия куп¬
чая вступает в законную силу не более чем через трп дня
после падения Советской власти, но однако же не позднее
чем через десять лет после ноября 10 дня года 1930».
Дуглас этот самый подождал в аккурат до одиннадцатого
дня, а там и пошла чесать губерния. С этого вопроса я и
стал, наверное, улыбаться.
Бодунов и сейчас, рассказывая мне о проделках кня¬

гини, улыбался. Потом сказал с насмешливой уважитель¬
ностью:— Способная тетя. Ей бы там, в капиталистическом
мире, цены не было.— Один Мраморный дворец продала или еще что-
нибудь? — спросил я.— Из недвижимости? Да нет, понемножку рассказы¬
вает и о других своих махинациях. Грозится даже валюту
вернуть. Подождем — увидим. Женщина неглупая, свою
выгоду понимает...
Жила бригада Бодунова поразительно дружно. Пате¬

тических слов там не произносили, это было бы просто
неприлично. Но подолгу простаивали перед планом Ленин¬
града, как бы разгадывая и упреждая грядущие неприят¬
ности. Заседания были у Ивана Васильевича не в чести,
разговаривали походя, коротко, густо, «звонить» счита¬
лось непристойным, обменяются адресами — кто куда по¬ехал, и вся недолга. Но кропотливо и подолгу, не жалея
времени, обсуждали свершенную по воле обстоятельств
пли по неопытности самую мельчайшую ошибку. Не
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бранились, по исследовали. Назывались эти обсуждения
в бригаде «судебно-медицинскими вскрытиями». Послед¬
ним заключал Иван Васильевич. Это всегда делалось с
истинным блеском. Мы слушали его, затаив дыхание. Буд¬
ничное вдруг превращалось в героическое, героическое —
по форме поступка очередного «орла-сыщика» — оборачи¬
валось в глупое фанфаронство, в игру со смертью, в ко¬
кетство. Фамилия виновного не называлась: все знали и
так. Про допустившего оплошность говорилось «он». Или
«этот». Или — самое страшное — «наш вышеуказанный
пинкертон». «Вышеуказанного» было нетрудно опознать
по пылающим щекам и потуплепному взору.

Было еще страшное наказание, формулировалось оно
так: «С оперативной работы временно снять».

Это никуда не записывалось. Здесь работали коммуни¬
сты. Ошибка в прямом смысле этого слова могла стоить
жизни. Наказание определялось нс капризом пли при¬
хотью начальника, а той его резолюцией, которая выте¬
кала из результатов «вскрытия». Такое решение диктова¬
лось коллективной волей товарищей-коммунпстов, форму¬
лировал решение самый опытный, самый даровитый,
истинно и искренне любимый всеми старший товарищ.

Такого «с оперативной работы временно снятого» я
видел как-то в мгновение, когда Иван Васильевич дернул
его за нос и сказал:

— Ну, горе-сыщик? Выше голову, хвост трубой!
Жили дружно и будно. Помню, как недоумевал Рян-

гин:
— И зачем этот хапуга хапает? Ну сколько можно

скушать котлет? Четыре раза котлеты. Ну — шпроты.
Ну — кисель, компот, блинчики. Ну — выходной костюм,
пу — велосипед...

Водку не пили, иногда пили за обедом пиво. Если кто
появлялся в новом пиджаке или вдруг строилось пальто —
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начинались разговоры о том, что обладатель новой одеж¬
ды, наверное, женится. Вечно друг друга поддразнивали,
«розыгрыши» сменяли друг друга по нескольку раз в день.
Иногда в седьмой бодуповской бригаде стоял такой хохот,
что буквально дрожали старые стены здания бывшего
главного штаба. «Орлы-сыщики» изображали друг дру¬
га — беззлобно, необыкновенно наблюдательно, весело,остроумно, с абсолютной точностью. Показывались целые
спектакли, и Иван Васильевич, смешливый по натуре,
как все добрые люди, буквально, утирал слезы от смеха.
Сюжеты представлений были такие:
«А. задержал на толкучке по ошибке пе ту скупщицу

грабленого, которую следовало, а знаменитую артистку
Н. Он объясняет артистке, что она барыга. Артистка объ¬
ясняет А., кто он такой. Прокурор по надзору беседует с А.
о том, как он опозорился. А. идет к артистке домой с из¬
винениями. Артистка выгоняет А. помелом. Горемыка А.
докладывает начальнику, как его выгнали».
Другой сюжет нехитрого представления:
«Р. имеет сведения, что в обозе нечистот, вывозимых

из поселка такого-то, будет спрятан бидон с золотом. На-
ивпый Р. выспрашивает у «золотовозов», где золото. «Зо-
лотовозы» объясняют, что они все везут «золото». И т. д.»
Третий сюжет:
«Н. рассказывает любимой девушке о риске, с которым

сопряжена работа в розыске».
В четвертом показывалось, как Екатерина Ивановна

Чиркова — супруга замнача Николая Ивановича — бежит
по перрону за уходящим поездом, дабы ее Коленька не
уехал ловить бандитов в мерзлые февральские болота без
валенок. «Стойте, стойте!» — будто бы кричит ЕкатеринаИвановна вслед поезду и бросает в тамбур сначала один
валенок, а в тамбур другого вагона второй. «Ничего, Ко¬
ленька соберет!»
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Чаще всего показывали, как Николай Ивапович отпра¬
вился с Катеиькой в ресторан п как Катеньке пришлось
вместе с Бодуновым и мужем ловить бандитов. С тех пор
будто Екатерина Ивановна от приглашений в рестораны
решительно отказывается.
В театр ходили почти всегда все вместе. Это не были

официальные культпоходы, просто врозь этим побратн-
мам-сыщпкам было неинтересно. Они начинали спорить
уже в антрактах, они должны были обсуждать увиденное
сразу после спектакля: «дан тип» или «не дан тип», «жиз¬
ненно это» плп «нс жизненно», «есть тут для ума и
сердца» пли «одно только глупое развлечение». Очень лю¬
били, чтобы «было для ума и сердца». И ходить с ними
в театр — с высокими, статными, чисто выбритыми, умею¬
щими думать и жадно смотреть — было приятно. ИванВаспльевпч своп мнения по поводу спектаклей или кино¬
картин высказывать не слишком любил. Посмотрев то,
что было ему по душе, он задумывался, в ответ на реши¬
тельные слова своей бригады посмеивался, иногда гово¬
рил:— Здорово все всё поппмать стали! С грамотой еще
не управился, а писателя судит. Ты попробуй сам напиши.
Справишься?
Помню, как поразил всех «Егор Булычов». И вдруг

оказалось, что Бодунов такпх видел, знал, разговаривал
с ними по долгу службы. Тогда, после спектакля, мы
стояли пад неподвижной Фонтанкой и долго слушали про
Булычовых в жизни.
Как-то раз Бодунов грустно сказал:— Все-таки мало еще показывают замечательных лю¬

дей. Такпх, чтобы с их личности брать пример. Ведь за¬
мечательных очень много, только они, как правило, неза¬
метные. Сейчас Советская власть правильно делает, что
товарищей писателей нацеливает на хорошее. Подумайте
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сами, ведь раньше только про всякие преступления га¬
зеты, например, писали. И чем преступление гаже, подлее,
отвратительнее, тем ему п места больше. Для чего так де¬
лали?
Поражало меня и радовало то, как много и страстно

разговаривали в седьмой брпгадс о природе подвига, о на¬
ших героях, о Щорсе, Тухачевском, Буденном, Чапаеве,
о силе человеческого духа, о великпх путешественниках и
первооткрывателях, о докторах, ставивших опыты на себе,
о летчиках, рискующих жизнью...
Люди, для которых риск жизнью стал будничной про¬

фессией, люди, раненные и контуженные в мирное время,
люди, каждая ночь которых п даже каждый час мог стать
их последним часом, говорили о подвиге, как о чем-то со¬
вершенно непостижимом и недостижимом, словно были
они счетоводами, или бухгалтерами, пли фармацевтами,
или садоводами. И горе было тому, кто хоть на одно мгно¬
вение изменял этой традиции. Про него тотчас же начи¬
нали говорить так:— А это наш знаменитый Петя. Не слышали? Ну как
же — Петя Котяшкин. О Пинкертоне слышали? О Шер¬
локе Холмсе слышали? А о Пете не слышали?
Читали в бригаде много, но бестолково. Из-за прочи¬

танного ругались с криками, я же нес ответственность за
все, даже за издания 1860 года. Отбиваться от атак бы¬
вало затруднительно.— Почему считается зазорным писать интересно?— Почему Порфприй у Достоевского умный, а со¬временные следователи выводятся дураками?— Почему в заграничной печати восхваляются ихклассовые сыщики, а у нас это называется «детектив на
низком уровне»?— За что обругали Жарова?— Вот мы видели «Дни Турбиных», там правдиво по-
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казано белое офицерство, и пьеса эа Советскую власть,
а ее ругают. Как так?— Почему про Чумандрипа написано, что он Бальзак?— Почему в кино все хорошие люди — красавцы, аплохие — некрасивые. Это же примитив. Упрощение
жизни.— Почему Алексея Толстого ругают? Он замечатель¬
ный писатель!
Они все хотели знать, эти «орлы-сыщики». И про про¬

летарских писателей и про попутчиков. И про критиче¬
ский реализм и про романтизм. И про Маяковского, из-за
которого тоже ссорились, и про Жарова с Уткиным, и про
Алтаузена, и про Безыменского. Хотели, но не успевали.
Под Петрозаводском появилась банда — ликвидация

срочно, ответственный — Бодунов, выезд. В Павловске
убит кассир — выезд, ответственный Бодунов. Во время
пожара на Петроградской похищен сейф — ответствен¬
ный — Бодунов.
Иван Васильевич садился в машину рядом с шофером,

протягивал руку к поводку завывающей сирены,— в Пав¬
ловск! Чирков садился в другую — рука на поводке,—Петроградская сторона, Малый Гейслеровский. Петроза¬
водская группа мчалась на вокзал своим ходом — до по¬
езда считанные минуты. А дежурный принимал новые
телефонограммы... Ответственный — Бодунов, Бодунов,
Бодунов.
Иван Васильевич звонил из Павловска:— Как, Сережа?
Сережа докладывал.
Впрочем, были дни и тихие. Случались!
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3. ПРОФЕССОР КРЕЖЕМЕЦКИЙ

Бодунов позвонил мне домой:

’— Прпходпте сейчас, у меня в кабинете любопыт¬
ный тип. Он вам расскажет о себе. Преимущественно
правду.

Я явплся тотчас же. В клеенчатом кресле против
письменного стола сидел джентльмен за шестьдесят лет,
солидной, привлекательной и располагающей к себе на¬
ружности. У него была бородка а-ля Немирович-Данченко,
которую он иногда как бы ласкал тыльной стороной ла¬
дони с золотым перстнем на пальце, на ногах поблески¬
вали лаковые туфли, костюм из серого твида был велико¬
лепно сшит. В кабинете непривычно пахло дорогим оде¬
колоном. Я взглянул на почтеннейшего профессора и
подался назад.

— Послушайте,— сказал я Бергу, перехватив его в ко¬
ридоре.— Вы просто приволокли сюда какого-то профес¬
сора?

— Это который в кабинете у папы Вани?
— Ну да. Мне неловко туда войти. Будет же страшный

скандал.
— Почему скандал?
— Он выглядит знаменитостью...
— Так это же его специальность — выглядеть. А во¬

обще не расстраивайтесь. Он гонял майдан еще при царе
Горохе...

— Что значит «гонял майдан?»
— Крал в поездах. А теперь согрешил похуже. Можете

с ним говорить откровенно — не обидится. В тюрьме его
зовут дядя Гутя пли Профессор. А кличек у него штук
семь: Студент, Акула, Крежемецкий, Тихоня, Добрат-
скпй... Больше я не помню...
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Берг убежал. Я пичего но понял и довольно робко вер¬
нулся в кабинет, где полировал ногти Профессор-Студент-
Акула.— Присаживайтесь! — пригласил меня дядя Гутя.Из-под очков он быстро и оценивающе оглядел меня.
«Беспокойная ласковость взгляда», почему-то вспомнил я,
но тут же накрепко забыл, опять угнетенный мыслью, что
все это ошибка.
Но ошибки не было.— Я бывший поездной вор, мой дорогой друг,— сказал

Профессор церемопно.— Бывший. В нашу славную эпоху
индустриализации вспоминаю свою старую специальность
с омерзением. Бр-р! Низость и гадость. Вы любите Цвейга?
Растерянным голосом я промямлил, что конечно, по¬

чему бы и нет.— Он удивительно топко, я бы выразился трепетпо и
терпко, понимает нюансы души,— продолжал Профес¬
сор,— попимает тайное тайных трепета сердец...
«Жулик!» — твердо решил я.— Моя биография проста,— услышал я.— Но в про¬стоте сложна. Вот этот тайный зов, зов, мастерски схва¬

ченный пером Цвейга, зов к приключениям, к туманно¬
стям, к странствиям...
«При чем здесь Цвейг?» — уныло подумал я.
А Профессор вдруг быстро и деловито осведомился:— Вы не знаете, почему я понадобился гражданину

Бодунову? Что вдруг стряслось?
Я, разумеется, ничего не знал, а Профессор заговорил

опять:— Короче, я учился в институте инженеров путей со¬
общения. Учился, молодой человек, плохо. Кутил. Донон,
Медведь, Палкин, литературные вечера, о, скетинг-ринг,
головокружение от поэзии Бальмонта, вот это певуче-ше-
лестящее:
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Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды,
Слишком долго мы молились, не забудьте прошлый свет...
И вдова Клпко.— Вы влюбились во вдову? — показал я свою темнотуи полную необразованность.— Вдова Клико — марка шампанского,— раздельно

произнес Профессор.— В мое время это знали даже воры,
не то что писатели. Но не суть важно. Короче, мой моло¬
дой друг, меня выгнали из института за громкое поведение
и тихие успехи. У папахена было именьице в Курской гу¬
бернии. Этакий «Вишневый сад». Уходящее дворянство.
На последние деньги я купил первый класс до станции
Льгов 1-й. Купе на двоих; на мне полупогончикп, я несча¬
стен, что ждет меня от папахена? Великий бог, упреки!
От муттер? Господи, мигрени! И жениться на приданом?
Какая мука, какое страдание! Мой визави в купе — поме¬щик, помню даже фамилию,— несчастный порядочныйчеловек, получивший десять тысяч в банке для уплаты за
рощу. Березовую рощу! Мы пили с ним за молодость, за
идеалы, за идеалистов, за студенчество (конечно, он тоже
студент в прошлом). И пели «Гаудеамус нгитур», потом
«Во поле березонька», потом «Быстры, как волны...» Вино,
водки, коньяки. Коньяк сразил бедняжечку. А я вышел с
чемоданчиком крокодиловой кожи, в котором было десять
тысяч рублей империалами, крахмальные сорочки, брит¬
венные принадлежности и две пары исподнего, па стан¬
ции Клин. Это было первого марта десятого года. Так
скончался Боря Добрынин и родился новый человек...
Профессор замолчал и задумался в картинной позе,

приложив ладонь к высокому, красивому, с залысинами,
профессорскому лбу.— Но когда же вы стали Профессором? — осведо¬мился я.— Еще нескоро. Труды и дни, дни и труды.
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— Вы продолжали... вашу деятельность... в этом
роде?..— промямлил я.— Так сказать, в смысле... май¬
дана?

Слово «вор» я не мог выговорить.
— Продолжал и развивал. Мне сделали заграничный

паспорт. До Ривьеры в поезде «люкс» всего семьдесят ча¬
сов от Петербурга. Стоимость проезда в рублях до Мен¬
тоны — сто сорок девять. Развинченной походкой усталого
денди я входил в международный вагон и еще до границы
брал не менее чем на десять тысяч. Драгоценности-то, эти
обломки разбитого вдребезги, всегда возили в чемоданах.— Но вас... задерживали?

— Четвертной в лапу — и все в порядке. Царская Рос¬
сия же насквозь была прожжена язвой взятки.

— А потом?
— Империалистическая бойня. Я штабс-капитан. Пра¬

вая рука на черной перевязи. На груди полный бант ор¬
дена святого Георгия. Золотое оружие. Генералы вста¬
вали, когда я появлялся...

Глаза Профессора ярко загорелись.
— А одному рамолику я приказал освободить место.

И он — повиновался. Таков уж я был, да, молодой человек,
со мной шутки в сторону. Пардон! Господин генерал! По¬
прошу! Мерси! Еще миль пардон!

Я оробел: передо мной действительно был блестящий и
наглый, уверенный в своей безнаказанности старый офи-
церюга.

— Генералы же всегда ездили, и на фронт и с фронта,
не без барахлишка, как сейчас выражаются. Да и монету
держали в чемоданах. Конечно, работать было нелегко:
нервы, нервы и еще раз нервы. Но семья — ничего не по¬
пишешь; в ту пору я уже женился на очаровательной жен¬
щине, правда не совсем комильфо, но и я ведь не был тем,
за кого себя выдавал. Она полюбила мечту, туманность,
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призрак, героя с полным бантом Георгия, а не афериста.
Но потом, позже, я сознался.— А после революции? — спросил я.— Ведь штабс-ка¬
питан не действовал?
Профессор кивнул:— Вы поразительно догадливы, молодой человек. Мнепришлось совершенно перевооружиться, паровой флот

пришел на смену парусному, согласитесь, не падать же до
того, чтобы воровать в третьем классе то, что плохо лежит.
Я засел за книги. Идея элементарная и блестящая: знать
в каждой науке один раздел, но так, чтобы чертям тошно
стало. И быть для геолога педиатром, для педиатра —
астрономом, для астронома — знатоком Эллады, для энер¬
гетика — историком литературы. В литературе я был, на¬пример, эрудитом по части «Энеиды». Основное — не на¬
пороться в купе на человека, который может тебя разобла¬
чить, то есть узнать профессию попутчика. А дальше все
просто — до скуки. Особенно крупные удачи у меня
связаны с волжскими пароходами. Там однажды мне
удалось сложить в свой чемодан вещички двух крупных
нэпманов и профессора-геолога, а потом их троих
благородно ссудить тремя червонцами на дорогу из их же
денег.— И вас не поймали?— Гражданин Бодунов догадался. Вещи я возвратил,все, кроме денег. Я сказал трогательную речь о родимых
пятнах капитализма, обе заседательницы плакали. Мне
удалось даже ввернуть что-то насчет моих прпреволюцион-
ных заслуг. Шесть месяцев.— А Бодунов?— Он в суде не присутствовал. Гражданин Бодуновлично мне сказал, что не переносит, когда я кривляюсь.
Он выразился, что ему стыдно за человечество. Но уже
семь лет, как я навсегда порвал со своим прошлым...
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Профессор замолчал.
— Как же... вы порвали? Как это случилось?
«Беспокойная ласковость взгляда» опять мелькнула и

погасла за стеклами очков.
— Меня потряс один... Вам, мой друг, только правду!

Артист П. Вот кто переплавил меня в горниле своей
души.

Артист П. действительно был прекрасным человеком,
и я сразу же поверил, что дядя Гутя «переплавлен».

— Нелегко об этом говорить,— прикладывая платок н
впезапно пролившимся из-под очков слезам, сказал Про¬
фессор.— Нелегко!

«Заводится»? — усомнился я, но тут же обругал себя
за цинизм, дядя Гутя был явно взволнован.— На вокзале я пошел за П. Конечно, не за ним лично,
а за его чемоданом. И. в то время для меня не существо¬
вал. Существовал чемодан, тяжеленный. Погубил меня
именно этот чемодан. Я попытался его вытащить из купе,
когда мой визави обедал в вагоне-ресторане. Не осилил,
вывихнул ногу. А в чемодане было не золотишко, а только
книги. Артист ехал в санаторий и решил там как следует
почитать, нагнать упущенное. Книги, пижама, туфли для
пляжа п паршивый летний костюмчик.

Именующий себя Профессором вновь замолчал.
— Ну? — спросил я.
— Перед артистом я чистосердечно раскаялся и при¬

нес ему мои извинения. Конечно, рассказал историю своей
жизни весьма живописно. Он не высадил меня по дороге,
не сдал милиции. Он довез меня до самого Симферополя.
Там, в вокзале, мы с ним пообедали. И он сказал мне:
«Вот что, старый негодяй. В нашу лучезарную эпоху вы
не имеете права на существование. Ваша грязная биогра¬
фия кончена. Кто не трудится, тот не ест. Я устрою вас
в театр, вы будете трудовым человеком, вы будете уча-
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стпоком великих свершений п созиданий. Небольшая зар¬
плата, скромная жизнь — ну что вам нужно в вашем
возрасте?» Так сказал мне этот замечательный человек,
а потом они все вместе пришли сюда к большому началь¬
ству. Они дали за меня клятву. Конечно, я плакал, как
ребенок... В бутафорском цехе для меня нашлась долж¬
ность...
Профессор хрустнул длинными, красивыми пальцами.

Если бы этот человек не был вором, про него можно было
бы сказать, что пальцы у него музыканта.
Досказав, он опять задумался. Его история меня тро¬

нула. Я вышел. Вскоре прпехал Иван Васильевич.— Ну? — спросил он меня.— Пожалуй, об этом имеет смысл написать,— сказал
я.— Человек стал на ноги.— Вы думаете? — спросил Бодунов.— А что?— Пойдемте, вы увидите конец истории.
Когда мы вошли в бодуновский кабинет, Профессор

вскочил с несвойственной его возрасту резвостью. Я за¬
метил даже движение — он приготовился к тому, что
Иван Васильевич поздоровается с ним за руку, но Боду¬
нов руки не подал. Это не ускользнуло и от внимания
Профессора. Крежемецкпй как-то сразу увял.— Зачем вы ездили в Вологду? — садясь за свой стол,спросил Бодунов.— К супруге,— последовал быстрый ответ.— Ваша супруга проживает в Архангельске. Вы вы¬шли из поезда в Вологде? Так? Отвечайте сразу, Креже¬
мецкпй, быстро.
Я взглянул на Профессора. Он был белее бумаги. Ни¬

чего не осталось от снисходительного величия, с кото¬
рым он недавно повествовал о своей жизни.
- Ну?
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Крежемецкпй прошептал что-то неслышное. Оп разва-
глазах. Голос больше не повиновался ему.лпвался на

Что-то негромко стукнуло: это Бодунов положил
стекло письменного стола золотую запонку — скачущий
конь с развевающейся гривой.— Эта была в шестом купе.— Но я-то здесь при чем? — прошелестел Профессор.— А вторая у вас дома в коробочке от монпасье.

па

Так?
И тпхпм, брезгливым голосом Бодунов заговорил:— Вы действительно отправились к супруге. Но не

выдержали искушения и купили себе мягкпй билет, что
вам не по средствам. Купили, чтобы «подработать». На¬
верное, вы думали: «в последний раз». Инженер Воловик,
с которым вы ехали, клюнул на профессора. Вы узнали,
что в своем чемодане он везет кроме своих подъемных из¬
рядную сумму денег. Разумеется, вы его подпоили. Воло¬
вик — астматик, его тяжелое дыхание вы приняли за глу¬
бокий сон. И полезли в его чемодан. Он вскочил, вы уда¬
рили его пепельницей по голове, а потом потерявшего
сознание Воловика вы задушили. Поезд уже подходил к
Вологде. Так это было?
Профессор беззвучно шевелил губами. Пожалуй, он

не понимал того, что говорил размеренно и неторопливо
Бодунов. Но я понимал все.— В Вологде вы попросили проводника запереть купе,
дабы никто не разбудил вашего больного попутчика.
Деньги задушенного вами человека были в ваших карма¬
нах. Свой пустой чемодан вы оставили на месте преступ¬
ления. Но вы оставили и эту запонку — она вывалилась изманжеты во время дракп. Потерю вы заметили, потому что,
вернувшись, вы все перевернули дома в поисках пропав¬
шей запонки. А парную к ней вы не выбросили, потому
она золотая. Золото для вас дороже жизни. Вы печто
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смогли ее выбросить... У вас не хватило на это сил. Так,
Крежемецкий?

Крежемецкий кивнул, как марионетка.
— Расстрел? — едва слышно спросил он.
— Возможно,— безжалостно ответил Бодупов.
— Он сам... дрался...— Да, конечно,— согласился Бодунов,— а вы действо¬

вали только в целях самообороны.
Профессора увели.
— Как вы могли узнать запонку,— спросил я.— Ведь

все началось с запонки?
— Запомнились лошадки,— устало ответил Иван Ва¬

сильевич.
Смутная тень пробежала по его лицу, он поднялся и,

широко распахнув форточку, долго дышал холодным зим¬
ним воздухом. Потом заговорил отрывисто, зло, жестко:— Когда артисты пришли ко мне, я дал им от ворот
поворот. Не поддался на душещипательное обращение ста¬
рого негодяя в святые. Я всегда понимал, что он плохой
человек. Артисты обиделись на меня, зашумели даже и
пошли выше. И вняли. Хорошо быть добрым, хорошо, при¬
ятно, весело. У инженера Воловика осталось двое детей,
жена, мамаша и неоконченное изобретение. Полезное изо¬
бретение. Эх, товарищи дорогие, я бы п сам был добрым:
занятие приятнее, чем с начальством не соглашаться и
выглядеть этаким бюрократом и перестраховщиком. Да
что поделаешь, когда эта доброта за чужой счет? Сын Во¬
ловика сказал мне: «Как вы можете допускать, чтобы
убивали таких людей, как папа!»

Когда я выходил из кабинета, Бодунов стоял перед
планом Ленинграда, хмурил темные брови, жевал мунд¬
штук погасшей папиросы. И я вдруг подумал: «Это его
юрод. Он отвечает за этот город. Как это бесконечно
трудно, наверное».
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4. В ОТСУТСТВИЕ НАЧАЛЬНИКА

Всякие интересные истории про Бо¬
дунова я узнавал преимущественно в дни его отсутствия.
О себе Иван Васильевич говорить избегал, говорил больше
о своих «ребятах», но так как главной движущей силой
в бригаде был именно он, то рассказы получались куцые —
без главного действующего лица, без героя, «рассказы во¬
обще». Когда Бодунов уезжал, бригада рассказывала мно
его дела.

Старый коммунист, человек острого и насмешливого
склада ума, наборщик в прошлом, поспвший нынче два
ромба, Петр Прокофьевич Громов сказал как-то с гру¬
стью:

— Оно, конечно, так, работаем дружными коллекти¬
вами, помогает общественность, широкие слои трудя¬
щихся, но и в нашем деле есть люди талантливые. Скри¬
пач — еще не значит талант. Это еще только профессия.
Специальность. Даже композитор — еще не значит талант¬
ливый. И композитор может сочинять музыку далеко не
талантливо. Так вот, это я к тому, что Бодунов наш — та¬
лантливый человек. Конечно, законность, факты, точность,
но и наука наша криминалистика в руках бездарного че¬
ловека вовсе даже не наука. Ошибку на ошибке дает, хоть
очень они обижаются, криминалисты, и всячески в свою
химию верят. Химия химией, а человековедение человеко¬
ведением. Здесь особый талант нужен, большой талант.
Вы когда-либо примечали, что Бодунову легко рассказы¬
вать? Он замечательный слушатель. Вот, бывает, знаете,
делишься с ним по-товарищески, он только выслушает,
а тебе и легче. Обратите внимание, как он с подследствен¬
ными беседует иногда. Конечно, положено по разным сто¬
ронам стола сидеть — начальник тут, подследственный
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тут; а еще есть такие научные. Дюрты. что стул с подслед-
ствеиным аж на середину кабинета выставят: гляди, де¬
скать, чувствуй, какой ты ничтожный передо мной, огром¬
ным начальником, человечишка. Насекомое! А я возвы¬
шаюсь в порядке и благополучии за своим письменным
столом. Это, заметьте, редко случается с Бодуновым.
Обычно он собеседует. На диванчике, бывает, посиживают
да чап попивают. Приезжал тут один — ножкамп в са¬
пожках затопал. Иван дал ему от ворог поворот. Талант
Ивапа в том, что он умеет с людьми говорить, из преступ¬
ника вытаскивает все то, что осталось в пем человече¬
ского, и на этих человеческих струнах как хочет, так п
играет. Еще заметьте: оп никогда никаких ложных обе¬
щаний не дает. Он всегда заявляет: «Судить тебя буду не
я, а наш советский суд. Он п даст, что заслужил. А мы
с тобой совместно выясняем правду».

— Разве он говорит на «ты» с подследственными? —
осведомился я.

— Бывает,— сказал Громов.— В нарушение всех пра¬
вил. Но это только тогда, когда перед ним человек в не¬
счастье, в беде. Это «ты» — помощь. Поддержка. На такое
«ты» не каждый способен. Это и есть талант. Конечно,
сухарь и бюрократ придерутся, дурак тоже, иногда и но
дурак, как говорится, засбоит, но никому столько люди
сами не рассказывают, сколько Брдунову. Он слушает не
по казенной надобности, он — лицо всегда глубоко заин¬
тересованное и не из тех, кто твердит, как попка:
«Это к делу не относится». Ему главное, чтобы человек
открыл душу, полностью, без заслонок, тогда он разбе¬
рется.

Я спросил Громова, открываются ли Бодунову подлин¬
ные бандиты, убийцы, такие, которые знают: ничем не
поможешь — от расстрела не уйти.— Полностью,— с усмешкой ответил Петр Прокофье-
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вич.— Абсолютно открываются. Про братцев Береговых —налетчиков слышал?— Слышал.— Старший-то, который Бодунова чуть не убил,именно ему, а не кому другому, рассказал, как нэпманы
сыграли на его любви. Уговорили эту, допустим, Р.— так
ее назовем, она и ныне здравствует п не знает, кто был
ее возлюбленный,— уговорили и подкупили, дабы она
«полюбила» старшего Берегового. С этого и началось. Вот
в какие марионетки играли. А в этих венах, бывает-слу-
чается, кровь кипит, «страсти роковые». Не зная подроб¬
ностей, не разберешься. Береговой «работал» на своих
хозяев — Р. встречалась с ним, бастовал — Р. исчезала.— В чем же секрет этого бодуновского таланта? —спросил я.— Талант — сам по себе секрет,— ответил Громов.—Но если разобраться, то тут самое существенное еще и в
том, что Иван наш верит в свое дело, в его необходимость,
партийность, честность. Он никогда душой не кривит.
Если поступает, то поступает так, а не иначе потому, что
абсолютно убежден: только так, и точка. Вы ведь и био¬
графию Бодунова учтите: отца-бедняка в восемнадцатом
убили, дом сожгли дотла. Что при этом юноша в девят¬
надцать лет чувствует? А на деревне-то еще кулачье ко¬
мандует. Правду не отыскать. Вот и привел в свои девят¬
надцать в Петербург к Дзержинскому убийц. И остался в
ВЧК работать. С юности понимал: бандитизм может за¬
хлестнуть революцию. Между прочим, были периоды
в этом смысле грозные...
Николай Иванович рассказывал, что учился Бодунов

в начале революции еще у старых полицейских сыщиков.
Учился основам ремесла. И запоминал кое-какие фами¬
лии. Так, запомнил он фамилию крупнейшего в царской
России медвежатника — взломщика сейфов — Тихоми-
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рова. Этот старый преступник, откупившись в свое время
от царского правосудия, построил себе в Петрограде за¬
водик под названием «Завод художественного литья».
Был у него, у Тихомирова, что называется, свой почерк.
Этот тихомпровскпй почерк и опознал Бодунов в двадцать
восьмом году, когда из «Мосторга» на Невском, непода¬
леку от Елисеевского магазина, был вынесен чемодан зо¬
лотых вещей и иных изрядных ценностей. Вместе с ны¬
нешним оперуполномоченным бригады Васей Сидоровым
Бодунов осмотрел стенку цветочного магазппа, из кото¬
рого был сделан пролом в ювелирный, и вспомнил Тихо¬
мирова. Все было в точности — только старик работал этим
способом.

Поехали к Тихомирову, доживавшему «на покое». Со¬
ветская власть освободила старика от забот по собствен¬
ному заводу.

— Ваша работа? — спросил Бодунов.
— Нет,— твердо ответил старик.
— Ваша. Стенка просверлена по-вашему, сейф вскрыт

кпличнпцсй, по-вашему.
Тихомиров был польщен.— Видишь, старуха,— сказал он жене,— десять лет

прошло, как я свое прошлое бросил, а еще помнят! И дол¬
го помнить будут мою руку.

И выяснилось, что старик сам «Мосторг» не брал, но
теоретическую беседу имел с неким бывшим казачьим
есаулом из станицы Цимлянской. Кажется, фамилия его —
Валуйсков...

Фамилии посыпались из старика, когда Бодунов, кое-
что сопоставив, назвал грабителем единственного сына
Тихомирова, назвал вдруг, по наитию, нечаянно вспомнив
сведения десятилетней давности,— тогда у фабриканта
был двенадцатилетний парень.

Иван Васильевич угадал. Старик учил сына своему
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ремеслу, но с ним п целую банду. «Золото нашли на стан¬
ции Кикерино. Николай Иванович Чирков с понятыми
считал и составлял опись. В это мгновение в избу вва¬
лился поп с кадилом: по Кикерину ходил крестный ход.
Глаза у попа полезли из орбит: Тихомиров-то был здесь
церковным старостой.

— Так-то, батюшка,— сказал Бодунов,— нехорошо!
— Да уж чего хорошего! — помахивая кадилом, отве¬

тил поп.— Ну, отправились дальше!
Иван Ионович Красношеев, начальник милиции, рас¬

сказал:
— Иван Бодунов долгое время ловил одного жулика.

Большой вор, классный, не мелочь, ничего нельзя сказать.
Охаивать не стану. И по ювелирным магазинам баловался
парень, даже скифское золото наметил из Эрмитажа за¬
брать. Главное горе — одиночка. Ни с кем водку не хле¬
щет, никогда по ресторанам не болтается, снимает ком-
патку у старушки в неизвестном районе, пьет какао, ку¬
шает домашние обеды, читает книги, ходит в кино и в
театры, хорошо одевается, духи — высшая марка, папи¬
росы — самые дорогие. Это все, конечно, потом выясни¬
лось. Но только повяжи такого. Он на «дело» идет раз в год.
Ему хорошо: он свое будущее дело «разрабатывает» две¬
надцать месяцев — сделает, и тихо. Кровп, конечно, ни¬
чьей не проливает, но государственную собственность при¬
сваивает, и в каких масштабах! Иван Бодунов, наш друг,
даже с лица спадать стал. Однажды был такой случай: го¬
нял жулика Бодунов полночи по крышам Апраксина двора.
Что делать-то, оттуда по телефону не позвонишь! Упу¬
стил. Назовем мы этого вора пока понарошке Жаров. Он
и нынче жив. Почему понарошке — дальше будет ясно.
Короче, взял его Иван Бодунов в одна тысяча девятьсот
тридцатом году, в январе. В Эрмитаже и взял, подробности
не расскажу: многие выдающиеся ученые Эрмитажа по-
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казалп себя величайшими шляпами нашей эпохи. Купил
их Жаров своей начитанностью в вопросах искусства, а
выдал себя за красного командира — краскома. Ну, из¬вестно, умилилась интеллигенция: какпе у нас краскомы!
Все было на мази, даже банка с хлороформом в кармане
у Жарова, для его покровителя — профессора и доктора
наук. Однако же наш Иван и тут профилактпровал пре¬
ступление. Привел Жарова своим ходом через площадь,
к нам. Красивый парень, холеный, кроме как ругательств —
Iлгчего не говорит. А дело-то пахнет керосином, ничего
другого, как расстрел, человека не ждет. Не знаю уж, ка¬
кие ключи Иван Бодунов к этому Жарову подобрал, какие
оип там чаи возбраняемые распивали, но только Жаров
ему открылся. Все рассказал. И поехал Бодунов в Одессу,
выяснить факты биографии, невеселые, надо сказать,
факты. Все подтвердилось. Году этак в двадцатом умерли
у Жарова в одночасье оба родителя. Жил мальчик один
в коммунальной квартире, как мы выражаемся, ходил в
школу. Постепенно все проел, что было, вплоть до тахты.
В школе успехами интересовались, а что кушает — не до
того было. А мальчонка-то и вовсе оголодал. И, оголодав
предельно, стянул па кухне две серебряные ложечки. Бук¬
вально тут же он был пойман, схвачен за руку, мальчонка
не слишком старался украсть незаметно, он просто
взял ложки и сунул в карман, ведомый голодом, кото¬
рый плохой советчик. И поднялись вопли: «Вскормили
вора!», «Мы к нему, как к родному...», «Средь бела дня...»
Страшна квартира, набитая бешеными собственниками.

Ни один голос не раздался в защиту голодного ребенка,
и здесь, как и в школе, никто не подумал, на что и как
жил мальчишка, его схватили и поволокли к «начальнику»
в милицию. Ну, а тому что? Факт есть факт! Протокол со¬
ставлен. Парнишка ничего не отрицает. И ввергли его в
камеру. Времена были крутые. Одесса-мама славилась раз-
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бойничками всех мастей и калибров. Жаров попал в камеру
именно к таким бандитам — безжалостным и потерявшим
всякий человеческий облик. Мальчишка ревел, когда за
ним захлопнулась железная дверь. Ревел и мешал банди¬
там играть в карты. Их чуткий слух отвлекали его рыда¬
ния и вопли. И надзиратель мешал картежникам: он за¬
глядывал в волчок на рыдающего мальчишку.
Ему велели замолчать. Он завопил еще пуще.
Тогда ему залепили затрещину. Мальчишка зубами

впплся обидчику в руку. И они все — бандиты народ
дружный, особенно если это ничего не стоит,— все вме¬
сте, все четверо учинили над Жаровым такую расправу,
что его унесли в больницу избитого, как били когда-то ко¬
нокрадов. Это был не ребенок, а котлета.
Из больницы же вышел не мальчпк, а звереныш. Зве¬

реныш этот сначала нырнул в беспрпзорнпчество, где ему
не понравилось. И тогда он стал «одиноким волком» — это
слова из его показаний. Не было для юноши ни бога, ни
черта, ни Советской власти, ни правды — ничего реши¬
тельно. Он желал жить сытно, в тепле и довольстве. Сде¬
лал себе талантливо документы, не подкопаешься, сам
про них выразился, что «лучше, чем настоящие, для себч
же старался». Выше доложено, что готовплся он к своим
«операциям» по году — не менее. Украденное в Ленин¬
граде продавал, например, в Ашхабаде, да и то не ранее
чем через полгода после «дела». Ненавидел все и всех.
Читал книги по крпмпналпстпке, чптал речи судебных
ораторов, приключениями и сыщиками не интересовался
нисколько. Одесский милиционер вкупе с четырьмя давно
расстрелянными бандитами выковали врага Советской
власти.
Все то, что Иван Бодунов узнал от Жарова в своем

кабинете, оказалось правдой. И тут наш Иван Васильевич
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заявил, что поедет в Москву отбивать Жарова от «вышки».
Доводы своп он изложил так:
«Мы — милиция. В Одессе был тоже милиционер. Он,

одесский болван и негодяй, дискредитировал пашу мили¬
цию. Мое личное дело — честь этой милиции в глазах Жа¬рова восстановить и преступника вернуть в наше совет¬
ское общество. Жаров — человек одаренный и сильный,мы за него несем ответственность».
И поехал Бодунов по большому начальству. Явился,

говорят, к самому Максиму Горькому. Рассказал суть
дела. Алексей Максимович спросил: «Но вы его лови¬
ли?» — «Так точно, ловил, много лет».— «И поймали?» —«Заключен под стражу».— «Не виноват?» — «Виноватымы, милиция».
Отсидел Жаров в общей сложности два года и три ме¬

сяца. Впоследствии побеседовал с Горьким. И направился
от нас некто Жаров учеником токаря на завод имени
Карла Маркса, где в ближайшее время и влюбился в хо¬
рошую девушку Люсю. Комнатку Иван Бодунов тоже
раздобыл молодоженам — бывшую людскую в четыре
метра. Ну, а Жаров не из тех, кто на малом мирятся. Ему
догнать ведь надо многие годы потерянной жизни. Стал
он не только токарному делу учиться, но и вообще пошел
шагать. А трудненько! Денег-то мало! Не привык жаться.
Рассказывал Ивану Васильевичу:
«Люся ребенка поепт, а я ей не могу модельные туфли

купить. Был случай — лет тому пять,— отцепил я настанции Любань вагоп обуви. А тут одна пара. Входите в
положение?»
Бодунов, конечно, входил, но что толку?
Сейчас, по прошествии времени, вдруг открылись в

«одиноком волке» необыкновенные способности к наукам.
Да надо еще сказать, что и воля у него редкостная. За¬
нимается для себя беспощадно, да еще с субботы па вос-
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кресенье с артелью грузит в порту, подрабатывает на
семью. Родил сына, назвал Иваном, не без намека на Бо¬
дунова. Обучается еще и заочно. Вот так наш товарищ
Бодунов вернул человеку его Советскую власть, а чело¬
век, как думается,— время еще покажет — недюжинный.
Сейчас почти что цехом командует, квартиру получил из
двух комнат, и никто не знает, каков таков наш Жаров в
недалеком прошлом...

Краспошеев вздохнул п спросил у меня:
— А сколько таких Жаровых у наших Иванов? Не

знаете?
Я, разумеется, не знал. Ответил сам Иван Ионовпчг
— Много. Очень много.

5. САША СВИСТОК И РАЗНЫЕ ДРУГИЕ

Дверь отворилась почему-то совер¬
шенно бесшумно, и я увидел странпую картину: на кур¬
гузом клеенчатом диванчике сидел грязный оборвыш и
плакал, охая и хлюпая носом, а возле оборвыша стоял
Иван Васильевич и большой, сильной рукой гладил саль¬
ные, спекшиеся волосы парня, приговаривая ласково и
дружелюбно:

— Вот сейчас, Александр, напьемся мы с тобой чаю,
покушаем бутербродов с колбасой, смотаешься ты в баню,
а вечером займемся твоими делами как надо. Да не реви,
словно девочка. Ты же рабочий класс, краса и гордость,
мало ли чего в жизни случается...

— Обидно,— сквозь слезы, давясь и кашляя, сказал
парень.— Из князи да в грязи...

— Будешь из грязи в князи. Мы же при Советской
власти, Саша, проживаем. А ты припомни, дорогой това-

331



],11щ, пз последнего отребья, пз ворья в квалифицирован¬
ною слесаря — это не рывок?

— Рывок! — кивнул Саша.
— От водки и марафета в чистое общежитие, за кни¬

гу — это как?
Чтобы не вышло, будто подслушиваю, я кашлянул.
— Обидели человека, сволочи,— сказал Бодунов,— а

он — обиделся. Вы заходите, познакомьтесь, некто Саша
Рыбников, в далеком прошлом классный вор по кличке
Свисток. Так вот, товарищ Рыбников за руку поймал од¬
ного фрукта, который зарывал в шлак, чтобы потом вы¬
нести с завода, кусок приводного ремня. А тот, с больной
головы на здоровую (вор смекалистый), свалил все на
Александра; покопались в биографии и вспомнили слово
«рецидив». В отделение милиции, а тамошние пир...
пин...— Бодунову всегда с трудом давалось слово «пинкер¬
тон»,— в общем, тамошние сыщики Александра доставили
к себе. Ну, конечно, к этому времени наш Сашенька уже
напился водки, это же закон: если несправедливость —
напиться. Так, Саша?

И Иван Васильевич снова потрепал Сашку по голове.
— На врача хочу учиться,— угрюмо пробормотал

Свисток.— Купил себе «Курс частной хирургии» — про¬
рабатываю.

— Самоучкой?
— Ага,— ответил Александр.— Делов-то!
Из столовой принесли чай и огромную тарелку бутер¬

бродов с колбасой. Бодунов пил вприкуску, Свисток съел
12 (двенадцать) штук бутербродов. Чай Александр запил
двумя стаканами воды из графина.— На баню есть?

— Нету,— ответил Свисток.— Совсем мальчик пустой.
— Три рубля. Отдашь. Я не барон.— А было — не отдавал? — обиженно буркнул Але-
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ксандр.— Или кто из нас вам не отдавал? Тогда поде¬
литесь воспоминаниями — бывает, старые дружки, встре¬
чаемся.— Для чего встречи?— Поговорить — кого расстреляли, кто где сидит, ктона светлую дорогу жизни вышел.— А разве выходят? — улыбаясь глазами, спросил Бо¬
дунов.— Ваши — выходят.— Кто да кто?— А вы не знаете будто... Например, Мишка Удавлен¬
ник...— По фамилии!— «Лобазников. Он вешаться хотел, вы его разубедили.
Кочегаром на «Ветеране». Опять же Дзюба, украинец,
тот жепплся, ребенка заимел. Но это еще что,— оживилсяи заулыбался Свисток,— это мелкие семечки. А вот Зуб —это да!— Какой Зуб? Зубков Юра?— Ага. В цирке работает. Воздушный номер. Назы¬вается «Два Франсуа два». И еще «Франсуа и Фран¬
суаза». Я как узнал, так прямо помешался, честное-пре-
честное. Ходил беспрестанно в Шапито. Ну кто мог поду¬
мать? Нормально, мальчпчек по форточкам лазил, нам
дорогу делал, а теперь про него в газетах пишут: «Бле¬
стящий фейерверк мастерства». Вы бы посмотрели, граж¬
данин начальник; я скажу — он вам билеты пришлет.Даже расспрашивал про вас. Вообще, к вам у него отно¬
шение хорошее.— Да что ты! — улыбнулся Бодунов.— Простил, зна¬чит, меня за то, что он воровал, а мы его ловили...— Все пошучиваете! — сказал Свисток.Едва он ушел, Бодунов принялся звонить по телефо¬
нам. На душе у меня было светло, хотелось кому-нибудь
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пересказать то, что я только что видел и слышал, хоте¬
лось рассказать, какое лицо было у Бодунова, как славно
он посмеивался, как блестели его глаза, когда Свисток
хвастался ему своими товарищами, «вступившими на
светлую дорогу жизни».
Я постучал к знаменитому Колодею — грозе бандитов,начальнику первой бригады. Тот отлеживался на диване

после сердечного приступа, в кабинете пахло медикамен¬
тами.— Закурить нету? — спросил он своим характерным,насмешливым тенором.— Тут санчасть у меня изъяла все
курево.
Колодей посмеивался над всем: даже над собственным

смертельным недугом. Я начал ему рассказывать то, что
переполняло меня, и вдруг испугался, что он посмеется
надо мной. Но он вдруг сказал с гордостью:— У меня тоже есть такие. Двое даже в армии служат,
честь по чести. Послушайте, а вы знаете, за что у Ивана
орден Красного Знамени?— За Кронштадт?— Это ясно. А как он его получал?Откуда мне было знать, как получал орден Бодунов.
Колодей жадно н аппетитно раскурил еще папиросу и

велел:— Только ему — ни-ни!— Конечно.— Вот вручает Михаил Иванович нашему Ивану ор¬ден, а тот не берет. «Не могу,— говорит,— взять, я,— гово¬рит,— писал об этом, но меня все-таки наградили. Я,— го¬
ворит,— Михаил Иванович, когда врывался в ворота кре¬
пости, был до того испуган, что хотел убежать. У меня сло¬
жилось намерение задать деру, но нечаянно я вбежал
именно в ворота. И тогда я об этом нашему командиру за¬
явил. И здесь повторяю!» А Калинин ему: «Если бы,— го-
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ворпт,— моя воля, я бы тебе за твою правду еще дал на¬
граду. Носи на здоровье и никогда не снимай, попадешься
без ордена — накажем!»— Это точно? — осведомился я.— Проверьте у Калинина,— хихикнул Колодей.Забрав у меня последние папиросы, Колодей спрятал
их в сейф — от медпков-сыщпков и лег вздремнуть. ИванВасильевич встретил меня невеселым взглядом, таким,
что я даже спросил:— Что случилось?— Доклад надо делать товарищам женщинам восьмого
марта.— Ну и что?— Не подниму. Для меня нет хуже — доклады делать.— Подберете литературу...— Зачем же рассказывать то, что всем известно? Этоже стыдно.
Он все еще пытался соединиться с кем-то по телефону.

Потом подумал и, пробормотав: «Авось большевистский
бог не выдаст», назвал в трубку номер.— Сергей Миронович,— сказал он подтянутым воен¬ным голосом.— Докладывает Бодунов, из уголовного ро¬
зыска. Разрешите две минуты... Лично? Сейчас? Слуша¬
юсь...
Положил трубку, усмехнулся и сказал:— Он такой. Не на той неделе, а сейчас. Ждите!Натянул реглан и уехал. В соседней комнате Берг опра¬

шивал старуху, которая написала жалобы в несколько ин¬
станций на ту тему, что у нее украли шесть говорящих по¬
пугаев и никто не обращает на ее горе внимания. В дру¬
гом, затененном углу комнаты сидел здоровенный парень
в ватнике и чем-то шелестел.
Я взял газету и сел за стол Рянгина.— Вкусно-то! — сказал здоровяк.— Ах, хорошо, ах,
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Я посмотрел па него: он отрывал от листа бумаги ку¬
сочки п жевал их.

— Мои попугаи записаны в книгу Мараджера,— тре¬
щала старуха�— их употребляли на засъемки в кино. Мо¬
его Киви нарисовал художник Ясенскпй-Худилевич, его
замечательные литографии...

— А я Бобик,— сказал здоровяк.— Меня засадили в
тюрьму, а я психованный.

Оп вдруг подошел ко мне п велел:
— Почешите Бобику жпвотпк! Гражданин сурьезный,

чайппчек-начальнпчек. Заблошал Бобик! Гр-р-р, вау-з-з...—
непохоже зарычал он.— Укушу чайничка!

Мне стало жутковато.
— Берут несчастного инвалида психической травмы,—

опять заныл здоровяк, и я увидел, что его лицо вовсе не
толстое, а опухшее, что глаза у него больные, что заклю¬
чен в тюрьму больной человек.

— Бумажечки хочешь пожевать?
Я выскочил в коридор. Навстречу шел веселый, всем

довольный Бодунов.
— Там сумасшедший,— сказал я,— собакой лает. Ест

бумагу. Заблошал, хочет, чтобы почесали ему живот...
Разве можно держать в тюрьме сумасшедших?

Когда мы вошли, старуха изображала крик своего
главного попугая, а сумасшедший, сев на пол, чесался, как
собака.

— Муля! — сказал ему Бодунов.— Ну как же тебе не
совестно?

Муля вскочил, вытянулся по стойке «смирно», сказал
задушевным басом:

— Приветствую вас, гражданин начальник. Нет, я ни¬
чего такого... Развлекался помалости. Они молоденькие,—
он кивнул на меня,— глядят, пугаются. Дай, думаю, поиг¬
раю. Ну как ваша-то жизнь проходит, как здоровыгчко?
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— Работаем, ловим, вас, жуликов, помаленьку...— Да, с нами нервы нужны и нервы...В своем кабинете Бодунов сказал:— Доложил про это отношение к таким ребятам, как
Рыбников, товарищу Кирову, прямо скажу, не удержался,
все выложил. Под стенограмму.
Густой румянец залил его крепко выбритые щеки.

С веселым гневом он добавил:
— Звонят сейчас телефоны по нашему городу, ох зво¬

нят. Это его артподготовка. Не любит Сергей Миронович,
чтобы человека обидели! Не переносит.
Зазвонил телефон, Бодунов взял трубку, сказал, под¬

мигнув мне:— Нашелся, товарищ Кузьмиченко? А я тебе третийдень названиваю, никак не соединиться. Дел у тебя, у го¬
лубчика, много? Ну, конечно, сочувствую, директор завода.
А ничего особенного. Ага. Рыбников Александр. Подмах¬
нул, не читая? Между прочим, ты не обижайся, но в во¬
семнадцатом, когда я еще в бандотделе ВЧК работал, мы
одного такого «не читающего» расстреляли. Вот именно...
Он вдруг вспыхнул и закричал:— В шею из партии! В толчки! Вон! Мы годы тратим,

чтобы человека вытащить, на путь поставить, мы за него
рискуем, мучаемся, ночи не спим, а такие чинуши, не
читая... Нет, я еще и на активе выступлю, у меня, Кузьмп-
ченко, хватка мертвая. Откуда? Я доложил лично.
Вскоре заявился Свисток — отмытый, томный, важный.

Бодунов сказал ему спокойно и уверенно:— Езжай, Саша, в свое общежитие.— Пустят?— Сказано — езжай. Завтра выйдешь на работу,— А пропуск в завод...— Пропуск будет.- А...
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— Нп пуха пи пера, Саша...

— Но ведь, гражданин начальник...

— Я тебе не начальник. Я тебе Иван Васильевич. Зав¬
тра же и аванс получишь, не забудь три рубля... А ди¬
ректора увидишь — Кузьмиченко Степана Данплыча,—
привет ему от меня, теплый привет, так и скажи. Теплый...

Рыбников ушел, опять зазвонил телефон.
— Сегодня же выеду,— сказал он в трубку.— На Мур¬

манск в одиннадцать, по-моему.
Хитрая улыбка появилась на его лице.

— Будет сделано,— сказал он, сияя,— Обязательно.
Нет, зачем же, если это Ложечкин, я его живым привезу.

Все еще чему-то радуясь, он сказал:
— Недели на две, не меньше, бандитов ловить,
И не выдержал — проговорился:
— Доклад-то не я буду делать.
— Как так?
— Очень просто! Не прошел их номер. Слышали, как

повезло? Бандитов поеду ловить. Там все тихо-мирно, а
тут пей воду из графина, проси продлить регламент. Нет,
это не по моей части..,

6. ЖИЗНЬ — ОНА СЛОЖНАЯ!

Раз в две, в три недели соверша¬
лось убийство. Преступник стрелял своей жертве в заты¬
лок, потом снимал шубу, костюм, забирал бумажник, часы,
иногда тело закапывал сам же убийца.

По Ленинграду пошли зловещие слухи, количество
убитых преувеличивалось в сотни раз, шепотом расска¬
зывали сначала о банде, потом о бандах, наконец о целом
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отряде грабителей под командованием какого-то преступ¬
ника по кличке Чума.
Уголовный розыск лихорадило, люди не спали; невыс-

павшнхся, издерганных, не успевших даже попить чаю,
их созывали на внеочередные совещания, где такое же за¬
мученное и издерганное начальство предлагало уже при¬
нятые меры к исполнению и исполненное — к неукосни¬
тельному руководству.
В эти трудные времена приехал в Ленинград работать

некто Т. Я не называю его фамилию, потому что погиб он
смертью солдата в дни Великой Отечественной войны и,
быть может, этим, не зависящим, впрочем, от него обстоя¬
тельством хоть отчасти смыл позор, который заклеймил
имя Т.,— заклеймил многими его предыдущими делами.Рыжий, энергичный, размашистый, умеющий элегантно
прихвастнуть и своими заслугами и заслугами дальних, но
известных родственников, Т. через несколько дней после
своего первого появления в розыске взял таинственного
убийцу и даже продемонстрировал его, маленького, дро¬
жащего, низколобого, длиннорукого дегенерата, успевшего
сознаться в своих страшных преступлениях. Да, он стре¬
лял, раздевал, продавал, закапывал, конечно, он все под¬
тверждает, так именно и было.
В эту пору ко мне уже претерпелись в уголовном ро¬

зыске. Я был то ниспосланное богом пли чертом наказание,
бороться с которым было бессмысленно. Мне никто ни¬
чего не показывал, мне никогда ничего не демонстриро¬
вали. Если я присутствовал, меня не замечали. Мне это
было, впрочем, удобно, хоть и несколько унизительно. Мне
дозволялось сосуществовать с ними, но не на равных. На¬
пример, они обменивались мнениями, я же, как существо
низшего порядка, должен был помалкивать, потому что
если я вдруг заговаривал, то на меня смотрели с изумле¬
нием, словно хотели сказать:
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— Смотри-ка!— Провещился!— А ваш-то, тоже...
Когда Т. показал мне убийцу, я пришел к Бодунову и

с интонацией, которую и по сей день не могу вспомнить
без острого чувства ненависти к себе, произнес:— АТ. его посадил! Изобличил и посадил!— Кого?— Которого вы ищете.— Разве?— А вы не знаете? Он уже и сознался во всем. Я сам
с ним говорил. Лоб вот такой, сам вот этакий, смотреть и
то страшно.— Скажите, пожалуйста! — удивился Бодунов.— Разве вы не верите?— В нашем деле на «верите — пе верите» далеко не
уедешь.— АТ. говорит: интуиция. Он еще говорит...— Говорит Т. красиво!— сказал Бодунов.И нельзя было понять, что кроется за этим «красиво».
В этот день произошло еще одно убийство. Было ясно,

что действовал тот же преступник, которого Т. «повязал»
и который сейчас сидел «за ним» в камере шестнадцать
тюрьмы предварительного заключения. А это было по
меньшей мере странно. Т. объяснил мне, что его подслед¬
ственный, разумеется, действовал не один — это мстят заего арест.— Скажите, пожалуйста! — опять подивился Бодуновмоему рассказу.
За эти дни Иван Васильевич осунулся, в бригаде почти

не бывал. А если сидел у себя за столом, то вместе с Чир¬
ковым вычерчивал какие-то схемы. И вновь вся седьмая
бригада разъезжалась по разным направлениям, по пар¬
кам и заиндевелым пригородам Ленинграда, по полустап-
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кам и дачным местностям, по рынкам и толкучкам, по
пивным и портерным, по чанным н буфетам.

— Бросьте, Иван Васильевич,— как-то сказал Т. Бо¬
дунову.— Все же ясно. Убийство на Пороховых было сле¬
пой и последней местью.

Бодунов яростно взглянул в веселое, розовое, самодо¬
вольное лицо Т. своими измученными, ввалившимися гла¬
зами.

— Я не дам осудить невиновного! — сказал он ровным
голосом.— Преступление не будет раскрыто и преступник
останется на свободе, если позволить вершить дела по-
вашему.

Они стояли друг против друга в кабинете Бодунова —
оба статные, сильные, крупные, оба с виду бесстрашные.

— Палки! — с невыразимым презрением произнес
Иван Васильевич.

Т. ушел, хлопнув дверью.
«Палками» оказались значки, которыми отмечались в

сводках раскрытые преступления.
Вновь в парке в Удельном грянул выстрел.
Л вечером в кабинете Бодунова сидел, вольно разва¬

лившись, белозубый красавец, нагло и весело рассматри¬
вал Ивана Васильевича ярко-синими, невинными глазами,
поигрывал мускулами одной руки под тонким сукном пид¬
жака, спрашивал со смешком:

— Значит, берете безрукого рабочего человека, любя¬
щего мужа, отца маленького ребенка, берете паропровод-
чика, имя которого не сходит с Доски почета, берете...

Я не верил сам себе: Бодунов допустил такую ужасную
ошибку? Ведь видно же, что это отличный парень, добряк,
ничего не боящийся...

Что-то глухо стукнуло: это был хромированный наган,
который Иван Васильевич положил на стол. Через не¬
сколько минут привезли хорошенькую, маленькую жеи-
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пишу — это была жена убийцы, которая заманивала
жертвы в парки, назначая смертннкам-донжуаиам свида¬
ния. Муж появлялся в наиболее безлюдном месте и стре- •

лял. Жена быстро толкала жертву вперед, чтобы кровыо
не залило тубу, костюм, пальто...— Продала? — яростно спросил положительный герой.— Спокойненько! — велел Бодунов.Он уже давно и твердо знал, мой Иван Васильевич, что
убийца стрелял из левой руки. Он знал, кто продавал вещи
убитых. II еще он знал непоколебимо: тот, кто сознался,—
больной, неполноценный человек. Железная воля Т. за¬
ставила, принудила больного «сознаться» во всем том, о
чем он дажо понятия не имел. Л месть — жалкая вы¬
думка.
Лабуткпн — так звали убийцу — методично и спокойно

рассказал о всех своих преступлениях. Днем позже он по¬
казывал куда зарывал не найденные тела. Синеглазое, бе¬
лозубое чудовище, оборотень и по сей день стопт перед
моими глазами.— Но ведь тот-то сознался,— сказал я тогда Бодунову.— Если бы вам обещали жизнь за то, что вы сознае¬тесь в убийстве одиннадцати человек, да если бы еще ко
всему тому у вас обнаружили часы н костюм одного из
убитых, да если бы за вами числились годы психиатриче¬
ской клиники...— Но он же знал, что его расстреляют за это?— Этот человек не отвечал за свои действия. Есть за¬
ключение экспертизы. И он видел заключение.— Но как же вы отыскали Лабуткина?— Старались мои ребята,— устало сказал Бодунов,—очень старались.
И, словно вколачивая в меня фамилии работников

своей бригады, Иван Васильевич стал называть их, не то¬
ропясь, каждого, всех:
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— Петя Карасев — тот совсем замучился; Ряигпп
Миша, Бирюля паш, и так в чем душа держится; Яша Лу
зин (вы, кстати, мало с ним разговариваете, а человек ом
выдающийся). Бургас еще работал, Леня Соболев, Оси¬
пенко Женя (тоже очень интересный работник). А Гук
сколько сделал? А Чирков Коля? Екатерина Ивановна уже
по два раза на день звонит: «Мой Коля еще живой?» Сдер¬
жанная женщина...

Надо думать, что именно в эти дни красавец Т., с его
сверкающей улыбкой сверхположительного героя, с его
раскатистым смехом и картинностью поз и речей, окон¬
чательно возненавидел полную свою противоположность —
Ивана Васильевича.

В ту пору Т. часто зазывал меня в свой роскошный, не
в пример бодуновскому, кабинет. В часы досуга Т., тоже
не в пример всем прочим сыщикам, на работе переодевался
и тогда являл собою крайне странное зрелище: в шелковой
вышитой косоворотке, в шароварах из бархата с напуском,
в остроносых сафьяновых туфлях, надушенный, он напо¬
вал обрывки арий, загадочно посмеивался, изрекал какие-
то странные, двусмысленные истины. Друзья мои — сы¬
щики, посмеиваясь, рассказывали, что дома у Т. разве¬
шено немыслимое оружие, будто бы им самим отобранное
у каких-то небывалых бандитов, рассказывали, что Т.-
врун и аваптюрпст, но больше молча пожимали плечами
и посмеивались.

Позже я услышал фразу Колодея:
— Если это все правда, ему нужно при жизни поста¬

вить памятник, а если он врет, расстрелять сегодня, сей¬
час..,
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7. ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ

Наступила еще одна зима, и вдруг —
я обнаружил это неожиданно — мы все стали своими.
Седьмая бригада, с ее длинными рабочими трудными
буднями и редкими праздниками, как бы признала меня
полноправным товарищем. Случилось это так: однажды,
очень морозным вечером, часов в восемь, я вошел к своим
новым друзьям и сразу почувствовал, что готовится
операция. Люди разговаривали, как перед боем,— чуть
повышенно, чуть слишком бодро, чуть более остро, чем
обычно.

— Едете? — спросил я Берга, чистившего маузер.
— Надо быть, едем,— неопределенно ответил Эрих.
Здесь определенно мог сказать только Бодунов. Л в его

отсутствие — Николай Иванович. Может быть, они собира¬
лись утаить от меня операцию, я уже давно унылым голо¬
сом просился поехать с ними, а они почему-то не брали.

— Возьмите с собой! — попросился я у Рянгпна, кото¬
рый обувался в бурки.

— Я же не начальник,— сказал Рянгин.
— Идите к папе Ване,— посоветовал Берг.
Бодунов и Чирков, выслушав меня, переглянулись.— Убьют его, а потом с нас спрос,— сказал Бодунов.
— Обязательно спросят,— согласился Николай Ивапо-

— Так уж непременно о убыот! — неуверенно произ-

Бодунов вздохнул:
— Бывает — убивают.
Чирков тоже вздохнул:
— Банда трудная, нешуточная...
-- И замерзнет он,— сказал Бодунов.— Ишь при-
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оделся — полуботиночки, пальтецо коротенькое, кепочка.
А иа улице градусов двадцать жмет.— К тридцати! — сказал Чирков.— Товарищи,— заныл я,— но ведь в конце-то концовдолжен журналист видеть своими глазами...
И я произнес речь. Интонации ее были преимущест¬

венно жалостные. И в некотором смысле — угрожающие.
Я дал понять, что если так пойдет дальше, то у меня не
будет иного выхода, нежели переметнуться к Колодею.
Там у меня тоже есть друзья. И не перестраховщики. Свою
речь я закончил категорическим требованием — взять меня
не завтра, не когда-нибудь, а нынче.— Не возьмем! — сказал Бодунов.— Пожалуй, не надо брать! — подтвердил Чирков.— Да почему же? — заорал я.— Он уже не наш! Он колодеевский! — сказал Боду¬нов.
В общем, онп меня разыгрывали: я уже был свой —

меня можно было разыгрывать.
Когда мы вышли на площадь Урпцкого, под ложечкой

у меня засосало: кроме «орлов-сыщиков» в двух оператив¬
ных машпнах на операцию ехали еще два автокара с
курсантами из школы милиции. В автокарах были пуле¬
меты.— Кого же это... будем... вы будете брать? — робко ос¬ведомился я в машине у Бодунова.— Угол гуляет возле Красного кабачка, на Петергоф¬
ской дороге,— сказал Иван Васильевич.— И всех дружков
созвал.
Насчет Угла я был наслышан: мурашки побежали по

моей спине. Но обратного хода не было. И, словно читая
мои мысли, Иван Васильевич осведомился:— Может, высадить? А то поздно будет...— Я не мальчик! — отрезал я.
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Завыла спрена — регулировщики давали проезд «ор-лам-сыщпкам». Прохожие оглядывались — «милиция, опе-
ратпвшнш, наши незаметные герои». Я волею судеб тоже
был героем. Я мчался под вой сирены в черной оператив¬
ной машине, и, угревшись, слева и справа от меня уже дре¬
мали Берг и Рянгпп. Маузер Эриха — его «золотое ору¬
жие» — врезался мне в бок.«Батюшки, а у меня и пистолета не имеется,— канце¬лярскими словами подумал я.— Прихлопнут, как мы¬
шонка!»
Но говорить про оружие было стыдно.
Когда выехали на Петергофское шоссе, огромная луна

засияла во всем своем великолепии. Ветер пощелкивал в
слюдяных окошках, морозная пыль холодила щеки, уши,
губы. А Рянгин и Берг сладко спали в своих подбитых
мехом казенных регланах, в бурках, в теплых шапках.
Подремывал спереди и Бодунов.
Я же внезапно услышал мощные и печальные ритмы

шопеновского траурного марша. Это меня хоронят. «Без¬
временно. От руки бандита... Встретил грудью... Удар
ножа...» И разумеется, «группа товарищей» или даже по¬
именно.
Было сладко и грустно, возвышенно и страшно.
Старый, постройки еще XVIII века, помещичий дом,

в котором гуляли бандиты, стоял в полусотне метров от
дороги. Освещены были только несколько окон во втором
этаже; первый казался нежилым.
Бодунов послал одну группу курсантов к залпву, чтобы

бандиты Угла не ушли в Финляндию, другую — в спежныйкустарник за домом. Мы же, восемь оперативников и в их
числе «некто я», гуськом, прячась в тени деревьев, отпра¬
вились к зданию, пз которого доносились звуки баяна и
грохот: наверное, там танцевали. Я казался себе в эти ми-
путы посторонним. Это был не я. Это был — он. И его —
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пели. Зачем? У всех п руках пистолеты, а у меня что? Кто
этот штатский, п кепочке, кто он?

Ходьба по глубокому снегу быстро согрела меня.
— Берг — под эго окно,— шепотом командовал Боду¬

нов.— Рянгин — под это, к углу. Гук — за угол. А вы вот
сюда — к этому окну...

Проваливаясь по колено, я подошел к дому и уставился
на темные заиндевелые стекла. Берг был метрах в пяти
от меня. Все стихло. На сияющем лунном свете я знаками
спросил у Берга, что мне делать, если «оно» выпрыгнет
из окна.

Эрих показал пистолет.
Я беспомощно развел руками, что должно было пока¬

зать отсутствие у меня оружия.
Тогда Берг, скроив зверскую гримасу, показал мне, как

я должен задушить бандита. На ярком лунном свете Эрих
в своем реглане и шапке казался огромным, даже тень он
отбрасывал титаническую. А моя тень напоминала удп-
лище.

Внезапно звуки музыки наверху смолкли, их словно
отрезало. И тотчас же раздался выстрел. Это Бодунов там,
по своей манере, крикнул: «Ручки, ручки вверх», пли:
«Ложись», пли: «Спокойненько».

От страшного напряжения и, главное, неумения, как
поступать в таких случаях, я слегка, для плотности, рас¬
корячился, присел на корточки и вытаращился на «свое»
окно, более готовясь доблестно погибнуть, нежели осилить
бандита с ножом и пистолетом.

Но все было тихо.
В людей Бодунов стрелял, как мне рассказывали,

только когда стреляли в пего. Сейчас он, вероятно, выстре¬
лил в потолок, для острастки, чтобы уложить бандитов на
пол. Они и лежали как паиньки, а я торчал тут, стуча
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зубамп от зверского мороза, а может быть, и не только от
мороза.— Ведут, голубчиков! — сказал озябшим голосом Берг.Это было как во сне, наверное, не меньше чем через
час после выстрела. Я, как говорится, уже и себя не пом¬
нил от холода.— Заколели? — сочувственно спросил Рянгин.Бандиты шли медленно, держа руки высоко над голо¬
вами. Их было девять человек — вся полностью девятка
Угла, девятка, которую ловили в Харькове и Одессе, во
Владивостоке и Баку, в Тбилиси п Перми. Сзади шел Иван
Васильевич, сосал леденец.— Пообедать даже не успел с этим детским садом,—сказал он мне сердито,— а у них на столе гуси жареные
непочатые...
Женщин — бандитских подружек — вел Володя. Лицоу него было оскорбленное: тоже, нашли дело для заслу¬

женного товарища. Подружки кудахтали, как курицы, по
их словам, они ни в чем не былп виноваты, просто «при¬
глашенные на танцы».
По дороге — к тропочке задом — фырча подошли дветюремные машины. Прибежали курсаиты — веселые, до¬вольные, счастливые: как же, они повязали самого Угла!

Растирая уши ладонями, выбивая дробь остроносыми туф¬
лями, кряхтя от мороза, я втиснулся между Эрихом и
Рянгиным в промороженную машину и бодрым голосом
спросил у Бодунова, сколько времени продолжалась вся
операция.— По хронометражу в десять минут уложились, вер¬нее, в одиннадцать.
И спросил в свою очередь, повернувшись ко мне с пе¬

реднего сидения:— А как у вас? Все нормально было? Тихо обошлось?
Странное клохтанье послышалось мне со стороны
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Берга. И Рянгин издал какой-то звук, покашлял или чих¬
нул — я не разобрал.— Обошлось,— ответил я.— А разве...— Все могло быть,— угощая меня леденцом из коро¬
бочки, сказал Иван Васильевич.— Бандиты — народ не¬
ожиданный...
«Хорошенькое дело! — горько подумал я.— Все моглобыть, а он даже про пистолет не побеспокоился. Везли бы

сейчас не меня, а то, что называется «тело». Тоже орлы-
сыщики!»
Но именно после этой истории ко мне в бригаде резко

н в мою пользу изменилось отношение. Тогда я это лишь
почувствовал. А понял много позже. Понял уже в годы
Великой Отечественной войны.

Летом сорок третьего года я на тяжелом бомбардиров¬
щике, пилотируемом Ильей Павловичем Мазуруком, при¬
летел с Северного флота в Москву. И, любуясь столицей, не
повидав еще никого из друзей, на Петровке, неподалеку от
Мосторга, встретил Ивана Васильевича, с которым мы не
виделись лет пять. Я был флотский, капитан, если не
хлебнувший войны полной мерой, то, во всяком случае, во¬
енный; Бодунов же был совершенно штатский человек, в
штатском костюме, в рубашке без галстука, загорелый, спо¬
койный, только сильно п круто поседевший с тех дней,
когда мы виделись в последний раз.
Он мне обрадовался, я ему, разумеется, тоже. Мы об¬

нялись, поцеловались. Он поинтересовался — откуда я, я
спросил — откуда он.— А из тыла,— посмеиваясь, ответил Иван Василье¬
вич,— наше дело, милицейское,— порядочек чтобы был.
Давайте рассказывайте, как в морях-океанах воюете...
С легким чувством превосходства над тыловиком Боду¬

новым я воодушевленно принялся рассказывать.
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— Жпвых фрицев впделп? — спросил меня Иван Ва¬сильевич.— Пленных, конечно! — сказал я.— И разговаривал сними.— Ну и как? — лукаво осведомился он.Весь этот вечер я пробыл у Ивана Васильевича — рас¬
сказывал. Он внимательно и добродушно слушал. Пришли
еще штатские товарищи, на столе появилась нехитрая
снедь того времени, у меня с собой была водка — называ¬
лась она ШЗ, по фамилии изобретателя этого отвратитель¬
ного пойла, «шеремет-шереметовская зараза» — так имено¬вался коричневый, препротивный на вкус напиток. У штат¬
ских напитки были получше.

Я рассказывал. И другие штатские слушали меня вни¬
мательно. Все это были здоровые, еще молодые, полные
сил люди, и я вдруг сердито подумал, что не слишком ли
много еще у нас этаких забронированных военнообязан¬
ных штатских.— А ШЗ ваше немецкий солдатский ром напоминает,—
сказал вдруг Бодунов.— Тоже табуретовка.
Другие штатские подтвердили схожесть обоих табуре-

товок.— А где же вы немецкий ром пили? — спросил я.—Как он в тыл попал?— Тыл бывает разный,— с веселой усмешкой ответил
мне Бодунов.— Есть наш, а есть и фашистский, на вре¬
менно оккупированных территориях.
Я похолодел. Так вот кому я имел наглость рассказы¬

вать о том, что такое война! Впрочем, в то московские
дни мы больше к этой теме не возвращались. Говорили о
другом: о мирном времени, вспоминали всякое той поры.
И вдруг Иван Васильевич вспомнил, как «мы» брали бан¬
дита по кличке Угол. Я багровел от похвал, которые сы¬
пались на меня. Г1о рассказу Ивана Васильевича выходило,
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будто один я повязал Угла. Мне показалось, что он надо
мной подсмеивается, я слегка обиделся, уточнил тогдаш-
пюю диспозицию и пожаловался друзьям Бодунова на то,
что ппкто в ту пору не осведомился, есть у меня пистолет
плп действовать я буду безоружным.
Тут вдруг мой Иван Васильевич буквально зашелся от

смеха. Он всегда был смешлив, как все хорошие люди, умел
в минуты роздыха смеяться до слез, но, чтобы человек так
веселился, как сейчас, я никогда еще не видел. А смеялся
он так заразительно, что и друзья его стали посмеиваться...
С грехом пополам мы все же выяснили, что именно

тогда произошло.
А произошло нижеследующее: я просился давно и на¬

стырно участвовать в операции. В случае с Углом Чирков
и Бодунов вспомнили, что дом, в котором засели для гу¬
лянки бандиты, имеет одно фальшивое окно: снаружи за
стекленная рама, а изнутри кирпич па цементном раст¬
воре. Вот это, с виду совсем обычное окно и было отве¬
дено мне в бодуповско-чпрковском оперативном плане,
с той целью, чтобы на этом посту, на глазах у Берга,
я бы и показал свое поведение. Я его и показал, это пове¬
дение.
И Бодунов, опять заходясь от хохота, изобразил перед

своими гостями то, что ему, наверное, изображал на их
самодеятельных концертах Берг, как я, раскорячившись от
напряжения, полусижу в снегу, изготовив руки к тому,
чтобы задушить бандита.— Ручками,— стонал и охал Бодунов,— рученьками.
Зайца и то, так пе уловишь, укусит, а тут... вооруженные...
с финками... с револьверами... ой... пир... пин... пинкертоны
на мою голову...
Хохотали все. Я сидел набрякший. Теперь было по-

нятпо, почему заклохтал Берг тогда в машине и издал чи¬
хающий звук Рянгип. Конечно, им было смешно слушать,
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как Бодунов спрашивал, все ли было благополучно у меня
под мертвым, зацементированным окном.— Зачем же вы это спросили? — осведомился я.Иван Васильевич вдруг перестал смеяться.— А мы вас проверяли.— Как это?— Просто: на вранье. По-вашему — на фантазию. Са¬
мое страшное, вот мои товарищи не дадут напутать, самое
страшное в пашей работе — ложь. Испугаться можно, спу¬
тать можно, ошибиться можно, все мы люди. Но соврать!
Ужасные, невероятные последствия в нашей работе ложь
дает...
Гости Бодунова шумно и горячо его поддержали, и я

вдруг почувствовал, что здесь он совершенно как в своей
седьмой бригаде — самый любимый, самый главный, самый
уважаемый.— В тридцать седьмом последствий этой лжи хлеб¬нули, ну а мы, с Дзержинским начинавшие, учены, как
за ложь карать надобно...
Он помолчал, отхлебывая пай большими глотками, по¬

том улыбнулся:— Вот этак и проверили. Могли же вы сфантазировать:
дескать, окно открылось, поглядел на меня зверский бан¬
дит, прыгнуть не решился, и всех делов. Этого мы и жда¬
ли... Ну... и уйти могли. Сказали бы: оружия не имею —находиться в секрете считаю бессмысленным. Разве не
могли бы? Вы не обижайтесь, но надо же знать, с кем име¬
ешь дело. Так что вроде проверка боем, разведали мы вас
маленько.
Когда гости разошлись, Бодунов сказал:— А что без оружия — тоже не обижайтесь. Вам женужна была психология, что переживает сыщик в такой

ситуации. Вот и пережили доподлинно. А оружие — штуканепростая, особенно в нервных руках. И по своему можно
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выстрелить случайно, п по бандиту даже, но тогда, когда
и без стрельбы бы обошлось. Задерживать лучше живого:
мертвый, во-первых, может такого наказания и не заслу¬
живать, а, во-вторых, если и заслуживает, бесполезен —пичего не расскажет. Да и вообще оружие! Почему-то сы¬
щики, когда их описывают, непременно палят. Между тем
в жизни знаете как бывает? Вот в Ленинграде, в давние
годы, ушел у...
Он помедлил. Я знал: если что-нибудь интересное —не назовется. Расскажет про «другого». Так случилось и

сейчас...— У одного сыщика случай был. Сыщик не дурак, со¬
ображал малость. Время — разгар нэпа. Ушел бандит.
С сильной политической окраской. Из-под носа ушел: в по¬
следний вагон поезда на ходу вскочил. А граница тогда
возле самого Сестрорецка проходила. Бандит туда и ки¬
нулся. Мой сыщик, естественно, за голову схватился:
уйдет, подлюга, к финнам. Сильный был бандит, артисти¬
чески работал, а главное, нахальный. С восемнадцатого
года уходил, гранатами в Москве отбился. Короче, сыщик
другим поездом в Сестрорецк. Напал там на след и опять
потерял. А жарища, а духотища, день — воскресный, на¬
родищу в Сестрорецке — курорте — полно. Видит мой сы¬
щик — плохо дело: сейчас свалится от усталости; решил
искупаться. А этот самый бандит за сыщиком следом хо¬
дил. И когда тот в воду кинулся, унес и одежду его и на¬
ган. Остался сыщик голый и босый, да к тому же безо¬
ружный.— Ушел бандит?— Нет. Его безоружный сыщик взял и повязал бес¬славно.— Как же так?— Умнее был, чем бандит. И на народ на советский по¬ложился. В двадцати метрах от границы вязали, возле Бе-
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лоострова. Тридцать два человека нас было... пх было... в
плавках п в трусах. Так что голова многое значит, если
ею думать...— Иван Васильевич, много раз вы были в их тылу? *—спросил я.— После войны подсчитаем,— ответил он,— тогда бух¬
галтерия откроется.— Трудно там?— На переднем крае труднее.Он вышел меня проводить. Штатский человек из ты¬
ла — военного моряка, скоро отбывающего на флот. И как
мог я опять попасться на такой простой розыгрыш?— Но кто вы сейчас?— Как кто? Милиционер! Кто же еще?Я заметил, что он вдруг погрустнел, будто вспомнил
что-то печальное. И спросил у него об этом.— Да так,— со вздохом ответил он,— опять в головувзбрело...
И рассказал мне о том самом «классном воре», «одино¬

ком волке», о котором когда-то рассказывал мне Красно-
шеев.— Жаров? — спросил я.— Да не Жаров,— ответил Бодунов.— Впрочем, сей¬
час все равно. Прочитайте.
Это было письмо с фронта, обычный треугольничек тех

лет. Почерком сильным и крутым «одинокий волк» писал,
что был дважды ранен, что вновь воюет, что получил но¬
вую машину, что теперь стал командиром, «большим на¬
чальником», имеет звание майора. И дальше шли фразы,
читать которые даже в те военные годы было нелегко.
«Жаров» писал, что никакой кровью и никакими ране¬

ниями ему не рассчитаться «с моей Советской властью за
то, что она в Вашем лице, Иван Васильевич, сделала для
меня. Так что если и придется погибнуть, то это будет
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первый взнос в счет расчетов, которые не состоялись без
моей вины».

Дальше было написано, что авось в случае чего Ивам
Васильевич позаботится о Люсе и о девочках.

— Погиб! — хмуро сказал Бодунов, когда я вернул ему
письмо.— Сгорел в танке. Посмертно награжден орденом
Ленина. Был уже инженером, золотая голова...

Иван Васильевич вышел меня проводить. И Долгое
время я ничего не знал о нем, кроме того, что он, кажется,
жив.

8. КАК МЕНЯ ПОВЕЛИ В ТЮРЬМУ

Г ут придется опять возвратиться
обратно в тридцатые годы.

Пока Иван Васильевич, отбоярившись от доклада к
восьмому марта, ловил очередных бандитов в тундре, мой
друг Эрих Берг наломал дров в седьмой бригаде. На Ва¬
сильевском острове случилась большая драка. В драке дей¬
ствовали и кастетами, и ножами, и даже стреляли. Разо¬
бравшись, Эрих всех чохом посадил в тюрьму. Будучи
человеком трезвым и твердых нравственных правил, стра¬
стно ненавидя всякое хулиганство, он не побоялся немно¬
жечко и перегнуть. Посидят — отрезвеют, подумают, как
жить дальше.

Бодунов привез своих бандитов, поспал, побрился-по-
мылся и со свойственной ему молниеносной быстротой вы¬
яснил, что Берг в запальчивости посадил в тюрьму трех
человек, которые случайно вышли из подъезда в то мгно¬
вение, когда лавина драки накатилась на парадное. Эти
трое былп молодые ученые, изрядно под хмельком возвра¬
щавшиеся со дня рождения своего друга. Разумеется,
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Бодупов перед ними элегантпейше извинился, позвонил
начальству на работу — сообщил, что произошла безобраз¬
ная ошибка и виновные будут строго наказаны, самих по¬
страдавших отправил на своей машине по домам, позво¬
нил женам пострадавших, известил свое начальство...
Эрих стоял ни жив ни мертв. При всем при том он при¬

сутствовал при всех извинениях. Стоял неподвижно — се¬
рый н униженный, не испуганный, нет, потрясенный соб¬
ственным злодеянием и кротким бешенством Бодунова.
От брезгливой ненависти ко всему происшедшему у Ивана
Васильевича даже голос изменился: он заговорил фаль¬
цетом.
При беседе с Бергом я не присутствовал. А на мой воп¬

рос, чем все кончилось, Эрпх только махнул рукой.
Спросил я и у Бодунова.— Наказан ваш Берг! — отрезал он.И тут попутала меня нелегкая вступиться. Я сказал,

что в каждой работе есть процент неизбежного брака и
ошибок. Я сказал, что молодые ученые просидели в ка¬
мере совсем немного. II добавил, чго перед ними извини¬
лись, позвонили им па работу, отправили но домам в ма¬
шине.
Бодунов, стоя ко мне спиной, рылся в сейфе.
По «выражению» спины я чувствовал, что Бодунов

злится.
Но остановить себя я не мог. Я. уже успел крепко при¬

вязаться душой к седьмой бригаде, и мне искрение пред¬
ставлялось, что по отношению к Бергу совершена неспра¬
ведливость. А все мы в эту пору нашей жизни непременно
борцы с несправедливостью!— Послушайте, а за вами когда-нибудь захлопываласьдверь тюремной камеры? — резко спросил Иван Василье
ВИЧ.— Нет! — бодро сказал я.
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А если бы захлопнулась?— И потом передо мной извинились?— Когда захлопывается, человек не знает, извинятсяили нет. Короче, оставим этот разговор! Пока что началь¬
ник здесь я.
Пожав плечами, я ушел. Но на следующий день не

сдержался и доложил Бодунову унылым голосом, что на
Берга-де невозможно смотреть, что он заболеет, что с цен¬
ными работниками так безжалостно обращаться нельзя
и т. д. и т. п. Бодунов только быстро на меня взглянул и
опять ничего не ответил.
Будучи человеком от природы довольно настырным,

еще через день я завел ту же музыку о несчастпом, поги¬
бающем, погибшем даже Эрихе. Берг, кстати, совсем не по¬
гибал. Он только дулся, «временно отстраненный от опе¬
ративной работы». Дулся и подшивал бумаги. Но мне ка¬
залось, что такие кончают самоубийством.
Прошел месяц. Эрих вновь ловил жуликов, прощенный

Бодуновым. Жизнь шла своим чередом. Я в совершенстве
овладел блатным жаргоном и как-то, решив поразить Бо¬
дунова фундаментальностью своих знаний, сказал ему
примерно такую фразу:— Вчера, я слышал, одному выключили зажигание,
думали — он дубарь, а он похрял. Наверное, теперь оста¬
нется на всю жизнь крахом. Конечно, кто сделал, свалил¬
ся, до хавиры бандит недоконал. Не знаете, когда крестить
будут?— Простите, не понял,— с ледяной вежливостью отве¬
тил Бодунов.— Чиркухаете! — сказал я.— У нас жаргон запрещен,— произнес Бодунов.—
И, когда жулики с нами начинают фамильярничать, они
переходят на жаргон. Здесь — Россия.
Мне стало стыдно. Но я не сдался.
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— Все строгости! — сказал я.— И неправильные. Также, как с Бергом...
На этот раз мне не сошло.
К первому мая все в седьмой брйгаде получплп подарки.

Какой-то вздор, но подарки — не дорог подарок, а дорога
любовь — мыло, одеколон, бритва, конверты с бумагой. По¬
лучили все, кроме Берга.
И тут я затеял всю свою музыку сначала, но уже в при¬

сутствии Эриха и многих других «орлов-сьпциков». Я за¬
щищал право на ошибку.— А если врач вам по ошибке оттяпает ногу? — спро¬
сил сердитый Рянгнн.— Или расстреляют по ошибке? — осведомился Чир¬ков. И добавил строго: — У нас ошибаться — преступле¬
ние.
Мне казалось, что все против Берга. Каково же было

мне услышать, что сам Берг согласен с тем, что совершил
преступление?
Бодунов молчал.
Пятого мая — я хорошо помню, что это было именно

пятого мая,— я пришел на площадь Урицкого. Пропуск у
меня был разовый — белая бумажка. Но в седьмой бригаде
все двери оказались закрытыми. Я сел в коридоре и при
свете тусклой лампочки стал читать газету. Какие-то по¬
дозрительные личности прохаживались неподалеку, со
мной рядом села страшненькая, намазанная старуха аборт-
махерша и стала спрашивать, «кто тут берет в лапу, чтобы
поскорее отпустили». Шел одиннадцатый час вечера.
Почитав еще, я отправился в первую бригаду, но там

дежурил незнакомый юноша. Апартаменты большого на¬
чальства были закрыты.
Мне стало, что называется, муторно. Войти я сюда во¬

шел, а как я выйду, если из седьмой никто сегодня не при¬
дет? Мне было известно правило, что около двенадцати по
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коридорам розыска проходят товарищи с винтовками и за¬
бирают всех «коридорников» в тюрьму, здесь же, во дворе.
Стрелки показывали без четверти.
Я еще рванул дверь седьмой бригады — тишина.
Без пяти двенадцать я услышал «их» шаги и харак¬

терное «давайте, граждане, давайте проходите!»
Все было правильно: честному гражданину нечего де¬

лать в эту пору тут.— Давайте, граждане, проходите давайте...Я впился глазами в газету: разумеется, все эти «да¬
вайте» ко мне не относились. Сидит приличный товарищ,
читает современную печать, этот товарищ — писатель...
На свое горе, я сказал на их «давайте»:
— Я писатель!
Мне ответили сдержанные смешки. Изучая блатной

язык, я знал, что по-блатному писать — это «работать» бе¬
зопасной бритвой; все те, кто вырезают куски дорогого
меха из шубы или срезают дамскую сумочку, «пишут», и
называют их «писателями».— Раз писатель, тем более! — вежливо сказали мне.Тут-то я вспомнил. Но было поздно. Я теперь не шел.
Меня вели.
И тут я стал говорить речь. Каких только угрожающих

слов в ней не было! И «беззаконие». И «вам покажет сам
Бодунов». И «вы еще встретитесь с Колодеем». И «я на¬
пишу Максиму Горькому».— Перестаньте,— сказала абортмахерша.— Через васу меня лопнут уши!
Мы шли и шли бесконечными коридорами, нас стано¬

вилось все больше, подозрительных людей, уводимых в
тюрьму. От бешенства я уже хрипел. Я даже крикнул,
что ноги моей больше не будет в этом здании...— Ох, мальчик, я тоже давал себе такие заверения,—сказал мне какой-то отталкивающий субъект.— Так разве
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сами сюда приходим? Нас же привозят. Транспорт их-мы
ний...
В самом преддверии тюрьмы меня окликнул знакомый

голос. Оказывается, рядом с нами изрядное время шел Бо¬
дунов.
Теперь мы стояли вдвоем — друг против друга — в пу¬

стом, тускло освещенном коридоре.— Громко вы кричали,— сказал Иван Васильевич.—
Очень громко. Я издали услышал. Сильно грозились...
Я молчал. Деваться было некуда. Что к чему — я по¬

нимал.— А ведь дверь тюремной камеры еще не захлопну¬
лась за вамп.
Что мне было сказать?— Горького вспоминали. Пойдем, пройдемся...
Мы вышли на Неву. Было не светло, но уже чувство¬

валось приближение белых ночей, весны, тепла. Ловко
закурив на ветру (он всегда делал все ловко, точно, умело,
быстро), Бодунов сказал:— Мы бы извинились перед вами, позвонили бы вам
домой, на моей машине отправили бы вас к семейству.
Что ж шуметь?
Нет, он не злорадствовал. Он говорил грустно, словно

сам с собой. Потом, погодя, добавил полувопросительно:— А правда, что нервные клетки не восстанавлива¬
ются?— Правда.— Ошибочки? — вдруг, видимо, теряя власть над со¬бой, с тихим бешенством, яростно заговорил Бодунов.—
Что, сейчас революция в опасности, что ли? Карьеры себе
делают, мерзавцы. И этот делает...
Я еще не понимал, о чем и о ком он говорил. Шел год

1937-й. «Этот» был розовый, красивый, рыжий Т. Он еще
не приступил к действиям внутри ленинградской милиции
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но уже готовился к прыжку — убийца! И Бодунов это чув¬
ствовал.
Возле управления прохаживался молодой человек в

шляпе, сидящей на ушах, и в модном плаще с огромными
плечами.— Мусин! — удивился Иван Васильевич.— Вы что тут
гуляете?— Сдаваться пришел,— сказал некто Мусин.— Явка с
повинной — заметьте. Напишите записочку, чтобы куль¬
турно оформили, в камеру получше...— А в «Асторию» не желаете? Или в «Европейскую»?
Но Мусин не расположен был шутить. Мы еще поси¬

дели в кабинете Бодунова, где Мусин показал нам, как вы¬
винчиваются его золотые зубы, каждый порознь — лагер¬
ная валюта.— Профессор-стоматолог делал,— соврал Мусин,— я
потому и не являлся, что хотел ротовую часть оформить.
Приходил сюда и вчера, и нынче. Все вас не видать. Ра¬
боты много?— Да, хватает.— А жизнь одна,— философски произнес Мусин.—Одна, и пролетает, как муссон.— Как кто?— Муссон! — последовал ответ.— Ветер.
За Мусиным пришел конвойный. Я собрался домой.

Бодунов угрюмо предложил:— Посидите.Открыл сейф, достал оттуда старенькую, проношен¬
ную тетрадку, полистал и прочитал вслух, с трудом раз¬
бирая старые, полустертые карандашные строчки. Это было
записано еще в апреле 1918 года — юным чекистом Иваном
Бодуновым, и он сейчас нс столько читал, сколько говорил
наизусть, лишь сверяя свою память с записью того дале¬
кого года. А я только в 1958 году обнаружил эту самую
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инструкцию «для производящих обыск и запиоку о
вторжении в частные квартиры и содержании под
стражей» в сборнике «Из истории ВЧК», изданном Полит¬
издатом.— «Вторжение вооруженных людей,— читал Бодунов,и спокойный голос его вдруг стал срываться от волнения,—на частную квартиру...»
Губы его дрожали, когда он кончил читать.
Заперев тетрадку в сейф и тщательно проверив замок,

Бодунов, наверное чтобы успокоиться, молча постоял пе¬
ред планом Ленинграда, потом резко спросил:— А нас что сейчас заставляют делать? Что? Обычную
уголовщину квалифицировать как политические дела? Это
выходит, что у Советской власти врагов полным-полно?
Это как же понять?
Через несколько дней Бодунова перевели в Москву.
Там я застать его не мог. Он всегда был в отъезде. По

слухам, ловил бандитов на Дальнем Востоке, в Сибири, в
Осетии, в Узбекистане. Но что я мог узнать, когда и дру¬
зей моих по седьмой бригаде разметало по свету, и седь¬
мая бригада перестала существовать?
В слезах ко мне прибежала жена Берга.— Эриха посадили. Говорят — немец. Он же ни словапо-немецки не знает. Как так?
Я отправился к Т. Он был теперь за главного. Сидел в

огромном кабинете — огненно-рыжий, наевший морду, скрасными глазами, розовый, выхоленный, добродушный.— Зря к нам не наведываетесь,— сказал он,— тут ин¬тересные дела разворачиваются. Кое-что переоцениваем.
Про Берга он выслушал с той же улыбкой.— Ручаться все-таки не советую,— сказал Т.— За отца

и то даже я не поручусь. Так-то вот,
Мне было тошно.
А Т. продолжал:
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— Про Бодунова про вашего интересные истории вы¬
ясняются, кстати. Тут, когда указ был, он в одно дело са¬
моуправно вмешался, в Сланцах. Находился в команди¬
ровке и вмешался в местные дела. Посадили деда — украл
четыре буханки хлеба в магазине. А Бодунов ваш нашел
какую-то тетку Дарью, и, несмотря на то что дед настаи¬
вал на своем, настаивал, что у вдовы украсть не может
по совести, а в магазине хле(Та много, Бодунов, пользуясь
своим авторитетом, деда отпустил.
«Милый Иван Васильевич,— думал я,— я же знаю, ка¬

кой вы человек. Отпустили деда, которому грозили десять
лет за четыре буханки хлеба. Конечно же голодного. Мо¬
лодец!»— Правильно отпустил! — сказал я.— Вот как?— Он всегда все делал и делает правильно,— с яростьюсказал я.— И тогда с Лабуткпным был прав он, а не вы.Про таких, как он, говорил Дзержинский: «У чекиста
должны быть чистые руки, холодная голова и горячее
сердце»...
Т. ответил значительно:— Сейчас другие времена.Его холодные, кошачьи глаза смотрели на меня подо¬

зрительно.
И я выслушал лекцию о «других временах». Следовало

подозревать всех. Нельзя было никому верить. Не сущест¬
вовало больше ни друзей, ни близких, ни авторитетов.
Я слушал и молчал, хоть и думал: «Ты не сдвинешь меня
с места. Бодунов, а не ты — настоящий. Я верю абсолютно
сердцу и уму Бодунова, а тебе не верю».
Лекция была длинная.
Т. прохаживался по своему кабинету в вышитой шел¬

ковой рубахе, в турецких, с загнутыми носами туфлях —
огромный, жирный, самодовольный котище. Неприятно, не
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по-мужскп пахло от него сладкими духами. И говорил, го¬
ворил, говорил:
— Они, оказывается, вместе с Чирковым обнаружили

тут типографию. Эта типография торговала бланками спра¬
вок для детей репрессированных, чтобы сии выродки могли
попадать в наше святая святых — в наши вузы. Двадцать
семь человек ваши Чирковы-Бодуновы выборочно прове¬
рили в ленинградских вузах и имели наглость написать в
Центральный Комитет письмо, что эту молодежь нельзя
исключать из вузов. В Центральный Комитет! Какое нм
дело? Их — запрашивали?
Сытый кот вдруг пришел в ярость.— Я Чиркова вызвал,— крикнул он тонким голосом,—

предложил ему пистолет: давай стреляйся за дверью,
только по-быстрому, все равно тебя пуля ждет. Так он от¬
ветил: «Я при Советской власти стреляться не намерен,
все равно наша правда, а не ваша».
В коридоре я встретил постаревшего, похудевшего

Громова:
- Ты к рыжему не ходи,— сказал он.— И про Ивана

нашего, что болтает — не верь. На таких Иванах, как Бо¬
дунов, русская земля испокон веков держалась, и Совет¬
ской власти она основа. Ничего, наступит еще наша
правда.
Больше на площадь Урицкого я не ходил.
Чирков ездил где-то в области, ловил бандитов и жу¬

ликов. Рянгин, Петя Карасев, Бируля, Лузин на теле¬
фонные звонки не отвечали. Про Женю Осипенко я узнал,
что он арестован. Т. действовал вовсю.
В столе у меня хранилась маленькая фотография Боду¬

нова. Иногда я вглядывался в это смелое, открытое лицо,
в глаза, которые так весело и лукаво светились. И мне
становилось легче.
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9. ИВАН БОДУНОВ— НАШ ДРУГ

Много позже я понял: в молодости
непременно должен быть у тебя старший товарищ, мудрый
и спокойный друг, много испытавший, много повидавший,
для которого не так все просто в жизни, как для тебя, и
про которого ты знаешь совершенно твердо: это настоя¬
щий человек! Это рыцарь без страха и упрека. Он никогда
ничего не испугается, не свернет с дороги совести, правды
и порядочности, ни в чем, ни в самой малой житейской
мере не пойдет на компромисс, не говоря уже, разумеется,
о выполнении долга коммуниста.

Такой — старший как бы поверяет и проверяет твою
жизнь н твою совесть, твое мужество и твои силы, если они
нуждаются в испытании. На такого — старшего, не только
возрастом, но и нравственным зарядом, ты, молодой, огля¬
дываешься, с ним сравниваешь различные перипетии тво¬
его бытия, в нем находишь постоянный пример и при по¬
мощи его образа как бы закаляешь себя, ежели нужда¬
ешься в закалке.

Таким человеком стал для меня Иван Бодунов — ста¬
рый коммунист, по специальности «сыщик», как он выра¬
жался про себя, «милиционер», как любил рекомендо¬
ваться, «папа Ваня», как называли его за глаза подчинен¬
ные.

Нельзя было его не любить: собранный, удивительно
чистый нравственно, хоть и без всяких ханжеских разго¬
воров о том, что можно и чего нельзя, что хорошо, а что
плохо, просто прнродно, инстинктивно брезгливый к пако¬
стям и грязи жизни, никогда не рассказавший ни одного
хоть приблизительно скабрезного анекдота, ловкий, быст¬
рый, веселый, аппетитно подвигающий к себе тарелку с
борщом, вкусно закуривающий, убежденный, несмотря на
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свою трудную специальность, что «люди — великолепный
народ», наделенный талантом справедливости,— разве
можно было не любоваться таким человеком, не видеть в
нем примера, не стараться стать по мере сил таким, как

В его бригаде все хотели походить на него. Все хо¬
дили быстро, все говорили по телефону в его отрывисто¬
вежливой, четкой манере, все считали неприличным и не¬
достойным мужчины произносить высокие слова о своей
профессии, все, даже не слишком наделенные этим даром
от природы, шутили и острили бывало и в невеселые ми¬
нуты, все докладывали только правду, какой бы горькой
для докладывающего она ни была. И правду докладывали
Бодунову не осторожными словами, а самыми прямыми,
как есть. Требовал он, как есть,— и докладывали. Не «он от
меня ушел», а «я его упустил, понимаете, товарищ началь¬
ник, моя вина, прошляпил». На объективные обстоятель¬
ства ссылаться было нельзя. Он не признавал их. И моло¬
дежь вокруг Бодунова не признавала объективных обсто¬
ятельств — никогда, никаких.
Он редко хвалил словами. Он только вдруг взгляды¬

вал — на мгновение, но так ясно, так светло, весело и по¬ощрительно, так этим взглядом обласкивал и такую, ка¬
залось, речь произносил, что молодой работник словно на
крыльях взлетал, весь заливался краской, до багровости,
и только много позже спохватывался, что Бодунов-то и
произнес всего ничего — одну фразу:— Далеко ты у нас, Володя, пойдешь, если милиция неостановит.
И служебное:— Продолжайте работать,— уже на «вы».За своих «орлов-сыщиков» он вечно хлопотал. Ко¬

нечно, комнаты — первое дело. Разумеется, премия; у та¬кого-то и такого-то жена родила, а теща в больнице, нужна

он!
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пянька, иначе жене на работу не выйти, а с деньгам!
худо.
«Большое начальство» знало: Бодунов зря не попро¬

сит. Но сами сыщики представления не имели, почему этот
получил комнату, а того переселили из полуподвала во
второй этаж. Никто не знал, каких трудов стоила Боду¬
нову путевка в санаторий Володе, сколько времени он по¬
тратил на то, чтобы, допустим, Оля перестала закатывать
сцены своему благоверному, Сереже, за то, что тот сидит
в засаде — ловит жуликов, а билеты в оперу — пропали.
Бодунов людям нравился сразу, с первого взгляда от¬

крывались ему навстречу сердца. И ничего для этого он
не делал: никогда не старался нравиться, никогда ничего
не рассказывал героического о своей профессии, милицио¬
нер как милиционер. Однако же умный и наблюдательный
Сергей Аполлпнариевич Герасимов, народный артист впо¬
следствии, сказал, познакомившись с Бодуновым:— Какой человечище! Кто он?

*— Сыщик.— Просто сыщик?— Милиционер...— Перестаньте разыгрывать...Кинорежиссеры И. Хейфиц и А. Зархи сказали в один
голос:— Он, главное, талантлив во всем!Они только видели его, но не знали, как знал я.
Они, например, не знали того прекрасного чувства от¬

ветственности за все в нашей жпзни, которое всегда и по¬
ражало меня, и радовало. Он никогда не был ничему по¬
сторонним. Он отвечал за все. Не раз и раньше, и впослед¬
ствии видел я с тоской и злобой «начальничков», главным
занятием которых было проследить, уехал старший из
управления пли еще нет. Если уехал, значит, можно уез¬
жать и младшему. И, когда я однажды удивился на такое
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поведение «младшего начальпичка», ÿÿ у меня спроспл:— Про записку повесившегося парикмахера знаете?— Нет.— Забавный анекдот. Парикмахер написал: «Кончаюжизнь самоубийством, потому что всех все равно не пере-
броешь».
Бодунов отлично знал, что всех ему «не перебрить».

Но когда, сложив руки за спиной, подолгу простаивал он
перед планом Ленинграда, я понимал: он отвечает за все
перед своей совестью коммуниста, а не перед старшим
начальником.
Кстати, об этом плане нашего города.
Как-то, постучав по зеленому Васильевскому острову,

Бодунов сказал:— Интересно, что даже вы, можно выразиться, наш
работничек, не интересуетесь самым главным...— Чем же это? — приготовился обидеться я.— Несостоявшимися преступлениями. А в нашей
бригаде это самое главное — предупредить, профилакти-
ровать, не дать состояться убийству, грабежу, бандитскому
нападению.
II действительно, как выяснилось, это было основой

работы Бодунова, но такой невидной, неэффектной, скром¬
ной...
Впрочем, это тогда мне так казалось. Сейчас я пони¬

маю, какой это был титанический труд.
Однажды в театре Иван Васильевич мне показал:— Видите, вон такой почтеннейший, глубокоуважае¬

мый, седой мужчина. Грушу кушает. С супругой в этом...
в как его... ну, в бусах...
Академического вида громадный старик красиво раз¬

резал грушу, а седая, роскошная его супруга, в жемчугах
н накинутой на обнаженные плечи шали, пила лимо¬
над.
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— Так вот, они — покойники. Все разработано было,
вся операция в деталях. Кто академика тюкнет, а кто —
супругу. По науке, с планом квартиры. Сильная была груп¬
почка. А супруги так ничего и не знают по сон день.

Терпеть не мог Бодунов, когда обижали слабых, когда
видел ом ненавистный ему персонаж — хулигана, когда
хулиган одерживал верх над коллективом человеческим,
над обществом...

— Как-то в воскресный знойный летний день поехали
мы в Петергоф — в парк. Иван Васильевич, как всегда,
был в штатском: в белых парусиновых, тщательно начи¬
щенных туфлях. Пошли по аллее близ «Марли», а там
тогда сразу возле дорожки начиналось тенистое, зеленое,
ядовито-бархатистое болото.

Мы шли, мирно болтая, тяжело дыша в парной духоте,
в пыли, поднимаемой сотнями, если не тысячами ног. Шли
к заливу. Л перед нами вышагивали совсем вплотную два
отвратительных подонка в сапожках, в насунутых на уши
кепках, в брючках с напуском, немытые шел их были нам
ясно видны, и было видно, как мучают они двух девушек
с косами, почти девочек, которые шли перед этими подон¬
ками.

Разморенные духотой два пьяных паршивца дергали
девочек за косы, и пребольно притом, говорили циничные,
отвратительные фразы, пытались поставить подножку то
одной девушке, то другой.

А те, бедняги, иногда гневно оглядываясь на своих
мучителей, продолжали делать вид, что безмятежно бол¬
тают, что наслаждаются прогулкой, что все хорошо.

Убежать, прорваться сквозц плотное месиво гуляющих
девушки не могли. Что же им оставалось делать?

— Перестать! — четко, сквозь зубы, с известной мне
яростью произнес Бодунов,— Пе-рс-стать!

Хулиганы обернулись.
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— Шьто? — спросил один, безобразно коверкая рус¬скую речь.— Шьто? Вы на кого желаете замахнуться?
Гуляющие остановились, так как образовалась пробка.

Никто ничего не понимал. И тут вдруг и хулиганы и Боду¬
нов исчезли. В короткое мгновение он железными ручи¬
щами схватил их за грязные цыплячьи загривки, стукнул
друг о друга головами и пропал с ними за огромным, раз¬
росшимся кустом в болоте. С минуту оттуда доносились
какие-то повпзгиванья, кряхтенье и кудахтанье, потом
все затихло, и Иван Васильевич вернулся в молчаливую,
виноватую толпу.— Изгваздался как! — сказал он сердито, отряхиваямокрые, в ряске и тине штаны.— Черт бы их подрал!
Из-за куста донеслось всхлипывающее клохтанье, по

которому я понял, что хулиганы живы.— Сидеть там тихо, пока за вами не придут! — крик¬нул Иван Васильевич.— Ва-ва-ва-имся...— донеслось до нас непонятное.Толпа смотрела на Бодунова восхищенно и угнетенно.
Было слышно, как какая-то женщина выговаривала, веро¬
ятно, своему мужу, который видел хулиганов и не помог
девушкам. Муж мямлил, что он-де не милиция. А де¬
вочки с косами смотрели на Бодунова с молчаливым и
счастливым восхищением.
В пикете милиции товарищи милиционеры в холодке

играли в шашки. Была не просто игра, а что-то вроде тур¬
нира. Эти забавы Бодунов разогнал так же, как сделал
это с Учредительным собранием много лет назад матрос
Анатолии Железняков. За хулиганами были посланы
двое. Главный в пикете, псповедывающпй нехитрую ре¬
лигию, что «всех не перебреешь», пытался объяснить свои
трудности в «парниково-фонтанном» объекте.— У вас тут, между прочим, крепко хулиганством во¬
няет, в вашем объекте,— брезгливо сказал Бодунов.—
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И с ними вы в этом смысле тоже разберитесь, горячо
советую, а то другие разберутся, но уже вместе с вами...
Мы ушли на взморье. Бодунов хмурился, отстирывал

брюки, отмывал туфли.— Я им почему в пикете не представился,— сказал
вдруг Иван Васильевич,— чтобы не поняли, кто я. Пусть
думают, что не милиционер, а как все, гуляющий, Тогда
они будут бояться всех. Понимаете?
И добавил сердито:
— Почему эти все прогуливались и делали вид, что

не замечают? Конечно, замечали. Не могли не замечать!
А погодя сказал с невыразимым презрением:— Посторонние!
Я хорошо понял тогда, как ненавидел он посторонних.

Никогда, нигде, ни в чем не бывал он сам посторонним.
Наверное, сказывалось то, что называл он выучкой Дзер¬
жинского.— А вообще-то народ замечательный,— сказал он по¬
годя, садясь на камень и с хрустом потягиваясь на солнце¬
пеке.— В трудные минуты, случается, так вдруг поможет
трудящийся человек — хоть золотое оружие ему вручай
за храбрость и доблесть.
Орудовал в начале нэпа барон Тизенгаузен. Ворюга

высшей категории и грабил все, знаете ли, своих бывших.
А время было доброе...
Бодунов засмеялся.— Мы ж, товарищи большевики, все искали и ищем,

как человека исправить. Как ему по-добру втолковать —беседами, агитацией, как до сердца дойти. И того, случа¬
лось, не учитывали, что имеются индивидуумы вовсе без
сердца. Нет у них такого органа, и вся недолга. Доходили
до сердца и барона Тизенгаузена. И за примерное поведе¬
ние по дням воскресным отпускали из тюрьмы домой—•для отдыха и наслаждения в семейном кругу. И понп-
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маете, как на зло: как воскресенье — так грабеж. II какой!
Старичок один выручил, краснодеревец. Он еженедельно
к своему бывшему барону Тизенгаузену наведывался:
ему еще со старопрежннх времен задолжал. И ни в одно
воскресенье барона застать не мог. Вот и сопоставил он
грабежи среди своей бывшей клиентуры с отпусками Ти-
зенгаузена и эти своп соображения нам доложил. Мы за
голову н схватились. Но засаду не там засекретили, где
надо было, а наш старичок оказался в истинном месте про¬
исшествия. Наставил на барона пустой патрон винтовоч¬
ный и скомандовал: «Руки вверх, паразит!» А потом на из¬
возчике вместе с грабленным к нам привез. И откуда бе¬
рется?

тот

Так же посмеиваясь, рассказал Бодунов и про медве¬
жатников Володи-пнтеллигента. Интеллигент разрабаты¬
вал лишь технический план взлома несгораемой кассы и
вычерчивал инструменты, а также руководил изготовле¬
нием всех этих «балерин» из легированных сталей. Банду
Иван Васильевич накрыл, взломщиков судили, они «дали
слезу» на суде, разумеется, напомнили про родимые пятна
капитализма и получили небольшой срок. В тюрьме они
выразили бурное желание работать, и им была предостав¬
лена великолепная мастерская, в которой они стали изго¬
товлять новую партию непревзойденных инструментов для
взлома. Руководил работами вышеназванный Володя-ин-
теллнгент, а начальство тюремной мастерской не вмеши¬
валось, ибо было указание «не давить на психику заклю¬
ченных, что хотят, то пусть и делают, главное же — ра¬
бота». Вот и поработали.

— А как поймали? — спросил я.
— Старушка одна помогла. Очень помогла. Знаете,

есть такие — «коня на скаку остановит, в горящую избу
войдет». Остановила нам коня, а то бы мы хлебнули горя...

Он замолчал надолго, задумался.
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И опять вышло, что в поимке Тизенгаузена и шайки
Володи-интеллигента Бодунов почти не участвовал...

Наступили великие дни возвращения ленинских норм
социалистической законности. Оклеветанные возвраща¬
лись домой. Домов, семей, близких — не существовало.
Реабилитированного нужно было устроить, нравственно
обогреть, помочь и в малом и в крупном. «Указники», ко¬
торым «отвешивали» по десять лет за то, что вдова погиб¬
шего солдата накопала на колхозном поле в фартук карто¬
шек детям,— такие указники возвращались в родные ме¬
ста. Тюрьмы, в которых содержались «враги народа», были
срочно переоборудованы в общежития, где транзитные
реабилитированные могли переночевать, помыться, по¬
есть. Прекрасные дни возвращения народу попранной
правды наступили во всем своем блеске, красоте и ясности.
Бодунова я нашел уже генералом.
Он почти совсем поседел, но сильное лицо его помоло-

Вот видите? — сказал он мне, гордясь и радуясь
временем, в котором мы жили.— Видите? Я знал, что так
будет. Так не могло не быть! Партия вон как могуча. Не
побоялась всю правду выложить.
Мы поговорили не более получаса. У Бодунова не было

времени. Он занимался самым главным: восстановлением
добрых имен, устройством, прописками, розысками родных.
Вот в эти-то дни я и узнал самое главное про Ивана

Васильевича. Узнал о его 1937 годе. Не все, только один
случай.
Вот этот случай.
Ныне покойный, дзержинец Александр Михайлович Ле¬

онтьев, старый товарищ Бодунова по ВЧК, как-то вызвал
Ивана Васильевича и сказал ему следующее:

дело.
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— Мне поручено послать тебя, как сыщика номер один,в Воронеж. Там совершено несколько убийств с ограбле¬
ниями, убийства зверские, ужасные. Обвиняется группа
старых большевиков. Мысль такая: они это делают для
того, чтобы вбить клин между нашими карающими орга¬
нами и пародом. Дескать, народ убивают, а органы не че¬
шутся...— Что за бред! — сказал Бодунов.— То-то что бред. Но один старый большевик ужеуспел «сознаться». Тебе, Иван Васильевич, нужно отдать
все силы, по найти подлинных убийц, нужно их осудить,
сообщить в печати, а потом...
Леонтьев замолчал.— А потом,— добавил он, помолчав,— тебя, товарищ

дорогой, вполне смогут уничтожить. Но ведь ты мог и не
раскумекать, что от тебя требовалось. Ты же милиционер,
просто сыщик, поймал убийц — п порядочек. Так говорят
в милиции?
Иван Васильевич ничего не ответил. Как-никак у него

была жена и дети.— Размышляешь? — осведомился Леонтьев.— Нет,— сказал Бодунов,— хочу только просить, есличто, то семья моя...— Это само собой,— ответил Леонтьев, ни в чем не пы¬таясь утешить своего друга,— Только всегда думай, Иван:
правда наша вернется.
Бодунов уехал в Воронеж. Старый большевик, испуган¬

ный недозволенными методами следствия, унижениями,
действительно успел «сознаться». Бодунов дал ему понять
бессмысленность того, что он со страху натворил. От своих
первоначальных показаний старичок отказался. А через
два дня Бодунов поймал двух глухонемых, которые на пу¬
стыре бинтами душили вновь приезжих, чтобы воспользо¬
ваться их багажом из камеры хранения. О душителях
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было сообщено в газете. Процесс старых большевиков лоп¬
нул, а Иван Васильевич инкогнито отбыл в Кабардино-
Балкарию ловить какого-то опытного горного убийцу. Во¬
ронежские старые большевики и по сей день, наверное,
не знают, кто рискнул своей жизнью ради них в те вре¬
мена.

Так вот рискнул Бодунов Иван Васильевич= «сьнцик-
милицпонер», проживающий п поныне в городе Москве.

И. В. Бодунов на пенсии.
И вот это трудно понять.
Да, иногда он болеет, да, пережитое дает себя знать,

да, болят старые раны. Но ум его ясен и светел, сердце
у него по-прежнему горячее, знание людей поразитель¬
ное, опыт огромный. У него нет университетского значка,
иногда он может сделать неверное ударение. Но его много
раз посылали учиться и отзывали — работать! Очень много
раз. Разве виноват он в том, что ради счастья и спокойст¬
вия теперешних «университетских» молодых людей он не
успел «заработать» свой значок? От дней кронштадтского
мятежа и до Великой Отечественной войны он бился
всегда на переднем крае. И в мирное время не знал, что
такое спокойная ночь. И в самое мирное время он стрелял
и в него стреляли.

Разве был бы он плохим советчиком для нынешних мо¬
лодых «орлов-сыщиков»?

Разве не имеет смысла посоветоваться и нынче с чело¬
веком такой чистой совести, такой кристальной чести, та¬
кой высокой партийности, как наш друг — Иван Бодунов?

II неужели талантливость так мало значит?
Я думаю, что обижен пенсией, разумеется не размерами

ее, а самим фактом пенсионерства, не один Бодунов. И мо¬
жет быть, об этом следует подумать. Не в порядке меро¬
приятия, кампании, а по существу человеческой биогра¬
фии. Иногда ведь не сам человек выходит в отставку, а
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становится пенсионером из-за неосторожного, недоброго
слова, попросту из-за обиды. Но обижать таких, как Бо¬
дунов,— себе дороже.
Имеются сведения, что о своей отставке Бодунов узнал

от шофера. Конечно, это безобразие! Но самое печальное,
что безобразие это не исправляется. Иван Васильевич не
из тех люден, которые наделены гонором или амбицией.
Он скромный человек. Но именно со скромными людьми
так нельзя обращаться.
Исторический процесс понятен и величествен. Возвра¬

щение к ленинским нормам законности — дело поистинепрекрасное. Но именно здесь-то и может проявить себя
наш друг — Иван Бодунов. Именно в этом грандиозном
процессе возвращения правды и справедливости нужен та¬
лант человековедения, которым так щедро наделен Бо¬
дунов.
Разве это старость — шестьдесят три года? И разве

не случаются старики в тридцать лет и юноши душой —в семьдесят? У Ивана Васильевича есть телефон.
Будь бы я начальником, я бы позвонил. Все так просто

и ясно.
Разве имеет значение вопрос звания, размеров каби¬

нета, разных иных деталей? И столпится вокруг Ивана
Бодунова университетская молодежь, и скажет им Иван
Васильевич своим совсем молодым голосом:— Вот что, «орлы-сыщики»! Попробуем мы сделать
так...

С величайшим трудом мне удалось несколько лет том>
назад привезти Ивана Васильевича в Ленинград на теле¬
видение. Волновался он ужасно, даже валерьянку ему
капали. Металлическим голосом сказал несколько слов и
был таков. Но после его выступления телефон у меня зво¬
нил буквально круглосуточно.
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— Кто его спрашивает?— Так, один знакомый.
Иван Васильевич ездил по старым друзьям, и застать

его у Чиркова, где он остановился, было трудно. Тогда
стали спрашивать, каким поездом он уезжает...
И вот наступил день отъезда.
Провожали Бодунова человек двадцать старых и вер¬

ных друзей. Когда же мы подходили по перрону к вагону,
возле него оказалась толпа — человек сто.— Наверное, балерина или Райкин уезжают,— сказалИван Васильевич.
Нет, уезжал Бодунов, Иван Васильевич, наш друг —Иван Бодунов. В густой толпе провожающих были и про¬

стые, замасленные рабочие ватники, и бобровый воротник,
и полковничьи погоны.— Иван Васильевич,— сказал Бодунову человек летза сорок, во флотской шинели, с погонами военного
врача.— Не узнаете?— Нет,— сказал Бодунов.— Я Свисток, к которому вы... помните, к Сергею Ми¬
роновичу...
Эти все сто человек были обязаны Бодунову жизнями.

Слесари п токари. Врачи и инженеры. Парикмахер
и директор чего-то. Это были люди Бодунова. Они все
пожимали ему руку, все трясли его, щупали, хватали
за полы пальто, желали долгих лет жизни, здоровья,
сил...— Я ж вас сажал, ребята,— произнес Иван Василье¬
вич сквозь слезы.— За дело!— А как же!— Не сидели бы за вами, давно бы нам конец...Сентиментальных людей здесь не было, но плакали
все. Плакал, стоя в дверях тамбура, и сам Иван Василье¬
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вич, все еще красивый, несмотря на седьмой десяток, под¬
тянутый, легкий, быстрый...
Поезд двинулся, мы пошли рядом с вагоном.
До свидания, Иваи Васильевич, наш друг! Здоровья вам

и сил!
А провожающие, с которыми я возвращался, вспоми¬

нали:— Ты — Щука?— Неужели узнал?— Так мы же в тридцать четвертом сели в один день.
За сахар.— Точно. У меня это конец был. Все. Завязал.— Евстигнеев? Здорово выглядишь.— Метро строю.— В качестве?— Архитектор. А ты, Кум?— Кум в Крестах остался, а здесь Родион Никифо¬
рович.— И верно, седой. По рукам — рабочий класс?— Дома строим. Автово — мои дома.— Плохо строите. У меня дует!Один вдруг сказал:— Знаете что, товарищи. Как бы нашу сотню назвалив дни войны? Хозяйство Бодунова. Точно?
У меня сжалось сердце: точнее нельзя было сказать.

А сколько таких хозяйств у нашего Ивана Васильевича по
всему Советскому Союзу?
1963 г.
Сосново,
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В жизни всегда есть

место подвигам.

И те. которые не

находят их для себя,

Те просто лентяи,
или трусы, или

не понимают жизни.



Было мне немногим больше два¬
дцати одного года, когда в тихой парикмахерской на Ма¬
лом проспекте Васильевского острова прочитал я добрые
слова, сказанные Алексеем Максимовичем Горьким про
меня. Добрые, но осторожные. Помнится, была там такая
фраза: «Если малый не свихнется, из него может выйти
толк».
««Не свихнется»,— недоуменно размышлял я.— А по¬

чему, собственно, мне следует свихнуться?»
Это самое «не свихнется» сверлило меня и в вагоне

поезда, шедшего в Москву, и в Москве, когда подходил я
к особняку на Малой Никитской, и в машине, которая
везла нас на дачу к Алексею Максимовичу.
Парило, собиралась гроза. Всем нам в машине было

страшновато. Никто из нас, кроме шофера, еще никогда не
видел Горького. Мы знали его по портретам, по собраниям
сочинений, по однотомникам, по газетным статьям. Каж¬
дый из нас представлял его по-своему, как представляли
мы себе Чехова, Толстого, Короленко, Лермонтова, Пуш¬
кина. Мы ехали к живому Горькому, зная, что живой
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Горький в то же время классик. Это не вязалось одно с
другим, и когда много позже я вспоминал этот час в авто¬
мобиле, мне казалось, что никто из нас за все время пути
не сказал ни единого слова.
Как я вошел в кабинет Горького — не помню начисто.

Словно плотный туман накрыл меня, а когда туман этот
рассеялся, я увидел Горького, увидел, что сижу перед
письменным столом и что Горькому ужасно как неловко
от того состояния, в котором я находился. Он вообще тер¬
петь не мог всякую «чувствительность» — это я понял
впоследствии, а сейчас мне было не до размышлений и не
до наблюдений. И почему-то мучительно казалось, что
Горький непременно начнет задавать такие умные во¬
просы, ни на один из которых я не смогу ответить. На¬
пример:— Как вы относитесь к Гегелю?
Но про Гегеля он меня не спросил. За большим, ши¬

роко распахнутым окном бушевала летняя гроза. Летели
по ветру листья, сверкали длинные молнии. Зрелище
было грозное и располагающее к значительным фразам о
бессмертных красотах природы и различных ее явлениях,
но Горький грозы как бы даже и не замечал, а принялся
выспрашивать меня заинтересованно и деловито: где и
как я живу. Сдавленным голосом я сообщил, что на Ва¬
сильевском, но Горькому не это было нужно. Оказалось,
что интересовался он размерами моей комнаты, соседями
и коммунальной квартирой в ее целом. Дверь моей ком¬
наты выходила в кухню, взаимоотношения владелиц при¬
мусов были сложные. Горький протянул мне листок бу¬
маги и карандаш и предложил схематически эти взаимо¬
отношения изобразить. Характернейшим жестом разгла¬
живая усы, он спрашивал:— Эта против этой? А эта — нейтралитет? Ах, онасовместно с этой? Очень любопытно, чрезвычайно любо-
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И все вместе объединены против этой угловой?
что же? Скажите на милость, какая храбраяпытно.

А углевая
дама* А у вас есть свой примус? И где он?

Внезапно я заметил, что Горький спрашивает у меня,
питаюсь, и что я подробно, без всякого смущения и

совершенно позабыв, что передо мной живой классик,
на эти вопросы отвечаю.

— Брюкву жарили на воде? А вам не кажется,
жарить на воде невозможно? Ведь как будто бы жарение
и вода — процесс взаимно исключающий. Жарят, на-

чем я

что

сколько мне известно, на жире...
Пожалуй, мне никогда не доводилось встречать людей,

которых бы так интересовала обычная, ничем не приме¬
чательная жизнь их собеседппков, как интересовала она
Алексея Максимовича. Я видел людей, которые умели слу¬
шать. Не раз видел таких, которые, разговаривая с дру¬
гими, в основном слушали себя и сладко упивались про¬
изводимым ими впечатлением. Я видел людей, слушающих
умело вежливо, но при этом думающих своп думы. Мне
доводилось встречаться со многими людьми-слушателями,
но никогда я не представлял себе, что человек может быть
так искренне внимателен, так сочувственно и напряженно
заинтересован, так искренне близок своему собеседнику,
как бывал Алексей Максимович. Разумеется, тут дело не
во мне, с моей самой обычной биографией, тут дело в дру¬
гом, в значительно большем. Мы все, все наше поколение,
были интересны Горькому во всем решительно. Он хотел
понять, что же мы такое. Его интересовали,
даже волновали самомалейшие подробности не только на¬
шей жизни, но и нашего быта. Он желал
о том, что мы читаем4 но и что мы едим. Он был личнозаинтересован в нас, в молодом поколении еще только бу¬дущих литераторов, в нашем физическом п нравственном
здоровье, в том, чтобы у нас были чистые и ясные мысли,

занимали п

знать не только
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в том, чтобы жизнь наша не разменивалась па пустяки, в
том, чтобы не решали мы давно решенные вопросы, в том,
чтобы шли мы каждый своим путем и делали это с макси¬
мальной пользой для того государственного устройства,
гражданами которого мы являемся.
...Разговоры о жареной брюкве и примусах на комму¬

нальной кухне дали мне возможность опомниться. Теперь
я видел Горького. Помню голубую рубашку и серый пид¬
жак, помню отблески молний на лице Горького, помню,
как, вставляя в мундшук сигарету, он заговорил о моей
книге. Приготовившись выслушать речь прочувственно-
комплиментарную, я, со свойственной молодости самоуве¬
ренностью, даже не запасся карандашом и бумагой для
того, чтобы записать замечания Горького.
И тут начался разгром, но какой!
Помню, что поначалу я даже не понял, что все эти

жесткие слова относятся именно к моей книге. Мне пока¬
залось, что речь идет о совсем другом сочинении, которое
Горькому не нравится,— не в пример тому роману, кото¬
рый он быстро перелистывал своими длинными пальцами.
Низким голосом, сердясь (именно сердясь, потому что Горь¬
кий никогда не был безучастен или величествен, разгова¬
ривая о литературе), Алексей Максимович подверг су¬
ровейшему разносу языковые неточности, «болтовню»,
попытки мои к афористичности, общие места, гладкие, ка¬
залось бы, без сучка и без задоринки, обтекаемые фразы.
Пресловутая путаница с «одел» и «надел» вдруг вывела
его из себя:— Если вы литератор, даже и молодой, то будьте лю¬
безны в этих самых «одел» и «надел» навечно разобраться.
Это основы ремесла. Или вы на редактора, быть может, на¬
деялись? А редактор — на корректора?Я молчал.— Вы сколько раз этот свой роман переписывали?
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— Один,— не без гордости заявил я.
— А вам, сударь, не кажется, что это хулиганство? —

осведомился Горький.
И, помолчав, смешно добавил:
— Такие вещи скрывать надо от людей, как мелкое

воровство, а не хвастаться ими. Один! — повторил он с
непередаваемой интонацией возмущения п брезгливости.—
Значит, сколько посидел, столько и написал. Хорош доб¬
рый молодец!

Не глядя па меня, Горький долго и сосредоточенно
молча сердился, потом объявил:

— Эту книгу нужно написать всю наново. И не пере¬
писать, отметив в предисловии, что вы очень мне благо¬
дарны за советы, а просто написать наново, как будто
этот птичий грех с вами и не случался. Вы в Китае и в
Германии были?

— Нет, не был,— промямлил я.— А написали...— сокрушенно сказал Горький.— Ну
что теперь с вами станешь делать? Как же это вы так?

Я рассказал, что инженер Нортберг, который был про
тотипом моего Кельберга, довольно много рассказывал о
своих скитаниях по белу свету, что роман «Вступление»
вначале был всего только очерком в журнале «Юный про¬
летарий» и что мне просто очень захотелось написать по¬
подробнее о судьбе такого вот иностранного специалиста,
как Кельберг.

— Захотелось, захотелось,— ворчливо произнес Горь¬
кий.— Привезли бы мне или прислали ваш очерк, поду¬
мали бы вместе, поездили бы вы по заграницам, какая бы
книжища могла получиться. Ну и переписали бы, разу¬
меется, раз десять...

И во второй раз он заговорил о романе. Со стороны
можно было бы подумать, что роман даже еще не
тан, что он, может быть, только пишется и что вот он,

напеча-
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Горький, советует мне, как можпо наппсать такой роман...
Советуя, он нп разу не спутал действующих лиц, пом¬

нил их фамилии, характеры, помнил сюжет. И оттого,
что он, тот самый великий Горький, который только что
отругал книгу, все-таки все в ней помнил, я делался лучше
в своих собственных глазах, мне становилось легко и сво¬
бодно, и было даже мгновение, когда я забыл, что передо
мной сидит и со мной разговаривает не кто иной, как
Алексей Максимович Горький. Я на что-то возразил ему,
сказав:— Нет, Алексей Максимович, это совсем не так...
Разумеется, я мгновенпо опомнился. И даже испу¬

гался. Но Горький как бы даже обрадовался моему возра¬
жению. Он заставил меня подробно развить все мои до¬
воды и тогда, весело потирая руки, разгромил меня наго¬
лову.
Сколько раз впоследствии я замечал, как Горький раз¬

дражался на слишком легко соглашающихся и поддаки¬
вающих ему людей, как он вдруг замолкал после подда¬
киваний и изъявлений восторгов и в глазах его появлялось
выражение скуки и усталости.
Разговор о романе кончился так:— Я ваш роман перехвалил,— сказал Горький.— Очень

перехвалил. Это случается с нами, литераторами, да и не
только с нами. Бывает, стихотворение в высшей
посредственное, но оно, извините за выспренность слога, в
данное мгновение отвечает строю вашей души. И кажется
такое стихотворение прекрасным. «Вступление» ваше от¬
вечало многим моим мыслям. Обрадовало меня запальчи¬
востью вашей и убежденностью. Но до настоящей лите¬
ратуры тут еще далеко. Впрочем, вы не огорчайтесь, время
у вас еще есть...
И вслед мне сказал:— Переписывать надо! Запомнили?

степени
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«Вступление» я написал ыаново. Горький прочитал
сказал мне угрюмо:— Теперь лучше. Значительно лучше. Почти хорошо.Но, понимаете ли, почти. Надо знать, о чем пишешь. Это
закон непреложный. Из жизни надо писать, непременно
из жизни, из самой гущи ее, тогда и подробности будут
настоящие, а не приблизительные. Ах, какое это горе в
литературе — приблизительность, пунктир, порхание.
И похоже, а не то. Не обрадуешься, не удивишься, не по¬
чувствуешь себя счастливым. Ну да что!
Я задал Горькому вопрос, который, как правило, му¬

чает огромное большинство молодых литераторов. Он
развеселился, мотнул стриженной ежиком головой, глаза
его зажглись, заговорил:— Если в человеке есть основания для будущего пи¬сательства, то он не должен спрашивать ни у кого, пи¬
сать ему или не писать. Нельзя спрашивать, понимаете?
Я-то ведь не знаю, что у вас внутри. Не знаю, какой там
мощности заряд. Трудно это определить, взвесить. Да и
что я — безмен? И дело наше другое, чем на скрипочке
играть или петь романсы. Там, наверное, можно: «Пойди
сбегай к маэстро, маэстро скажет». А я и не маэстро, я сам
литератор, читатель. Настоящему литератору можно ты¬
сячу раз говорить, что он никуда не годен, а он все-таки
будет писать, и ничего с ним не поделаешь. Он, знаете,
везде, всегда будет писать по той простейшей причине, что
не писать он не может.
Подумал, помолчал и опять заговорил:— Ну, а есть авторы первых книжек. Это явление не¬безынтересное. Они про себя иногда, к сожалению, да еще

при наличии успеха, склонны предполагать, что вот-де
мы писатели. А никакие они не писатели. В сущности, нет
такого человека, ежели он не кокетка, и не врун, и не са¬
мовлюбленный болван, который не мог бы про себя, про

и
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спою жизнь написать небезынтересную книжку. II не
только небезынтересную, но даже очень интересную. Вот
тут, случается, происходят печальнейшие камуфлеты. На¬
писал книжку, работать бросил, так называемые друзья
провозгласили гением, ну а гению сказать больше и не¬
чего. Ищет он при последующих неудачах первопричину
не в собственной литературной немощи, а в кознях за¬
вистников, в горемычной судьбине, становится эдаким по¬
дозрительным, жалобы строчит, ко мне обращается, вроде
бы я департамент изящной словесности. И сложно с этими
первыми книгами, необыкновенно сложно. Советская
власть вызвала из гущи народной тысячи, десятки тысяч
интереснейших судеб. В течение двух десятков лет люди
проделали гигантский путь, многие сами себя открыли,—
как этими открытиями не поделиться? Есть книжицы, на¬
писанные не бог весть как, но читать их спокойно невоз¬
можно, горло перехватывает. II точность, и простота, а
главное — есть человеку что сказать людям. Есть богат¬
ство, которым хочется поделиться, есть мысли, которые и
другим пригодятся. II спрашивают: писатели они или нет?
Не берусь судить. Не стану, не хочу, не буду...
В другой раз Горький спросил меня, что я собираюсь

писать. Я рассказал, сбиваясь. Он ходил по комнате, по¬
кашливал, поглядывал на меня. Неожиданно остановился
п сказал:— По поводу этого ирландского восстания есть стено¬
графический отчет на английском языке, если не ошиба¬
юсь. Году эдак в 1913-м издан. Кроме того, в те же годы
по газетам многое разбросано.
И, стоя посредине большой, почти пустой комнаты,

глядя мимо меня напряженно вспоминающими глазами,
он стал диктовать даты, брошюры, журнальные статьи.
Я записывал, и мне казалось, да и до сих пор кажется, что
это чудо: вопрос был узкий, в России тем более мало пз-
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вестный,, прошли десятплетпя,— как могло все это удер¬
жаться в памяти Горького?..

Потом я проверил. В двадцати двух названиях были
только три ошибки.

Вечером за чаем Луговской спроспл у Горького, как он
справляется с тем огромным количеством писем, которые
ежедневно прпходят к нему. Алексей Максимович со смеш¬
ком сказал:

Отвечаю. Всем, кроме вымогателей и душевноболь¬
ных.

Помолчал и добавил:
Впрочем, душевнобольным тоже отвечаю. Необык¬

новенно интересные, знаете ли, встречаются среди них ин¬
дивидуумы. Иногда даже, грешным делом, подумаешь: а
и в самом ли ты деле душевнобольной? И хитер, и умен...
Один приезжал ко мне, вначале действительно было зани¬
мательно, а потом — нет, все-таки сумасшедший... Вот
тоже случаются любопытные стечения обстоятельств. Был
у меня весной рационализатор один из Свердловска. За¬
нятнейший человек, образованнейший, светлая голова.
Много сделал, много делает, и все как-то на пользу лю¬
дям, все для людей, все то, что сейчас каждому человеку
нужно. И тут же, в это же время, из Свердловска же от
одного литератора получил письмо, исполненное желчи и
эдакой всеобщей тоски. Не о чем ему, видите лп, писать,
героя нет, п хотелось бы нечто создать, да не о ком. Нет
для его стиля достойного характера. Не впдпт оп Чело¬
века с большой буквы (эка ко мне хптро подольстился!).
Пришлось написать ему адрес свердловчанпна-рацноналп-
затора, теперь обождем, что из этого образуется. Не лю¬
бопытны мы, до удивления не Любопытны.

О книге моей «Бедный Генрих» Горькпй прислал мне
ругательное письмо, а при свидании сказал невесело:

— Вы не обижайтесь, но на старости лет мне все
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больше и больше хочется, чтобы люди замечали вокруг
себя п хорошие дела, и хороших людей, и то, как эти хо¬
рошие люди формируются. Черта вам заграничная жизнь
далась, что вы в ней понимаете? Один вот из вашего брата
прислал мне поэму об итальянской жизни. А был там всего
ничего — сколько пароход стоял. Моряк-механик. Стал мне
о своих друзьях рассказывать — я заслушался. А в поэмевсе — мадонна, мадонна. Какое ему, дурачку, дело до ма¬
донны?
И спросил совсем грустно:— Почему вы такие?
Долго ходил по комнате из угла в угол и неожиданно

посоветовал:— Написали бы о Феликсе Эдмундовиче Дзержинском.Книжечку. Для ребят. Я вам один сюжет расскажу — же¬лаете?
И рассказал, чему-то улыбаясь, покуривая сигарету,

короткую и трогательную историю про то, как чекисты в
голодные годы гражданской войны «обманули» Дзержин¬
ского. В столовой на Лубянке в тот день кормили супом из
конины, а Дзержинскому сжарили несколько картошек
па свином сале. И доложили, что у всех сегодня на обед
картошка с салом.— Я тоже в этой игре участвовал,— сказал Горький.—Меня предупредили, чтобы не выдавал...
Еще походил и еще рассказал:— Однажды приехал к Феликсу Эдмундовичу засту¬

паться (очень уж много в ту пору уговаривали меня раз¬
ные — заступись да заступись), ну а Дзержинский мне на¬
встречу вышел, в коридоре встретились. Глаза красные,
знаете ли, как у кролика, и спрашивает: «Алексей Макси¬
мович, когда же отпадет необходимость в жестокости?..»
Что я мог ответить? Небывалой нравственной чистоты че¬
ловечище был.
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Погодя Горький спросил, о чем я пишу сейчас. Я рас¬
сказал ему о «Нашпх знакомых». Он слушал, как всегда,
внимательно, переспрашивал, потом сказал:— О поваре— это хорошо, очень хорошо. Человек,
который кормит и старается повкусней накормить, не мо¬
жет быть дурным человеком. Вы прочитайте такую
книжку: Брнлья-Саварен «Физиология вкуса», много по¬
лезного найдете для, с позволения сказать, философии по¬
варского искусства.

И улыбнулся.
— Любопытно, какие только сочинения людьми не на¬

писаны.
А я почти с ужасом подумал: «Господи, когда же он

успевает все это читать?»
Отрывок из «Наших знакомых» был напечатан в одном

из ленинградских альманахов. Горький прочитал про по¬
вара и сказал мне недоуменно:— Ну, а Брилья-Саварен? Ведь это же евангелие на¬
стоящего повара.

Я ответил Алексею Максимовичу, что не достал эту
книжку. И тут Горький пришел буквально в ярость:

— То есть как это не достали? Как вы могли не до¬
стать? Какое вы имели право не достать? Вишь какой
беспомощный!

Дня через два мне позвонил секретарь Горького и ве¬
лел немедленно прийти. В пустой столовой на Малой Ни¬
китской я в течение нескольких часов читал Брилья-Сава-
рена и делал из него выписки. Горького в этот день я не
видел. И больше никогда об этом он со мной не заговари¬
вал.

Я не знаю и, пожалуй, не знал ни одного человека, ко¬
торый умел бы так восхищаться и радоваться всему та¬
лантливому, подлинному и настоящему, как радовался
Горький.
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Помню, на даче вдруг хлынул проливной дождь, а
Горький увидел позабытую в саду книжку. Легкой поход¬
кой, бегом, он бросился за ней, мгновенно промок насквозь,
но, словно не замечая этого, любовно обтер толстый том и
сказал всем нам — молодежи:— Черти полосатые! Это же Алексей Николаевич Тол¬
стой! Как написал! Как отлично написал. Великолепный,
замечательный писатель...
II долго здесь же, на террасе, с совершенно юношеским

жаром говорил о Толстом, потом переехал на Юрия Ни¬
колаевича Тынянова — вспомнил «Кюхлю», и вдруг на
глазах его буквально закипели слезы восторга. Весь этот
день, один из лучших дней, какие я помню, Горький был,
если можно так выразиться, энергично, стремительно ве¬
сел, хвастался нам свежим номером журнала «Наши до¬
стижения» (он очень любил этот журнал и даже у меня,
молодого литератора, спрашивал, что мы, молодежь, ду¬
маем об этом его детище) и неустанно хвалил советскую
литературу и в ее настоящем, и в том, какой она станет.— Вы не знаете,— говорил он,— вы еще молоды и чи¬
таете только то, что сами пишете или что сосед написал.
А я знаю: нашим литераторам никогда не придется заду¬
мываться над тем, для чего нужно искусство и нужно ли
оно вообще. А это знаете как важно! Это, товарищи, основа
основ...
Попозже, помешивая угли потухающего костра, Горь¬

кий слушал одного писателя, который изящными и округ¬
лыми фразами выражал ему восхищение по поводу нынче
напечатанной статьи Алексея Максимовича. Внезапно
Горький сказал:— Не так это все. Я некоторые положения намеренно
сгустил. И именно от вас, несколько вас зная, ждал ответа
в печати. Предполагал, что разгорится литературная по¬
лемика. Без литературной полемики получается не живая
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литературная жизнь, а какая-то, знаете ли, кислятина.
Скучно! Вот тут молодежь сидит, слушает, делает вежли¬
вые лица, а ведь небось у каждого есть свое мнение. Что,
есть? Чего моргаете? Ведь тоже, поди, со мной не соглас-
пы? Или так уж все нам навсегда ясно, что мы решительно
ни в какой литературной полемике не нуждаемся? Ведь
это ерунда, ведь это решительно быть не может, ведь это
все вздор...
Мы молчали.
Горький вздохнул, но сказал весело:— Надо, товарищи, прекословить. Литература — дело

живое, а стоит мне публично выступить, как это мое вы¬
ступление вы сразу начинаете цитировать, точно слова
мои — закон. Это мое мнение, литератора Горького мие-
пне. И вы уж извольте со мной разговаривать как с ли¬
тератором, пусть и более опытным, чем вы, а не как с де¬
партаментом изящной словесности...

Так я видел Горького живым в последний раз. Потом я
увидел его в гробу. Я стоял у гроба н никак не мог пове¬
рить, что один из самых живых людей на земле — мертв.
И вспомнились мне почему-то слова:— Надо, товарищи, прекословить. Литература — дело
живое...

26 Ю. Герман
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О МЕЙЕРХОЛЬДЕ

I



Лишь тот достоин
жизни и свободы,
кто каждый день
за них идет на бой.

Гёте



Его давно физически нет. И тем не
менее он есть. Его беспредельно смелые искания, его гнев,
его ирония, его сила и его страстность присутствуют во
всем лучшем, что есть в нашем искусстве. Я не знаю, смог
ли бы народиться на свет «Броненосец Потемкин» без
Мейерхольда. Потому что Мейерхольд и никто иной —именно он, вечно ищущий и никогда не останавливаю¬
щийся, грандиозный даже в своих ошибках,— был одним
из первых режиссеров-коммунистов, был глашатаем и про¬
возвестником партийного искусства, искусства, принад¬
лежащего народу и ведущего народ за собой властно и не¬
удержимо.
В тот момент, когда многие еще колебались в выборе

своего пути, Мейерхольд, разрывая со многими старыми
друзьями, откровенно и точно признал для себя единст¬
венным и подлинным путем создание политического
театра.
Как все гениальные люди, Всеволод Эмильевич был

сложен.
Как все первооткрыватели и пролагатели новых путей,

он был настойчив, изобретателен и смел.
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Как истинный талант, он был несравненно и беспре¬
дельно щедр: сундук с его сокровищами никогда не за¬
пирался. Из него брали не стесняясь и берут по сей день.
Небезынтересно, что берут именно те, кто поносными сло¬
вами топтал его имя, берут, конечно в смысле крадут, и
уворованное выдают за свое, а ЕГО, истинного созида¬
теля этих никогда не меркнущих ценностей, и по день
нынешний, когда восторжествовала правда, именно эти
«унесшие сокровища» облыжно п низко бранят, поминая,
допустим, «Даму с камелиями», которая была не наилуч-
шпм свершением гениального художника, но которая де¬
лалась травимым и мучимым режиссером. А давным-
давно известно, что, когда художника мучают, поносят и
пинают, он творит неизмеримо хуже, чем тогда, когда он
спокоен. Зачем же знающим, КАК обстояло дело, винить
Мейерхольда в том, в чем он не был повинен. Шаровая
молния, как известно, бьет по движущемуся предмету.
Чтобы не быть убитым, человек, увпдев шаровую мол¬
нию, застывает неподвижно. Чего же мы хотим от Мейер¬
хольда того периода, когда его травили под свпст и улю¬
люканье? Он видел шаровую молнию, устремившуюся в
его сторону, и стоял неподвижно. Эта была пора, когда
ему запретили смысл его жизни художника — битву,
сражение, атаку. Ему запретили вести сокрушительный
огонь по контрреволюционному мещанству, по обыва¬
тельщине, по приспособленчеству, заявив, что он клевет¬
ник. Это и была шаровая молния.
Об этом нужно написать. Написать с той силой правды,

с которой написано пынче о Серго Орджоникидзе, об
Эйдемапе, о Якире, о Тухачевском, как написано о. сот¬
нях и тысячах шедших впереди и ведших на смертный
бой. Всеволод Мейерхольд шел впереди и вел «на бой кро¬
вавый, святой и правый»,— вел работников искусства,
вел искусство, вел театр, и нет без Мейерхольда не
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только истории советского театра, но нет и театра живого,
такого театра, как театр имени Мейерхольда, где
такле «Последний решительный» в едином, высоком, гран¬
диозном порыве вставал весь зрительный зал — не для
того, чтобы рукоплескать нюансам и полутонам, не для
того, чтобы «образованность свою показывать», а только
лишь затем, чтобы защищать свою родину от вторгшегося
в ее пределы врага. Кто видел этот спектакль, тот не мо¬
жет не согласиться со мной, а кто не согласен, тому, как
говорится, земля пухом. Каждому свое.
Какова же мораль этого введения?
Мораль проста: Всеволод Мейерхольд в прощении не

нуждается. Мы же все пуждаемся в правдивой и страст¬
ной, честной п чистой книге о сложном и замечательном
коммунисте — создателе и строителе Советского Партий¬
ного Театра. И книга эта должна быть написана чистыми
руками. Стерильными.
К работе этой нельзя подпускать никого из тех, кто по

каким-либо причинам «недопонимал» значение деятель¬
ности Мейерхольда. Нельзя допускать предававших, тех,
кто кричали: «И я, и я!» Тут не может быть прощения
даже старухе, подложившей свою вязанку в костер, на
котором сжигали Яна Гуса. Слишком много горя нанесли
нашему искусству даже эдакие старухи. Вспомним само¬
убийство Владимира Маяковского. Мемория о том, что он
был лучшим поэтом революции, не возвратила Владимиру
Владимировичу его единственную жизнь. Он ничего бо¬
лее не написал, а старухи пишут и похвалы себе слышат,
старухи с вязанками. Не надо этих старух идеализиро¬
вать, не такие уж они божьи коровки.
Из двадцати одного года, которые мне в ту пору ми¬

новали, девятнадцать я прожил в провинции.
И вот я в Москве, в душном коридорчике театра имени

Мейерхольда, перед «самим».

в спек-
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Помню, мне было жарко,
вал я такое чувство, что произошла ошибка, что театрвызвал не того человека, что сейчас все, слава богу,ленится, меня выгонят в толчки, и это самое лучшее.— Ваше «Вступление» — великолепный

жутко и совестно, и испыты-

вы-

роман,—
слушал я, словно шум водопада.— Великолепный! Да!Почти шедевр!
Почти! Сейчас меня выгонят. Что может быть хуже

«почти шедевра»?— И Горький,— хитро взглянув на меня, спросил
Мейерхольд,— Горький печатно похвалил вас, не так ли?— Печатно — да,— с тоской ответил я,— но меня онругал.— Несправедливо?— Почему же несправедливо? Правильно ругал.— Во всяком случае, все, что касается Лондона, у
вас превосходно.— Нет у меня Лондона,— угрюмо пробормотал я.—У меня оппсан Китай, а потом Германия — Берлин...
Мейерхольд кивнул:— Да, да, Берлин. Я спутал... Действительно, Берлин

и этот толстяк инженер. Послушайте, напишите-ка нам
пьесу про вашего инженера. Это может быть очень инте¬
ресно. Китай — Берлин — СССР. Сядьте и напишите.Написать пьесу для того театра, спектакли которого
я смотрел по десяти раз кряду? Пьесу для Мейерхольда?
Для Ильинского, Гарина, Мартинсона, Зайчикова?
Написать пьесу для того театра, куда совсем недавно

я не мог пробраться даже на галерку...
Так думать, разумеется, нехорошо. Но именно так я

думал.
И мальчишки честолюбивы!
Однако порядочность взяла свое. И с отчаянием по¬

гибающего я решительно произнес:
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— Но умею, Всеволод Эмильевич. Я никогда ие писал
пьес, я не смогу.
— Многие не могут, однако пишут, а мы ставим.
Глаза Мейерхольда холодно и строго смотрели на

меня. Только много позже я разгадал это особое выраже¬
ние его взгляда — извиняюще-презрительное: все бездар¬
ное, вялое, неэнергичное он презирал и не скрывал этого.
Так же, как презирал робость, лень, неверие в свои силы,
наигранную скромность. «Одаренным» нахалам умел ис¬
кренне и весело удивляться. Про одного такого даже ска¬
зал не без восхищения:— Ах он такой-сякой! Как изображает! Я чуть-чуть
не поверил ему.
Разговор о пьесе продолжался в кабинете Мейер¬

хольда. И по сей день я не помню, какая там стояла ме¬
бель, наверное потому, что все здесь всегда было запол¬
нено личностью Мейерхольда. Он заслонял собою всех,
он захватывал всегда мое внимание полностью, у меня
не хватало сил оторваться от него ни на секунду.
Иногда впоследствии он меня спрашивал:
— Чего уставился?
Я не отвечал: не мог же я сказать, что смотрю, как он

держит в своей необыкновенно красивой руке сигару, как
дирижирует стаканом горячего молока.
В кабинете он сказал:— Все просто: по вашему роману вам напишут сце¬

нарий, по сценарию вы напишите пьесу.— А разве так бывает? — осведомился я.
Мейерхольд и сам не знал. Позвали знающего. Тот

сказал, что если Всеволод Эмильевич хочет, то можно и
так. Этот знающий ко всему привык за свою прикоманди¬
рованную к этому театру жизнь.
Принесли договор, душистый юрист поставил то, что

называется визой. У меня было ощущение страшного сна.
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Я погпбал п понпмал это, а для сопротивления не было
сил. Разве мог я сопротивляться самому Мейерхольду?
Сценарии был написан бодро, быстро и на редкость

плохо. Но мог ли я возражать? Мне «прпдалп» режиссера
и художника — милых и покладистых людей,— п мы
втроем уехали под Кпнешму в Дом отдыха Малого театра,
расположенный в бывшем имении великого драматурга
А. Н. Островского.
Мейерхольд отбыл за границу, в Париж.
По горькой иронии судьбы, писал я свою пьесу в ка¬

бинете самого Островского, за тем письменным столом, за
которым писались «Гроза», «Лес».
За закрытой намертво дверью стрекотали и хохотали

артистки, человек двадцать,— там была спальня. По до¬
рожкам под окнами чинно прогуливались, разговаривали
густыми голосами знаменитые артисты в кашне, шляпах
и с тросточками. Жизнь шла своим чередом. Всем вокруг
было хорошо, а мне страшно.
Все было страшно: и халтурный сценарий, превратив¬

ший мой чрезвычайно несовершенный роман в совсем
бог знает что, п то, что аморфное, невнятное п реальное
«название условное» было уже запланировано театром
как реально существующая пьеса, и то, что талантливый
мой режиссер из-за моей сппны заглядывал на страницы
моих творений, и то, что постоянно чудилось мне вече¬
рами и что помню я до спх пор, как реальный кошмар.
Вот он. Я сижу и пишу. Широко распахивается дверь, и
входит Александр Николаевич Островский, такой, как па
портрете в собрании сочинений: меховые отвороты, ры¬
жеватая бородка, неприязненный взгляд. И слышен мне
его тенорок:— Ты что тут делаешь, стрпкулист? Ты как смеешь?Вон! Свистун!
А сроки приближались, ужасающая развязка близи¬

лась.
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В сочинении моем оказалось более трехсот страниц
убористого текста, то есть, примерно «товара» на четыре
нормальные пьесы.
Режиссура бойко смарала полтораста, и все остав¬

шееся превратила в спектакль, который Всеволод Эмиль¬
евич, вернувшись из-за границы, в грозном молчании
смотрел до рассвета. Помню, как резюмировал Эраст Га¬
рин свои впечатления одним словом:— Пшено.
Мейерхольд все им увиденное запретил и отправился

домой. Меня, драматурга, он как бы даже и не приметил
во всю ту кошмарную ночь. Было совсем светло, когда в
гостинице «Националь» я повалился на кровать. Вот она
развязка! Ну что ж, я ведь предупреждал, что не умею
писать пьесы.
Зазвонил телефон.— Ну? — осведомился Мейерхольд.— Худо тебе?— Плоховато,— сознался я.— Гвардейские офицеры в старой армии в твоем по¬ложении застреливались,— с сатанинским смешком про¬

изнес Мейерхольд.— Ты читал об этом?
Тут я разорался. Мне было не до шуток. И он не да¬

вил сейчас меня своим присутствием — этот человек. Я не
видел его и не боялся. Наваждение и чертовщина кончи¬
лись. Я заявил, что сценарий — дрянь, что вся затея —халтура, что нынешний просмотр — логическое заверше¬
ние нелепого замысла. Потом я выдохся и замолчал.
Пусть Мейерхольд швырнет трубку, а я с первым же
поездом уеду в свой Ленинград. Точка. С меня лил пот.— А еще что? — спросил Мейерхольд.— Ничего,— буркнул я,— посплю и уеду.И тут Мейерхольд сыграл спектакль. Но, боже, как это
было грандиозно, этот удивительный театр для троих в
восьмом часу утра. Третьей была Зинаида Николаевна
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Райх. Держа телефонную трубку так, чтобы я все слы¬
шал, он сказал с непередаваемой интонацией отчаяния:— Понимаешь, ему, оказывается, не понравился сце¬
нарий, но оп промолчал...
Наступила пауза.
И вновь я услышал голос Мейерхольда:— Произошло трагическое насилие над его творче¬

ской индивидуальностью. Ты только вникни в эту бездну
заячьей трусости, Зиночка, оцени это отсутствие собст¬
венного мнения, этот испуг, это...— Не так! — заорал я, но он не слышал, он говорил:— А теперь мы пропали. Мы не получим пьесу о том,
что так нас с тобой радовало в его книге, зритель не уви¬
дит спектакль о рабстве, не увидит этих немецких без¬
работных инженеров, не увидит смерть Нунбаха, не уви¬
дит...
К финалу монолога Мейерхольда я почувствовал себя

действительно во всем виноватым. И почувствовал еще то,
что необходимо понимать литератору во время работы
для блага работы: дело его — нужное дело. И в этом дей¬
ствительно заинтересованы.
Напоминаю, я был мальчиком тогда. Никем. Почти что

пичем. Но Мейерхольда интересовала не фамилия, не то,
что называется «именем», а сочинение. Ему было нужно
не сочетапие имен на афише, а только то, что он хотел
выразить. Он желал смертельно схватиться с капитализ¬
мом своим искусством, и не нужны ему были для этого
никакие самые главные драматургические фамилии того
времени. Да и вообще с удивительной, даже неправдопо¬
добной наивностью он никогда не понимал, кто «глав¬
ный». Даже у меня спрашивал впоследствии и всегда
очень удивлялся:— Да что ты? Вот бы не подумал! Ах, отстал, отстал.Слышишь, Зиночка, он говорит, что имярек теперь самый
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и есть Шекспир? Издавали бы, право, какие-нибудь спи-\
сочки коротенькие, чтобы быть в курсе дела.
И смеялся подолгу, довольный своей идеей.
Сейчас, кажется, такие списочки издаются.
В то невеселое утро ои сказал мне по телефону:
— Выспись покрепче. Завтра начнем все с самого на¬

чала. В том спектакле мы с тобой
человека рабским трудом, покажем смысл труда,
труд служит обществу. Это будет партийный спектакль,
а не малиновый сиропчик. Это будет грандиозно! Поло¬
жись на меня.
Сердце мое билось. «Мы с тобой, положись на меня!»

Еще бы мне не положиться на Мейерхольда! Вот только
как он на меня положится?

Это будет спектакль о труде как о смысле челове¬
ческой жизни,— ревел в трубке голос.— Сильный и нера¬
ботающий обречен на смерть! Ты понимаешь? Я знаю
Европу и знаю, о чем тебе толкую. Мы их отхлещем по
мордам, эту сволочь, не желающую понимать значение
осмысленного человеческого труда...
И совсем неожиданное заключение:— Обедать с завтрашнего дня станешь у меня. Нс

принесешь кусочек пьесы — не будет тебе никакого
обеда. Не работающий да не ест.
— Хорошо,— сказал я тихо.— Спасибо!
Повелось так: перед обедом я читал написанное. Во

время обеда, сунув угол салфетки за воротничок, Мейер¬
хольд рассказывал Райх то, что я написал. Ее спокойные
прекрасные глаза мерцали. Удивительно, как умела слу¬
шать эта необыкновенная женщина. Я давился едой!
Ничего подобного тому, что рассказывал Мейерхольд, в
моем сочинении и в помине не было. То, что ппсал я,
было, разумеется, исполнено благпх намерений, но
умело, беспомощно, пресно и дурно. Л то, что рассказы-

покажем унижение
если

не-
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вал п порой показывал Мейерхольд бесконечно любимой
им женщине, было всегда талантливо. Конечно, это были
еще лохмотья, клочки, кусочки, иногда скороговорка п
невнятица, но не восхищаться этим было невоз¬
можно.
Зинаида Николаевна восхищалась и гладила меня по

голове большой белой рукой:— Скажите какой он у нас!А Мейерхольд мне подмигивал и шептал украдкой:— Теперь пойдет по театру, что у нас все велико¬лепно. Уж она распишет. Она это умеет.
После обеда, аппетитно прихлебывая кофе, Мейер¬

хольд спрашивал со значением в голосе:— Все понял?
Я догадывался, что означал этот вопрос: напиши, по¬

жалуйста, так же, как я рассказывал, и все получится. Но
именно так, а не иначе. Ведь я же тебе так все разжевал,
так растолковал, это невозможно не понять. И ты сказал,
что понял. Так напиши же, черт возьми!
Ночами я по нескольку раз просыпался: понял? Ко¬

нечно, ничего не понял, дубина! Ну, а если п понял, что
из этого?
Прекрасные, сильные, мощные образы выплывали ко

мне из небытия, он мне так зримо показал пх, что я пх,
разумеется, видел, но сил моих не хватало для того,
чтобы перенести эту могучую фантазию в слова, в по¬
ступки, в действие. Я видел руку, воздетую величест¬
венно и грозно, кисть, медленно сжимающуюся в кулак,
но это был жест Мейерхольда, он не умещался в мои юно¬
шеские представления о жизни, в мою абсолютную про¬
фессиональную неопытность, в мое полное незнание ос¬
нов драматургии...
Он приказал мне вечерами непременно ходить в

театр.
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Естественно, что в эту пору я признавал только его'

театр.
Увидев меня в шестой раз на «Великодушном рого¬

носце», Мейерхольд сказал:
— Ты мне что-то тут примелькался. Приелся.
И хитро, шепотом посоветовал:
— Сходи в МХАТ.
— Куда? — с испугом спросил я.
— В Художественный, где чайка на занавесе. Только

никому не говори, что я тебя послал.
— А что там посмотреть?
— Все,— со своим характерным смешком добренького

сатаны сказал Мейерхольд.— А начни с Чехова.
Утром на репетиции он ругался:
— Развелп мхатовщпну, смотреть невозможно. Кто вас

научил этпм отвратительным паузам? Оправдываете, да?
Системочку изучаете?

В тот же день молодому и хитрому артисту, который
объяснил свою беспомощность на сцене тем, что не желает
подчиняться «мхатовским канонам», Мейерхольд с ужа¬
сающей жесткостью крикнул:

— Вы бездарность! Не смейте о МХАТе говорить!
Вон отсюда!

Жить в эту пору мне было необыкновенно интересно:
я писал, переделывал, переписывал, вновь писал, по¬
долгу видался с Мейерхольдом, читал то, что он прика¬
зывал читать, смотрел в театре то, что он считал для меня
необходимым. Иногда он показывал мне оттиски гравюр,
неожиданно п смешно сердился:— Долдон! Ничего не понимаешь! Учить тебя и
учпть!

Однажды я достал бутылку дефицитного, как тогда
говорилось, мозельвейна. Мейерхольд, пофыркивая, мед¬
ведем вылез из ванной комнаты, распаренный сел в крес-

407



ло, велел мое самому отыскать в горке соответствующие
вину фужеры. Открыв бутылку, я «красиво» налил не¬
множко себе, потом ему, потом себе до краев. Мейер
хольд, как мне показалось, с восторгом смотрел на мое
священнодействие. Погодя шепотом, очень заинтересо¬
ванно осведомился:— Кто тебя этому научил?— Официант в «Национале»,— с чувством собствен¬ного достоинства ответил я.— Там такой есть старичок —Егор Фомич.— Никогда ничему у официантов не учись,— сказал
мне тем же таинственным шепотом Мейерхольд.— Не за¬
метишь, как вдруг лакейству и обучишься. А это не надо.
Это никому не надо.
Галстуков я в ту пору принципиально не носил, рас¬

хаживал в коричневых сапогах, в галифе, в косоворотке
и пиджаке. В мейерхольдовском театре на это никто не
обращал внимания, но как-то Мейерхольды повезли меня
на прием в турецкое посольство, и тут случился конфуз:
швейцар оттер меня от Зинаиды Николаевны и Мейер¬
хольда, и я оказался в низкой комнате, где шоферы дип¬
ломатов, аккредитованных в Москве, играли в домино и
пили кофе из маленьких чашек. Было накурено, весело
и шумно. Минут через сорок пришел Мейерхольд, жа¬
лостно посмотрел на меня и произнес:
— Зинаида Николаевна сказала, что это из-за твоих

красных боярских сапог тебя не пустили. Ты не огор¬
чайся только. В следующий раз Зина тебя в нашем теат¬
ральном гардеробе приоденет, у нее там есть знакомство...
Шоферы дипломатических представительств с грохо¬

том забивали «козла». Какое-то чудище в багровом фраке,
в жабо, в аксельбантах жадно глодало в углу баранью
кость. Иногда забегали лакеи выпить чашечку кофе. За¬
бежал и мажордом.
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— Этого я всегда путаю с одним послом,— сказал
Всеволод Эмильевич.— II всегда с ним здороваюсь за
руку. Он уже знает и говорит: «Я не он. Он там в баре
пьет коньяк».
Мейерхольд подтянул к себе поднос, снял с него ча¬

шечку кофе, пригубил и, внимательно оглядевшись, ска¬
зал:— Здесь, знаешь ли, куда занятнее, чем наверху.
В следующий раз надену твои розовые сапоги боярского
покроя, и пусть меня наверх не пустят. Кофе такое
же, а люди интереснее. Ох, этот народец порассказать
может, а?
Долго, жадно вглядывался во все и во всех, словно

вбирая и запоминая живописные группы людей, и неожи¬
данно со сладким кпяхтенисм произнес:— Как интересно! Лх, как интересно! Ай-ай-ай!
Эту прекрасную жадность художника я не раз заме¬

чал в нем: нужно было видеть, как он вдруг останавли¬
вался возле дома в Брюсовском, или на Гоголевском буль¬
варе, или в Охотном и, вглядываясь в нечто, только ему
видимое, только им замеченное и отмеченное, восхи¬
щался, вбирая в себя и никому не показывая эту свою
внезапно приобретенную личную собственность.
Что это было?
Улица?
Дерево?
Освещение?
Человек?
Красота или уродство?— Как интересно! Ах, как интересно! Ай-ай-ай!II сейчас мне слышится эта интонация.
В этом смысле Мейерхольд был стяжателем и собст¬

венником. Во всех иных, по-моему, он был просто гол
как сокол и беден как церковная мышь. Будучи завсегда-
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таем мейерхольдовского дома в ту пору, я никогда не
слышал столь популярных в иных кругах собеседований о
комиссионных магазинах, о различных мануфактурах,
стульях чепендель, вообще о той дрянп быта и искажении
смысла жизни, которые, бывает, делаются самим смыс¬
лом, когда человек лишь желает подольститься к эпохе,
подладиться к ней, с тем чтобы жпрно есть п мягко
спать, слывя ведущим и безгрешным.
Хорошие отношенпя Всеволод Эмильевич тоже не

умел заводить. Даже с самонужнейшими и ответственней¬
шими. Помню, как сказал он одному из своих недругов,
когда тот пришел к Мейерхольду «замиряться»:— Был к котлетам зеленый горошек, его нарком Буб¬нов съел, вам не осталось, так это не злонамеренно. Вот
Бубнов утверждает, что вы теперь про меня напишете «за
горошек», будто я сюрреалист и дадаист. Наппшете?
Крптпк обиделся, п примирения не получилось.
Был у Мейерхольда автомобиль. Всеволод Эмильевич

каждый раз, садясь в машину, ужасно удивлялся:— Подумай, еще ездит. II осенью ездит, и зимой ез¬
дит. Поразительно!
И спрашивал у шофера:— И весной будем ездить?
Средненькое, серенькое, скучненькое, пошленькое, как

бы оно ни было разукрашено и отлакировано, вызывало в
нем вспышки яростной скуки. Помню я, как в одном из
ленинградских модных тогда театров смотрел Мейер¬
хольд очередной красивенький спектакль. Полтора акта
он почти непрерывно, нпсколько этого не стесняясь, даже
как-то демонстративно сердпто, с воем зевал, тряс голо¬
вой, охал, а потом, схватив Райх за руку, не дождавшись
антракта и не оглянувшись ни разу на бегущего за ним
постановщпка спектакля, ушел, не попрощавшись. А па
следующий день жаловался:
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— Бога нет только потому, что существуют такие
театры. Если бы был бог, он бы с этим расправился. Гир¬
ляндочки, бонбоньерочки, голубое и розовое, а
станки, а тоже прожектора... Л тоже, изволите ли видеть,
новатор. Убивать таких, безжалостно. Или нет: не надо
убивать, зачем убивать, у него хороший вкус для кафе.
Он должен сделать маленькое кафе под названием «Арти¬
стическое». Нет, п в кафе его нельзя, будет приторно. Ты
понимаешь?

тоже

Насколько мне известно, он не вел режиссерских за¬
писных книжек с пронумерованными или алфавитными
наблюдениями. Его память была безмерно богата воспо¬
минаниями, целыми кусками жизни, выразительными
пейзажами, светом, цветом. Уже когда репетировалось
мое «Вступление», он на ходу придумывал десятки реше¬
ний в том или ином эпизоде, ставил их, полный народа
театральный зал устраивал овацию, но Мейерхольд вдруг
раздражался и командовал:

— Все убрать! Цирк, а не театр! Номерам хлопают, а
не спектаклю. Мы не ученые лошади, мы пе дивертис¬
мент, ужели непонятно?

Одному режиссеру, выразившему свое недоумение
этими «строгостями», Мейерхольд при мне сказал:

— Хотите, подарю вам все нынешние выдумки? Серь¬
езно! На бумажке перечислю и оформлю дарственную у
нотариуса. Вам, поди, пригодятся, вы, я слышал, собира¬
етесь стать режиссером-новатором.

И глумливо, в растяжку произнес:
— Но-ва-ции!
Слова «новатор», «формалист», «футурист» он

дел так же страстно и бешено, как любую назойливую,

прилипчивую пошлость. Когда при нем произносилось
что-либо из этого словесного арсенала (к сожалению,

ненави-
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сопровождавшего его всю жизнь), он как-то горестно
съеживался и кряхтел, словно от зубной боли.

Мейерхольд любил и умел, разумеется, показывать ар¬
тистам. Он показывал женщин, старух, юношей, показы¬
вал чопорного немца и пьяного, загулявшего немца, по¬
казывал, как сидит американец, показывал негру, как
негр поет, и негр-артист с восторгом смотрел на мейер-
хольдовское показывание, потому что Мейерхольд увидел
то в национальной культуре негритянского пения, что
сам негр уже успел растерять в угоду эстрадам всего
мира.

Но если Мейерхольда слепо копировали, он огор¬
чался.

Он требовал, чтобы тот артистический индивидуум,
которому он показывал основу его образа, создал некий
новый сплав — из своего «я» и того точного рисунка, ко¬
торый преподал ему Мейерхольд.

Всеволод Эмильевич не просто показывал — он видел
в том, которому показывал, возможность появления не¬
коего нового чуда.

К сожалению, эти чудеса далеко не всегда удавались.
Однажды Мейерхольд скорбно сказал:
— Старею, а сколько сил уходит даром.
И правда даром: мне одному весь вечер он рассказы¬

вал, как поставит в новом своем театре «Бориса Году¬
нова». Рассказывал он, разумеется, не лично мне, просто
я, как говорится, под руку попался, и вечер выдался пу¬
стой, одинокий. Я, разумеется, ничего потом не запи¬
сал. II вообще, кажется, Мейерхольда мало записывали.
Есть драгоценности — записки, скажем, Гладкова, но
нужно обязать всех, кто знал Мейерхольда в работе, вос¬
становить его жизнь, это долг совести и чести каждого,
кому судьба подарила трудное счастье общения с этим
человеком. II в первую очередь это обязаны сделать
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верные ученики и последователи Мейерхольда. А я
знаю и таких. Я имею честь знать В. Н. Плучека,
рый никогда не убирал со своего стола бюст Вс. Эм. Мей¬
ерхольда, тем самым веря в конечное торжество справед¬
ливости и утверждая, что так не может быть. В нашем ве¬
ликолепном театре Северного флота, которым командовал
Плучек, всегда, и в шторм и в вёдро, звенела эта удиви¬
тельная струна — страстности, наступательности, партий¬
ности, того, что и есть сама жизнь мейерхольдовцев, ни
один пз которых никогда не унизился до искательности и
приспособленчества.
Обворовывали, надо сказать, Мейерхольда ужасно.
Помню, показал он мне как-то афишу, которую при¬

слали ему то ли из Курска, то ли из Орла, то ли из Воро¬
нежа. Афиша была огромная, наглая и бесстыжая. И на¬
печатаны на ней были следующие слова: «Постановка
осуществлена по московскому театру имени Вс. Мейер¬
хольда».— Видишь, какой хороший мальчик,— сказал Мейер¬хольд, тыкая в фамилию режиссера, и с неожиданной го¬
рячностью добавил: — Этот что! Этот пусть себе. На здо¬
ровье. Огорчает меня другое: другие берут и, понимаешь
ли, ругают. Украдут и обругают... И когда уж больно
резво меня ругают, я все пытаюсь вспомнить: а что же
ты, воришечка, у меня украл, что так пылко ругаешься?..
В этот вечер он рассказал о том, как Ленин смотрел

в МХАТе «Сверчок на печи», как ему, Ленину, спек¬
такль не понравился, и как он, Владимир Ильич, запре¬
тил запрещать «Сверчка на печи». Рассказывал об этом
Мейерхольд словно бы даже с какой-то завистью.
Мою пьесу Мейерхольд выдумал сам. Мне не стыдно

в этом сознаться. И ему я не раз говорил о том, что пьеса
эта, в сущности, его. Он посмеивался, а однажды спросил
не без раздражения:

кото-
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— Ты что хочешь? Чтобы на афише было написано:«Мейерхольд п Герман»? Или: «Герман п Мейерхольд»?
Ты меня, старика, материально поддержать хочешь?
И крикнул:— Зиночка, выгони его из дому!Выдумывал Мейерхольд так.
Я робко прочитал картину, в которой один за другим

выходили десять пли даже больше, сейчас не помню, ин-
женеров-немцев. Все это происходило в ресторане в Бер¬
лине. Не зная, как выписать нужный мне эпизод, про¬
мучившись с ним бесконечно долго, я на все махнул ру¬
кой, и бедные мои инженеры пошли чередой, уныло пред¬
ставляясь каждый порознь. Дочитывая, я действительно
думал, что сейчас меня выгопят помелом.— Гениально! — воскликнул Мейерхольд.— Это луч¬шее, что ты написал. Ты что? Серьезно не понимаешь, как
это великолепно?
Втянув голову в плечи, я неподвижно сидел на ди¬

ване.— Дурак! — сказал Мейерхольд.— Пойми, они пья¬
ные! Они пьют третий день! Они так перепились, что за¬
теяли эту ужасную, пугающую, идиотскую, просто не¬
правдоподобную игру! Победа зеленого змия над интел¬
лектом, над человеком, над силой духа! И вот, пьяные,
они рекомендуются друг другу, несмотря на то что от¬
лично знают один другого. Впиши фразочку, чтобы стало
понятно, и завтра мы репетируем!
Назавтра завертелась дверь-вертушка. Из дождя и

уличного тумана входили в ресторан мертвецы.
Гремели в зале несмолкаемые аплодисменты — весьужас и мрак ненавистной коммунисту Мейерхольду тупо¬

сти филистерского благополучия, все ублюдочное веселье
этой умершей жизни, мучительная тревога за будущее не¬
мецкого народа были в этой сцене.
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Недаром на премьере именно в эти минуты из зала,
стуча башмаками, ушли все деятели гитлеровского
сольства в Москве во главе с послом.
Ушли бледные, с перекошенными мордами. Зрители

начали посвистывать им вслед. Гитлеровцы зашипели. На
лице Мейерхольда появилось непередаваемое выражение
счастья. Такое выражение я видел па лице у командую¬
щего авиацией Северного флота на командном пункте,
когда он, командующий, понял, что разгром фашистской
авиации на ее норвежских базах начался и процесс этот
необратим.
Это не нюанспки и подтекстики. Это именно то, что

любил напевать Мейерхольд:
«И вся-то наша жизнь есть борьба, борьба!»
Вслед фашистским послам Мейерхольд сказал зло н

по¬

громно:— Проняло.
Максим Максимович Литвинов покосился на Мейер¬

хольда.— Завтра мне придется принимать их «представле¬
ние»,— сказал он.— Будет невесело.Л Мейерхольд зашептал:
— Я уже придумал, что мы сделаем завтра. Будет

не Берлин, чтобы эти мерзавцы не вязались, а «вольный
город» Штеттин.— Умница,— почти растроганно сказал Литвинов.
Но мерзавцы все-таки привязались. Литвинов и Мей¬

ерхольд виделись всякий день. И наконец, Всеволод
Эмильевич придумал трюк. Он сказал:— Это театр мой. На вывеске написано — Всеволода
Мейерхольда. Что имени, они не поймут, они капиталисты.
Вы им, Максим Максимыч, душа моя, и объясните. Но
слушается, мол. Уперся на своем, и все.

415



Фашпстюгп приходили, разглядывали вывеску, разго¬
варивали, как гуси.
И — отвязались.В эпизоде похорон Сына старого рабочего Ганцке, ко¬

торого прекрасно играл Боголюбов, старика долго и тор¬
жественно одевают на церемонию: манжеты, крахмаль¬
ная манишка, черный галстук, цилиндр.
Но Мейерхольд придумал свое знаменитое зеркало.
В руке раздавленного горем старика Ганцке большое

зеркало: он оглядывает себя. Зеркало дрожит. Меловое
лицо, прорезанное морщинами, в дрожащем высветлен¬
ном прожекторами зеркале вызывало буквально стон в
зале. Горе из плоскости быта, из привычных изображений
всех степеней этого чувства мгновенно пронизывало не¬
стерпимой болью сердца всех людей в зале и превращало
их из зрителей в участников предстоящей трагической
церемонии. Стон сменялся гулом возмущения. Зритель не
желал больше ни секунды терпеть то, что делает с рабо¬
чими мир капиталистического чистогана.
Не есть ли умение найти и воплотить эту выразитель¬

ность, выжечь этот гнев, эту страстность зрителей — вы¬
сочайшая задача искусства?
Спившийся, давно безработный талантливый, умный

и циничный инженер Нунбах, образ которого воплотил в
жизнь еще совсем молодой тогда Лев Наумович Сверд¬
лин, проходит в романе длинный и мучительный путь,
прежде чем покончить с собой.
Ничего у меня не выходило с эпизодом под названием

«горький миндаль». В этом эпизоде Нунбах в кабинете-
лаборатории главного моего героя Кельберга принимал
цианистый калий, который, как известно, пахнет горьким
миндалем.
Была глубокая ночь, когда все окончательно поняли,

что эпизод не вышел. Свердлину нечего было играть.
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Мейерхольд пил свое молоко, курил, потом подеялся
и ушел на сцену.
Там он постоял, обдумывая, видимо, как быть и что

делать. Лицо у него было спокойное, сосредоточенное и
даже суровое.
Потом рабочие выкатили рояль.
Погодя Всеволод Эмильевич поставил па полирован¬

ную черную крышку рояля узкую, очень высокую хру¬
стальную вазу и опять надолго исчез. Рабочие в это
время принесли большое облезлое кресло и кусок сереб¬
ряной парчи.
В зале все затихли.
Вернулся Мейерхольд, вставил в вазу странный боль¬

шой кактус, только что слепленный им самим из станиоля.
И в подсвечники рояля он вставил две свечи. Третья
была на маленьком столике возле кресла. Попыхивая
сигарой, Мейерхольд долго закрывал кресло серебряной
парчой. Наконец все было готово.
Он медленно п требовательно оглядывал то, что создал

тут своими руками.
В зале сделалось так тихо, словно все ушли.
Три свечи горели на столе. Огоньки их отражались в

черном лаке рояля. Парча, хрусталь создали простую, ла¬
коничную и чудовищно безжалостпую формулу смерти.— Вы можете тут умереть, Лева? — спросил Мейер¬
хольд со сцены в темноту зала.— Да! — сдавленным голосом крикнул Свердлин,—Да, спасибо, Всеволод Эмильевич!— Начали,— приказал Мейерхольд.Кельберг-Мпчурпн сел за рояль. Звуки «Лунной со¬
наты» поплыли со сцены. Лев Наумович Свердлин мед¬
ленно пошел к сверкающему парчой креслу.— Это гроб, Лева,— предостерегающе крикнул Мей¬ерхольд.
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Сидевший со мной рядом великолепный артист Зайчи¬
ков закрыл глаза ладонью, и я услышал, как он бормо¬
чет:— Это невыносимо! Это невозможно выдержать!..А мпе вдруг подумалось, что именно в такие мгнове¬
ния два самых крупных человека в истории русской ре¬
жиссуры — Станиславский и Мейерхольд могут взять да
и пожать друг другу руки. И что тогда станут делать те
критические шавки, которые своими намеками, между-
строчьем, «беспокойною ласковостью взгляда», воем и
наушничаньем в интерпретации поисков Мейерхольда
приблизили его трагический конец? Ведь это они дали
оружие в руки тех, мерзавцев, которые вели так назы¬
ваемое «дело Мейерхольда». Это цитатами из некоторых
критических работ о нем был мучим Мейерхольд, старый
и славный коммунист, создатель единственного в мире
театра, потеря которого невозвратима. Ибо театр Мейер¬
хольда был не театром прошедшего, а был театром буду¬
щего, театром наших нынешних дней.
Однажды, когда я поздней ночью провожал Мейер¬

хольда домой, он угрюмо сказал:— Вот, пабравшись духу, позвоню Константину Сер¬геевичу и предложу: давайте, знаете, закроем наши
курятники, убежим на чердак и станем все с самого на¬
чала придумывать. Ведь зашли в тупик и он и я. Искать
надо...
Помолчал. и добавил:— Впрочем, насчет тупика пишут только про меня.А когда Станиславский ругается, это считают милыми чу¬

дачествами гения. Вовсе он не чудит, он ищет и му¬
чается. А ему не велят. Ему объясняют, что он уже все
совсем навсегда нашел.
Потом, пеуверенно бодрясь, Мейерхольд пригрозплся:— Ничего, рано меня хоронить. Еще поглядим!
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Спектакль «Вступление» состоялся.
Мою пьесу очень ругали, Мейерхольда — справедли¬

во — хвалпли. Мне было горько, но не слишком...Во время гастролей театра в Ленинграде я пришел к
Мейерхольду в «Европейскую гостиницу». Шеф-повар
сам принес ему пломбир после обеда — странное соору¬
жение из кубов, пирамид, треугольников, овалов...— Опять? — брезгливо спросил Мейерхольд.— Специально для вас стараемся,— сказал шеф.-*
Пломбир «футуристический»...
Вежливо поблагодарив шефа, Всеволод Эмильевич ото¬

шел к окну. Он был очень бледен. И произнес едва
слышно:— Заметьте, этот «футуристический» пломбир мне
приносят не в первый раз! Что делать, как отучить их от
этой мерзости?
Я никогда не видел Мейерхольда в таком состоянии.
А потом Мейерхольд меня забыл.
Я больше не был ему нужен, он умел близко, по-на¬

стоящему общаться с людьми, только делая с ними сов¬
местную работу.
Мне очень хотелось посмотреть «Даму с камелия¬

ми» — билетов не было, и я позвонил самому Всеволоду
Эмильевичу. Он долго притворялся, что чрезвычайно
рад моему звонку, но пустил меня только в яму орке¬
стра. Я обиделся ужасно, как обижаются в молодости, и
ушел.
Больше я его никогда не видел.
И никогда не увижу.
Но когда я смотрю настоящий, подлинный, берущий

за сердце спектакль или кинофильм, который заставляет
меня волноваться, радоваться и плакать, я непременно
вспоминаю те удивительные месяцы моей молодости. Ла¬
конизм и страстность, сила разоблачения и сила утверж-
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депия, патетическая простота, энергия развития образов,
великолепная целеустремленность — вот то мейерхоль-
довское, что волей или неволей вошло в плоть и кровь
всего подлинпо прогрессивного в нашем искусстве.
И когда я пишу сценарий, или повесть, пли роман, те

же удивительные месяцы моей молодости опять-таки не-
пременно оживают передо мной. И не как воспоминания,
а как школа, как техникум, как... впрочем, слово «универ¬
ситет» в нашем деле следует употреблять с осторожно¬
стью.
За эти месяцы близости с Мейерхольдом я, как мне

кажется, очень многое понял. И если в работе моей что-то
удается, я знаю: не без тех давно миновавших дней. Если
же нет, значит, дней этих было слишком мало или я был
в ту пору моложе допустимой нормы.
Таким оп остался навечно в моей памяти, этот удиви¬

тельный человек.
И мне горько, что мы до сих пор с какой-то странной

опаской произносим имя Мейерхольда. А некоторые среди
нас не возвышаются над шефом-поваром из «Европей¬
ской» с его «футуристическим» пломбиром. Может быть,
на основании слухов им Мейерхольд представляется ка¬
ким-то «ничевоком», или «эгофутодадаистом»? Или, не к
ночи будь сказано, абстракционистом?
Сталин никогда пе был в театре Мейерхольда.
И если говорить всерьез о борьбе с последствиями

культа личности Сталина, то эта недоверчивость к имени
Мейерхольда есть реальное последствие, с которым надо
бороться.
Все, кто знал Мейерхольда, обязаны рассказать о са¬

мом главном в нем, о его преданности партии, о его не¬
нависти к обывательщине и мещанству, о наступательном
духе его искусства. А ошибки? Что ж! Академик Павлов
любил говорить:
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— Кто с коня нс падал, кто бабушке не внук, под кемсанки не подламывались? — И сам отвечал: — Неродпв-шпеся душп!
Мейерхольд был. Мейерхольд есть. Мейерхольд будет.
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