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27 января —
Ленинградский День Победы!

Дорогие ленинградцы-петер6уржцы!
Уважаемые ветераны-блокадники!

Минуло 65 лет со Дня Победы в Великой Отечественной войне. Наш
город заплатил за нее особую цену. 18 января 2011 года мы отметили
68-ю годовщину со Дня прорыва блокады, а 27 января вся страна OT-
празднует наш Ленинградский День Победы - День полного освобож-
дения Ленинграда от фашистской блокады!

Мы живем в городе, который живым щитом встал на пути вражеских
полчищ. Каждый метр земли здесь полит кровью его защитников. Сот-
ни тысяч мирных жителей и воинов Ленинградского M Карельского
фронтов, отстоявших город, погибших в боях за него, и сегодня являют-
ся самыми строгими нашими судьями. C полей сражений они шагнули в
бессмертие, завещав нам бережно хранить русскую землю.

Работа над сохранением исторического наследия и военно—патрио—
тическое воспитание - важное направление деятельности Муниципаль-
ного совета города Сестрорецка. За последнее десятилетие выпущено
более 15 краеведческих M патриотических изданий, посвященных па-
мятным страницам B исторйи нашего города M края. Среди них сборник
воспоминаний жителей Курортного района «Блокада. Сестрорецкий ру-
беж» и двухтомное издание «Непокоренный рубеж», выпущенные K 60—
летию Победы в Великой Отечественной войне. В год 65-летия Победы
совместно с администрацией Курортного района Санкт-Петербурга из-
даны буклет «Имена Героев Советского Союза на карте Курортного
района» M брошюра «Они отстояли Отчизну» — о ветеранах войны, про—
живающих в Курортном районе. Депутаты Муниципального совета го-
рода Сестрорецка поддерживают творчество земляков. В 2010 году
выпущен сборник стихотворений «Свет Победы», подготовленный поэ-
тическим клубом «Лукоморье». С 2007 по 2010 годы увидели свет че-
тыре сборника стихотворений участника Великой Отечественной вой-
ны Виктора Алексеевича Шурыгина. Творческие коллективы города Се-
строрецка приняли участие в выпуске аудиодисков «Поем тебе, наш Се-
строрецк!» и «Расскажите птицы», в которых дарят свои песни ветера-
нам M жителям города. v



Литературно—поэтический сборник «Блокадный метроном» - еще один
вклад в дело сохранения памяти о героической обороне города на Неве
и o его жителях. В него включены воспоминания Почетных граждан
города Сестрорецка Ольги Григорьевны Растворовой M Владимира
Дмитриевича Яковлева, которые детьми пережили страшные блокад-
ные дни M ночи. Впервые увидят свет рассказы «Нас было восемь»' M
«Невыдуманная история» из книги «Блокадно-фронтовой роман» жи—
теля города Сестрорецка, блокадника Рашида Алиева. В сборник вклю—
чено удивительное стихотворение в прозе «Сказка блокадного детства»
Николая Андреевича Шлиппенбаха, писателя и журналиста, много сил
отдавшего делу сохранения истории города Сестрорецка.

Мы благодарны старшему поколению за то, что они и сегодня в строю,
за мудрость и бесконечную терпимость. Спасибо и низкий Вам поклон.
Мы помним и скорбим об ушедших от нас ветеранах. Вечная им память.

Мы ясно понимаем, как важно передать правду M боль войны, радость
Великой Победы новым поколениям, и сделаем для этого все, что в на—
ших силах.

Глава муниципального образования —
председатель Муниципального совета города Сестрорецка

А.В.ВИШНЕВСКИЙ
Глава местной администрации города Сестрорецка Д.Г.ВОДНЕВ

Депутаты Муниципального совета:
В.Н.АНИСИМОВ, А.А.ВАЙМЕР, М.М.ДЕРЕВЯНКО, Ю.М.ДОКИШ,

А.Н.КРИВЕНЧЕНКО, В.В.МАТВЕЕВ, Н.М.НАЧКЕПИЯ, В.А.ПАХРАМОВА
Председатель Совета ветеранов

Курортного района Санкт-Петербурга В.М.МИХАЙЛОВ
Председатель общества «Жители блокадного Ленинграда»

Курортного района Санкт—Петербурга Л.Я.ФОМИНА



Юрий МЫЛЬНИКОВ,
зам. председателя районного Совета ветеранов
войны и труда, житель блокадного Ленинграда

И жизнью смерть
была побеЖДена!

Опять война, опять блокада,
А может нам о них забыть?
Я часто слышу: мол, не надо,
Не надо раны бередить.
Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война.
Ведь эта память - наша совесть,
Она как сила нам нужна.

Ю.Воронов

Бег времени нельзя остановить. Прошло уже 67 лет с того незабыва-
емого дня, когда враг был разгромлен у стен Ленинграда. День 27 ян-
варя 1944 года стал нашим ленинградским Днем Победы. Подвиг Ле—
нинграда бессмертен. Мировая история еще не знала подобного при—
мера массового мужества и героизма, который проявили ленинградцы
в годы блокады.

Битва за Ленинград была самой длительной и самой кровопролит-
ной из всех битв Великой Отечественной и Второй мировой войны.
Она началась 10 июля 1941-го и закончилась 9 августа 1944 года с
завершением Выборгско—Петрозаводской операции. Битва эта продол—
жалась 1127 дней и ночей, в том числе 900 дней в условиях страшной
блокады.
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Ленинградец душой и родом,
Болен я сорок первым годом,
Пискаревка во мне живет.
Здесь лежит половина города
И не знает, что дождь идет.

С.Давыдов

Разрабатывая план «Барбаросса», руководство фашистской Герма-
нии особое внимание уделипо быстрому захвату Ленинграда. С его па-
дением кардинально менялась вся обстановка на советско-германском
фронте, и захват Москвы был бы делом времени. По намеченному пла—
ну Ленинград должен быть пасть в июле—августе 1941 года. Гитлер зап-
ретил своим генералам группы армий «Север» не только принимать
капитуляцию города, но и пропускать через линию фронта мирное на—
селение. Защитников города ждала только смерть. Приказ Гитлера был
краток: стереть Ленинград с лица земли.

В начале июля 1941 года немцы вышли на дальние подступы к горо—
ду. Лужский оборонительный рубеж, созданный за две недели руками
женщин и подростков Ленинграда, задержал продвижение врага к ro-
роду почти на месяц. 8 сентября 1941 года пал Шлиссельбург, и наш
город оказался в блокадном кольце.

Предпринятые командующим группы армий «Север» генерал—фельд-
маршалом фон Леебом три попытки штурмом взять Ленинград с трес-
ком провалипись с большими потерями для врага.

Назначение 10 сентября 1941 года Георгия Константиновича Жуко—
ва командующим Ленинградским фронтом сыграла большую положи—
тельную роль в превращении города в неприступную для врага крепость.
Ленинградцы свято верили в свою победу над врагом.

Трехмиппионный город, лишенный продовольствия, тепла, электроэнер-
гии и воды, не встал на колени. Ленинградцы хорошо понимали, что от их
мужества и стойкости зависит судьба всей страны. Прекрасно передала
эти чувства горожан поэтическая муза Ленинграда Ольга Берггольц:

Я говорю: нас. Граждан Ленинграда
Не поколебпет грохот канонад,
И если завтра будут баррикады —
Мы не покинем наших баррикад.
Мы будем драться с беззаветной силой,
Мы Одолеем бешеных зверей.
Мы победим, клянусь тебе, Россия,
От имени российских матерей.

С сентября по ноябрь 1941 года в Ленинграде 5 раз снижались нор-
мы выдачи хлеба, пока не достигли цифры: 250 г - для рабочих, 125 r -
для всех остальных категорий жителей города. К декабрю 1941 года
резко возросла смертность от голода, бомбежек и обстрелов. Трупы мож-
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но было увидеть везде.
К 20 ноября B городе оставалось муки всего на 3 дня. Трасса, проло—

женная по льду Ладожского озера, спасла город от голодной смерти.

Дорогой жизни шел K нам хлеб,
Дорогой дРУжбы многих K многим.
Еще не знали на земле
Страшней и радостней дороги.

О.Берггольц

Вначале лед был очень коварным. Немало машин ушло под лед на дно
Ладоги. К массовой отправке стариков и детей по Дороге жизни приступи—
ли в начале января 1942 года. 3a первую блокадную зиму было вывезено
их более полумиллиона. А в Ленинград было доставлено 361 тысяча тонн
различных грузов, в том числе 142 тысячи тонн муки и зерна. Всего за пе-
риод блокады было вывезено из города около одного миллиона человек.

Четыре попытки прорвать блокаду не увенчались успехом. Силы были
еще не равны. И только пятая попытка, завершившаяся 18 января 1943
года, окончилась успешно. Блокада была прорвана. Ровно через год
враг был полностью разгромлен, и жалкие остатки дивизий группы ар-
мий «Север» бежали в Прибалтику.

Знаменательная победа под Ленинградом имела огромное значение
для успешного решения военно-стратегической задачи, поставленной
Ставкой на весь 1944 год - полностью освободить территорию СССР от
фашистских захватчиков. Велико было и политическое значение осво—
бождения Ленинграда от блокады. Весть о поражении группы армий
«Север» под Ленинградом быстро распространилась по всему миру.
Подвиг Ленинграда трудно переоценить. Его роль в Великой Отече-
ственной войне первым оценил Г.К.Жуков, сказавший, что первое стра—
тегическое поражение германская армия получила под Ленинградом.

Сегодня Россия переживает сложные времена. Общество расколо-
то. Нравственные ценности не в почете. У многих молодых людей нет
настоящей любви к Родине. Золотой телец затмил все. Со страшной
быстротой рвутся нити, связывающие одно поколение с другим. При-
зыв на военную службу молодежи стал для многих работников военко-
матов настоящей головной болью. O военно—патриотическом воспита-
нии молодого поколения много говорится, но еще, к большому сожале-
нию, мало делается. Многие школьники имеют смутное, а порой и иска—
женное представление о великом подвиге советского народа, спасше-
го мир от фашистской чумы, о мужестве и стойкости ленинградцев.

Всем, всем, чья память коротка,
Кто с толку сбит, напомнить надо:
Не смоет времени река
Вьюокий подвиг Ленинграда.

А.Крюиков



Сегодня западные историки, а порой и наши «прорабы перестрой-
ки», пытаются переписать заново историю Великой Отечественной
войны и ленинградской блокады. Вышло немало публикаций, теле-
передач. Одна только передача по 5 каналу «Суд времени» чего сто-
ит. И, несмотря на то, что каждый раз при подведении итогов голосо-
вания по той или другой теме ведущий программы господин Сванид—
зе получает минимум процентов голосов, эта передача продолжает—
ся с завидной регулярностью. По мнению большинства ветеранов,
такие передачи приносят не пользу, а вред воспитанию подрастаю—
щего поколения. Сегодня России нужны настоящие патриоты, кото-
рым дорога честь страны, которые в минуту смертельной опасности,
как один, встанут на ее защиту. Большинство средств массовой ин-
формации России слишком много времени уделяют пропаганде аме-
риканского образа жизни и других западных стран, их культурным M
духовным ценностям, системе образования и воспитания. До пере-
стройки наша система народного образования считалась лучшей в
мире, а сегодня она заменяется американской. Зачем? Западу не
нужна сильная, процветающая Россия. Она нужна ему только как
сырьевой придаток.

Прошло уже 67 лет. Выросло несколько новых поколений. Бессмерт-
ные строки Ольги Берггольц «Никто не забыт и ничто не забыто» долж—
ны стать не только поэтической формой, а программой действий для
каждого руководителя, чиновника. Они должны постоянно жить в серд—
цах россиян и передаваться от поколения к поколению.

С каждым годом заметно редеет строй ветеранов Великой Отече—
ственной войны M жителей блокадного Ленинграда. Сегодня мы отда—
ем дань памяти солдатам и офицерам Ленинградского и Волховского
фронтов, морякам Балтийского флота, Ладожской флотилии, партиза-
нам Ленинградской области, которые пали смертью храбрых, спасая наш
любимый город. Их в общей сложности погибло около 1,5 миллиона
человек.

Из ветеранов Великой Отечественной войны, живущих в нашем рай-
оне, воевали на Ленинградском фронте Геннадий Евстигнеевич Семе—
нов, Александр Александрович Марейчев, Николай Павлович Дубров-
ский, Владимир Александрович Максимов M многие другие. 22 декабря
1942 года была учреждена медаль «За оборону Ленинграда». 557384
жителя города были награждены ею. Сегодня их осталось чуть больше
40 тысяч человек. В нашем районе носят эту медаль всего 183 челове-
ка. 1300 человек, живущих в Курортном районе, награждены знаком
«Житель блокадного Ленинграда».

Районный Совет ветеранов войны, труда, вооруженных сил M право—
охранительных органов горячо M сердечно поздравляет всех ветера-
нов войны M труда, жителей блокадного Ленинграда, проживающих в
Курортном районе, с нашим пенинградским Днем Победы!

От всей души желаем крепкого здоровья, бодрости духа, семейного
благополучия M чистого неба над головой!



Владимир ЯКОВЛЕВ,
Почетный гражданин города Сестрорецка

На сестрорецком рубеже
(отрывок из книги «Блокада.

Сестрорецкий рубеж»)
Зима 1941—1942 годов жуткая, голодная и холодная. Морозы достига—

ли 40 градусов. Представьте: вечером вы вернулись домой, включаете
электрический свет, а света нет. Вместо электрической лампочки при-
шлось зажигать коптилку. Коптилка - это консервная банка, наполнен-
ная машинным маслом или керосином, и фитиль. Свету мало. Но зато
много копоти. Захотелось помыть руки, а водопровод замерз. Туалет
тоже не работает — замерзла канализация. Батареи в комнате холод—
ные, центральное отопление не работает, надо разжигать «буржуйку».
«Буржуйка» — это железная печка, дымоход выведен в форточку. От
нее идет тепло, пока горят дрова. Захотелось позвонить по телефону, а
телефон тоже не работает. Поезда и автобусы в Ленинград перестали
ходить.

12 сентября произвели второе снижение продажи хлеба. Рабочие
стали получать 500 г хлеба в день, дети — 300 r, a иждивенцы — 250 г.
Теперь наша семья стала получать 1 кг 300 r B день и больше никаких
продуктов.

Положение под Сестрорецком стабилизировалось, финны дошли до
границы 1939 года. Враги начали регулярно обстреливать Сестрорецк
из миномета зажигательными и фугасными минами. Обстрелу подвер—
гались железнодорожный мост, вокзал, пекарня, территория завода и
плотина.

10 сентября местными властями было принято решение: чтобы избе-
жать ненужных потерь среди жителей - произвести эвакуацию населе—
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ния до Водосливного канала. Эвакуировапи B Лисий Нос, Ольгино M
Лахту. Нашу улицу эвакуировали B Ольгино.

В Сестрорецк теперь пускали только по пропускам. Пропускной пункт
был на плотине. В тот день, когда работала баня, за ее воротами был
второй пропускной пункт, сейчас на этом месте автобусная остановка.
В Сестрорецке оставались военные, милиция, железнодорожники и
работники пекарни. Пекарня размещалась на том месте, где сейчас на—
ходится милиция. Работникам завода, кому по служебным делам необ—
ходимо бывать на заводе, выдали пропуска, такой пропуск получил мой
отец. Он сумел в этот пропуск вписать меня, теперь в Сестрорецк я мог
пройти только с ним.

Однако в Ольгино мы прожили несколько дней, так как немцы выш-
ли на южный берег Финского залива, в район Петергофа, Ломоносова,
и начали обстреливать Ольгино и Лахту из дальнобойных орудий. В этих
поселках размещались воинские части. Мы оказались B еще более опас—
ном положении, чем в Сестрорецке. Желающие получили разрешение
возвратиться обратно. На другой день после разрешения мы вернулись,
но не в Сестрорецк, а в Разлив на 3—ю Тарховскую улицу, в дом бабуш-
ки. Всю блокадную зиму 1941—1942 годов мы прожили здесь.

Жизнь в Разливе протекала относительно спокойно. О том, что идет
война, постоянно напоминали пулеметные и винтовочные выстрелы,
которые B Разливе были хорошо слышны. Когда по вечерам начина-
лась стрельба, мы с ребятами ходили на «Белую гору» наблюдать вспыш-
ки и слушать разрывы снарядов в районе Белоострова. Финны захва—
тили Белоостров и предприняли наступление на Сестрорецк. В бой всту-
пил Сестрорецкий истребительный батальон и помог нашим войскам
удержать прорыв. Наши войска в этот же день отбили Белоостров у
финнов. В дальнейшем финны не раз делали попытки завладеть Бело—
островом, но все их усилия были напрасны. Всю блокаду Белоостров
оставался нашим. После окончания войны в реке Сестре остались под—
битые вражеские танки B результате боев за Белоостров. Эти танки мы
рассматривали, когда ходили за грибами.

1 октября было произведено третье снижение нормы хлеба. Рабочие
стали получать 400 г хлеба в день. Иждивенцы и дети — 200 г хлеба в
день. Теперь наша семья стала получать всего 1 кг. Впервые стали ис-
пытывать чувство голода.

В начале октября замерз Разлив, а B середине месяца выпал снег.
До войны, когда озеро замерзало, на лед выходили дети и взрослые
кататься на коньках, салазках, финских санях, буере. Веселье на озере
длилось до позднего вечера. На этот раз никого не было. Стояла пол-
ная тишина.

Небольшие запасы продуктов были съедены. От постоянного недо-
едания люди слабели, начинался голод. На Ленинград наступала пер-
вая блокадная болезнь — дистрофия. При дистрофии прекращалось вся—
кое развитие - останавливался рост волос, ногтей и т.д. Наступала апа—
тия ко всему, ничего не хотелось делать: ни писать, ни читать, ни гулять,
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HM играть. Самое страшное, когда y дистрофика нарушалась психика.
Сестрорецкая баня стала работать один день B неделю. В этот день

через первый пропускной пункт на плотине пропускали всех без про-
пусков. Этим днем мы с ребятами пользовались, чтобы попасть в Сест—
рорецк. Цель нашего похода - пройти на капустное поле за кочерыжка-
ми и хряпой. Этот поход мы прозвали «Операция хряпа». Путь следова—
ния y Hac был такой: c Крестовской улицы (улица Мосина) через лаз в
проволочном заграждении попадали на Крестовский переулок. Крес-
товскую улицу перебегали, когда оба часовых были к нам спиной. Даль-
ше наш путь лежал по Крестовскому переулку, через железнодорож-
ное попотно и дровяной склад, выходили на Дубковское шоссе около
улицы Коммунаров. Город был совершенно пуст. На улицах, покрытых
снегом, было много черных пятен, это были воронки от разрывов мин.
Зашли в кинотеатр «Прожектор». На потолке увидели несколько про-
боин, это были следы от фашистских мин. На улице вид просто ужас-
ный: дома безжизненные, во многих окнах выломаны рамы, стекла
разбиты, это дело рук хулиганов или последствия минометного обстре-
ла. Многие дома вообще сгорели. Во дворах все разбросано, как после
сильного погрома. Во дворах валялись столы, стулья, кровати и другое
имущество. Жители, покидая свои жилища, бросили все нажитое, счи-
тали, что они уходят из родных мест ненадолго, самое большее ~ Ha
месяц, но получилось совсем не так. В первое время после ухода насе-
ления из своих домов были случаи мародерства, но их пресекала мили—
ция и военнослужащие. Мы зашли в один из домов. На полу валялось
много интересных книг дореволюционного издания Сойкина. Несколь-
ко книг Фенимора Купера, Майн Рида, Дюма, Жюля Верна мы взяли с
собой для чтения, этими писателями мы тогда очень увлекались.

Наш путь лежал дальше. В конце Дубковского шоссе, по правой сто-
роне, там, где сейчас садово-парковая контора, был совхоз «Ударник»,
а где концертный зал ~ было капустное поле, вот на это поле мы и шли.
Капусту убрали, а кочерыжки и хряпа остались под снегом. Когда дош-
ли до места, в канаве у нас была «исходная позиция». Подготовили то-
порики, вещевые мешки, через дыру в заборе ползком вышли на поле.
По нему мы ползали по—пластунски, так легче было искать и срубать
кочерыжки и, самое главное, чтобы нас не заметили солдаты, они сто—
яли на дРугой стороне поля. Они нас выгоняли, если мы не уходили —
начинали стрелять. Когда находили кочерыжку, расчищали снег, топо—
риком срубали и убирали в мешок. Однако, на этот раз наша «Опера-
ция хряпа» закончилась трагически. Как только мы вышли на поле, сол-
даты начали стрелять в нашу сторону, вначале вверх, потом справа и
слева от нас. Мы испугались и ушли на «исходную позицию» в канаву.
Посовещались и решили возвращаться домой. Ваня Пономарев не за—
хотел уходить. Он был старше нас и уже работал на ЛИЗе, чтобы ему
сходить в другой раз, надо отпрашиваться у мастера, а мастер может и
не отпустить. Мы ушли домой. А он остался искать кочерыжки.

На другой день мы узнали, что Ваня домой не вернулся. С его отцом
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пошли искать Ваню. В канаве, на «исходной позиции» около дыры B
заборе мы нашли его убитым. После этого случая за кочерыжками мы
больше не ходили.

Под минометный обстрел B Сестрорецке я попадал несколько раз.
Случай, который произошел в октябре, мне очень запомнился. Отец с
другими рабочими отправился на завод по производственным вопро—
сам, меня он обычно всегда брал с собой. В самый разгар работы вдруг
неожиданно начался сильный минометный обстрел завода. Все разбе`
жались, отец был слабый, за другими он просто не поспевал. Мы реши-
ли вдвоем выходить из зоны обстрела. Когда вышли на улицу Воскова,
отец решил идти вдоль берега озера. Берег в этом месте тогда был 06-
рывистый. Если мина упадет на дорогу, мы будем прикрыты берегом,
если упадет в воду, нам взрыв мины не угрожает. Когда стали подхо-
дить K клубу имени Ленина, завыла мина, мы думали, что попадет B Hac,
но мина попала в выходные ворота сада отдыха. Столбы входных во-
рот были сделаны из фанеры, внутри этих столбов размещались билет-
ные кассы. Над нашими головами летели осколки и щепки от столбов.
Вода в озере как будто закипела. Если бы мы шли по дороге, эта мина
обязательно нас бы накрыла.

В октябре наш классный руководитель вызвала нас в школу, пришло
4 человека. Нас попросили показать военным места, где на озере сто-
яли лодки, которые были засыпаны снегом. Мы, как местные жители,
могли им помочь найти лодки. Они были нужны для переправы солдат
через Неву. Лодки грузили на машины и увозили. 3a оказанную помощь
военные наградили нас хорошим куском хлеба.

В конце октября B Ленинграде по дополнительному купону на кар—
точках стали выдавать крупу и керосин. Папа, как всегда, утром ухо—
дил на работу в Ленинград и взял с собой меня. Когда мы возвраща-
лись, попали под сильную бомбежку. C выкупленной крупой, хлебом и
керосином возвращались домой. На трамвае благополучно доехали
до улицы Лебедева, но около здания с колоннами, напротив Финлянд-
ского вокзапа, нас застала воздушная тревога. Дежурные попросили
нас пройти в бомбоубежище B этом доме, спорить с дежурным было
бесполезно. Когда до отхода поезда оставалось 10 минут, попросили
у дежурного разрешения перебежать площадь, чтобы успеть на по-
езд. Мы спокойно сели в последний вагон. В это время опять началась
бомбежка. Разрывы бомб были совсем рядом. Наш поезд не выпуска-
ли. Вдруг раздался сильнейший взрыв где-то рядом, такой, что состав
пошел назад. В вагоне все решили: наконец-то прицепили паровоз.
На самом деле все оказалось не так. Проводник объяснил, что поезд
никуда не пойдет: бомба попала в первый вагон. Всех пассажиров про-
водили в бомбоубежище. Воздушная тревога продолжалась несколь-
ко часов. В этот день я впервые увидел раненых и убитых во время
бомбежки. Домой вернулись только утром.

В октябре B Разливе стали появляться приезжие гастролеры-маро—
деры, которые шарили по пустым домам, искали что-нибудь ценное.
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Милиция и местные активисты наезды мародеров быстро пресекли.
Подобных случаев B Разливе больше не повторялось.

6 ноября по радио передавали доклад И.В.Сталина на торжествен-
ном заседании, посвященном 24—й годовщине Великой Октябрьской
социалистической революции. Он указал на опасность, нависшую над
страной, от имени партии призвал к самоотверженному труду на помощь
фронту. В честь праздника жителям Ленинграда сверх карточной нор-
мы выдали соленых помидоров.

13 ноября в четвертый раз снижена норма выдачи хлеба. Рабочие
стали получать 300 r хлеба B день, остальные категории — по 150 г. Те—
перь наша семья стала получать хлеба 750 г в день. В муку стали добав-
лять до 50% различных примесей. В Ленинграде настал самый страш-
ный, ужасный голод. Такого голода B истории города еще не было.

В ноябре в Разливе на жителей свалилось новое несчастье, стали
пропадать полные люди. Пошли слухи, что в Разливе появилась банда
людоедов. Вскоре эта банда была обнаружена в жилом доме на углу
Большой Ленинградской улицы и Первой Поперечной. Бандиты зама-
нивали к себе в дом полных людей для обмена ценных вещей на пище—
вые продукты и убивали, когда жертвы приходили к ним в дом. Из мяса
убитых людей делали котлеты, варили студень, ели сами и меняли на
ценные вещи или продавали. Этой бандой была убита мать нашей зна-
комой. При обыске в доме нашли мясо, ценные вещи, а дочь нашла го—
лову своей матери. Всю банду арестовали, посадили в КПЗ, которая
находилась в здании бывшей Пантелеймоновской церкви. Банду судил
трибунал и приговорил всех людоедов к расстрелу. Расстрелянные были
закопаны во дворе церкви.

В ноябре при выполнении боевого задания в районе Ржавой кана-
вы, возвращаясь из разведки, подорвались на минном поле ученики
десятого класса нашей школы Сергей Сиомичев, Владимир Ермола-
ев, Ильин.

Папа окончательно слег. У него самая настоящая дистрофия. На ра-
боту в Ленинград он уже ездить не мог. В блокаду нас лечила доктор
Губанова Нина Александровна. Это был чуткий, душевный врач. Она,
как могла, поддерживала больных в суровые дни блокады.

Зима в 1941 году наступила очень рано. В начале ноября температу-
ра воздуха достигала 25-30 градусов и ниже. Выпало много снега. Же-
лезнодорожные пути и шоссейные дороги занесло. Из Ленинграда в
Сестрорецк перестали ходить автомобили и поезда. Не стало электри—
чества, в домах не стало радио. Теперь новости узнавали только от во-
енных.

20 ноября проведено самое тяжелое, пятое снижение выдачи хлеба
населению. На рабочую карточку стали выдавать 250 г хлеба, а все ос-
тальные стали получать по 125 г хлеба и больше никаких продуктов.
Наша суточная норма хлеба на четверых составляла 625 г, и какого
хлеба: в нем было 80% различных примесей. Продуктов никаких, пос—
ледние запасы были съедены еще в октябре, а есть очень хотелось.
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Нашли кусочек столярного клея, обрадовались. Первый раз варили и
ели студень из столярного клея, солененький, но все ели с аппетитом.

22 ноября от военных узнали новость. По Ладожскому озеру откры-
лась ледовая дорога на Большую землю. Позже эта дорога стала назы-
ваться «Дорогой жизни». Колонна ленинградских автомобилистов ушла
на другой берег в Кобону за хлебом. На отрытие ледовой дороги между
Ленинградом и Большой землей были большие надежды, и они, к счас-
тью, оправдались.

Как—то вечером папа вспомнил, что у нас B 1933 году была коза, M от
нее осталась шкура, которая где-то валяется в нашем доме на Крестов-
ском переулке. На другой день я с отцом отправились B Сестрорецк ис-
кать козью шкуру. Мы ее разыскали в доме на чердаке, она валялась в
грязи. Кроме шкуры нашли несколько кусочков столярного клея и не-
много олифы, находкой были очень довольны. Когда стали собираться
домой, неожиданно начался минометный обстрел. Стреляли по желез-
нодорожному мосту и по плотине. Мы находились посредине. Во время
обстрела укрылись в щели, которую сделали летом. Вой мины M взрыв
были где-то совсем рядом - мы даже не успели испугаться. Когда 06-
стрел закончился, обнаружили, что мина угодила в соседний дом, поло-
вины дома — как не бывало. Мы отправились в обратный путь, а когда
прошли пропускной пункт, финны снова начали обстреливать Сестро-
рецк. Пришли B Разлив. Шкуру отмыли от грязи, опалили. Разрезали на
кусочки и начали варить студень. Когда студень был почти готов, доба-
вили немного соли M столярного клея M pa3nMnM no тарелкам. На другой
день студень ели, M HaM казалось, что такого вкусного студня мы никог-
да не пробовали.

Шкуру козы съели, больше коз у нас не было, но есть что-то надо.
Стали использовать сосны для еды как витамины и как дрова для ото-
пления. Сосну валили рядом с домом на улице или во дворе, разделы-
вали на поленья, а дальше шла технологическая обработка. Снималась
кора, M полено выдавалось каждому члену семьи. Ножом скоблили луб.
Луб можно было есть сырым, он был мягким M имел сладковатый вкус,
но на десерт шел кадмий. Этот спой еще более сладкий и нежный.

Снятый пуб собирали в общую кучу, клали в котелок M долго варили,
много раз сливали воду, чтобы исчезла горечь, потом два раза пропус-
кали через мясорубку, делали лепешки и жарили прямо на плите. С ап-
петитом ели жареные лепешки. Живот был набит, вроде и сыты, прав-
да, на другой день болели животы, но, несмотря на это, через несколь-
ко дней продолжали жарить и есть лепешки из сосны.

В Ленинграде появилась вторая блокадная болезнь - цинга. При цин—
ге начинали шататься и выпадать зубы, десны кровоточить. Ослаблен-
ные голодом и дистрофией жители цингу переносили особенно тяжело.

Опять помогла сосна. Хвоя сосны содержит витамин С, который как
раз M нужен, чтобы предотвратить заболевание цингой. Хвоя заливалась
водой M настаивалась. Полученный экстракт содержал витамин С. Дей—
ствительно, заболевания цингой в Разливе были единичными случаями.
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Оставшаяся сосновая древесина использовалась как прекрасное
топливо.

Декабрь был самым трудным месяцем зимы 1941-1942 годов. Была
самая высокая смертность. Люди умирали дома, на работе, на улице.

В декабре наши родственники понесли первые потери — умерла тетя
Нюра и три двоюродные сестры — Галя, Валя и Тамара. Тетю Нюру и Галю
похоронили на Горском кладбище, а Валю и Тамару — на блокадном клад—
бище в Тарховке.

После того, как из Сестрорецка были эвакуированы все жители, клад-
бище в Сестрорецке закрыли. Умерших стали хоронить в Горской. В
начале блокады хоронили в гробах, а когда люди от голода ослабли,
физически было трудно сделать гроб. Труп заворачивали в материю и
хоронили в общей могиле. В декабре люди настолько ослабли, что дос-
тавить умершего из Разлива в Горскую не было сил.

В декабре местные власти приняли решение открыть новое блокад—
ное кладбище в Тарховке, в конце Советского проспекта, на склоне
Гайдабуровской горы. Захоронение производила бригада солдат. Mo—
гилу не копали, а получали в результате взрыва. В образовавшуюся
воронку закладывали трупы, как только яма заполнялась полностью,
закладывали новую порцию взрывчатки и производили направленный
взрыв. Земля от взрыва засыпала яму с мертвыми, а в образовавшую-
ся яму укладывали новые трупы. Родственники или друзья на саночках
везли умершего на блокадное кладбище, около ямы оставляли и воз-
вращались домой. Дальнейшую процедуру выполняли солдаты. Люди
настолько ослабли, что не было сил умершего довезти на кладбище.
Однажды утром около наших ворот увидели саночки с трупом. Видимо
кто—то вез, выбился из сил и оставил. Я отвез саночки на 5 дворов и
тоже оставил. Таким образом, совершенно чужие люди доставляли умер-
шего на блокадное кладбище. Люди обессилили настолько, что не было
сил вынести умершего на улицу. Умерших уносили в сарай или на тер—
расу и ждали лучшего времени, чтобы захоронить.

Наконец пришла радостная весть. 25 декабря — первое повышение
хлебной нормы! Рабочим прибавили 100 r. Отныне рабочие будут полу-
чать 350 г хлеба в сутки, а все остальные — 250 г, на 75 r больше. Теперь
наша семья стала получать 950 г хлеба. Надежда окрылила людей —
бороться за жизнь надо продолжать!

Наступил новый, 1942 год. Новый год встречали в кругу нашей се-
мьи. В комнате стояла елка. Вместо лампочек были свечи. На столе за-
куска - лепешки из сосны, чай, заваренный хвоей сосны, и по маленько-
му кусочку блокадного хлеба, который мама сэкономила от дневного
пайка. Все быстро съели и легли спать. У нас было одно желание, что—
бы в новом, 1942 году, вдоволь поесть хлебца.

Праздничных новогодних елок для детей и школьников в Разливе не
было.

На улицу теперь выходили редко, берегли силы. Если выходили за
чем—нибудь, то вдвоем с отцом. По дороге шли и мечтали, как бы нам
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что-нибудь обменять на хлеб. Однажды нам повезло. Нас остановили
солдаты, они спросили, где можно достать патефон. Отец предложил
им наш патефон M чемодан пластинок. 3a это они нам дали 1 кг хлеба M
1 Kr овса. Мы были от счастья на седьмом небе. В этот день поели очень
хорошо.

В январе отец захотел сходить в поликлинику, не дожидаясь, когда
врач придет на дом. Попросил, чтобы я его сопровождал. Он несколько
дней не выходил на улицу, а когда вышел, остолбенел от удивления. На
улице не было ни одной сосны, вокруг большие сугробы M HM одной лыж—
ни, вдоль забора была тропинка, направо тропинка вела к магазину,
налево — к блокадному кладбищу. Поликлиника находилась на 3-й По-
перечной улице между Советским M Тарховским проспектами. Больных
B поликлинике было мало. Быстро оформили больничный лист и выш-
ли на улицу. Отец предложил дойти до Большой Ленинградской. Когда
подошли к переезду, из ворот бывшей туберкулезной больницы пока-
залась тощая лошадь, запряженная в сани. На санях вдоль и поперек
лежали трупы, покрытые простыней. Прямо на них сидел такой же то-
щий извозчик, который размахивал кнутом и, не стесняясь в выражени—
ях, ругался, чтобы истощенная лошадь как—нибудь двигалась. Когда он
подъехал ближе, отец его узнал. Это был Илларион Петров, который
жил на Советском проспекте. Трупы он вез на блокадное кладбище.

Мы пошли по Ленинградской улице. Нам встречались прохожие, одни
нас узнавали, а мы нет, а было M Hao6op0T. Теперь по одному не ходи-
ли. Если упадешь, то так M останешься лежать до весны, поднять было
некому.

24 января — новая прибавка хлеба. Рабочие стали получать по 400 г,
служащие — по 300 r, дети и иждивенцы — по 250 г. Но этого все равно
истощенным людям было мало. Жители продолжали умирать.

В январе были новые потери. Умер дядя Алексей Нефедов. У товари-
ща Вовы Клевица умерли отец, дедушка и бабушка. У Жени Кислицы-
на умерла мать.

Дорога жизни работала днем M ночью. Появилась возможность по кар-
точкам получить крупу! К сожалению, эти продукты в Разливе мы полу-
чить не могли, так как ни поезда, ни автомобили в сторону Сестрорецка
не ходили M подвезти не могли. Получить продукты можно было только в
Ленинграде. Жители Разлива решили в Ленинград ходить пешком.

Ходили группой в 15-20 человек. Старший группы набирал ходоков
за два дня до выхода в Ленинград. В назначенный день, B 6 часов утра,
от магазина или переезда, выходили из Разлива. Все были одеты лег-
ко, но тепло, с рюкзаками за плечами. Шли до первого магазина в Ле-
нинграде, отоваривались, немного отдыхали и шли в обратный путь, где
нас ожидали с нетерпением. Возвращались домой усталые M замерз—
шие B 19-20 часов. Ходоков за продуктами ждал горячий чай M 3acny—
женный отдых. В Ленинград за продуктами я ходил один раз.

На улицах царила гробовая тишина. Играющих детей, катающихся
на санках, лыжах или конь-шах1 на улице видцоне было. Дети сидели по
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домам, как старички, M ожидали той минуты, когда настанет время, что—
бы съесть очередной кусочек хлеба, M вспоминали время, когда их зас-
тавляли идти домой обедать или что-нибудь поесть, а они не шли.

11 февраля - огромная радость, объявлена третья прибавка нормы
хлеба. Рабочие будут получать по 500 г хлеба B день, служащие — no
400 r, иждивенцы M дети — по 300 r. Кроме хлеба, карточки тоже отова-
ривали некоторыми продуктами.

В феврале Военный Совет издал распоряжение: B Ленинграде орга-
низовывать детские дома, искать и подбирать одиноких детей. В Разли-
ве тоже был создан детский дом, в помещении деревянной школы №7.

Была создана специальная комиссия, в которую входили работники
детдома, представители милиции и активисты Разлива, у кого были силы.
Члены комиссии заходили в каждый дом B поисках одиноких и больных
детей. В отдельных домах была жуткая картина. На кровати лежала чуть
живая мать, M no ней ползал ребенок непонятно какого возраста. На
террасе или в сарае обнаруживали трупы. Детей заворачивали в одея-
ло, сажали на саночки и отвозили B детский дом. O мертвых милицио-
нер делал запись, потом с санями приходили солдаты M отвозили умер-
ших на блокадное кладбище. Разливский детский дом спас от смерти
многих детей. Спустя 60 лет детдомовцы встретились в здании бывше-
го детского дома. Встреча прошла в воспоминаниях очень тепло.

У нас была мечта: поймать какую-нибудь птичку, но в эту зиму даже
птицы не летали. На помойке я поставил капкан. Приманку — кусок мяса,
нарисовал на фанерке. Проверял капкан несколько раз в день. Нако-
нец, попалась ворона! Заранее смаковали, как будем пробовать воро-
нье мясо. Быстро разделали птицу, она была синяя, тощая, как дистро-
фик, M начали жарить. Я был старший повар, мне поручили следить, что—
бы ворона не подгорела, так как жарили ее без масла. Из кухни я отлу—
чился на минутку, а когда возвратился, не поверил своим глазам. Дво-
юродный брат Толя, который жил в соседней комнате, уплетал нашу
ворону. К сожалению, нам не удалось попробовать вороньего мяса!
Больше ворон нам не попадалось.

В марте на Ленинградском инструментальном заводе открылся ста—
ционар для поддержания жизненного уровня работников завода. Рабо—
чие трудились на своих местах, питались в столовой стационара, ноче-
вали здесь же, на заводе, в специально выделенном помещении. Бла—
годаря стационару от смерти были спасены многие работники завода.
Начальником стационара был назначен В.И.Соломонов.

Мы решили нашего папу отправить в стационар. Но когда приехали
забирать, он был такой слабый, что его не взяли. Сказали: «КУДа мы
его повезем, по дороге он у нас помрет. Пусть лучше умирает дома».
Отец все слышал M очень обрадовался, что его не взяли. Он очень не
хотел уезжать.

Руководство завода решило из числа рабочих создать рыболовец-
кую бригаду для обеспечения стационара свежей рыбой. Бригадиром
назначили мастера цеха №5 Мурыгина Ивана Перфильевича. Члена-
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MM бригады были сестрорецкие рыбаки-любители, у которых имелись
рыболовецкие снасти. В рыболовецкую бригаду вошли Н.И.Мурыгин,
мой отец — Д.Д.Яковлев, Е.А.Балакерев, Громовы, Степановы и дру-
гие рыбаки.

Отец отдал свои сети при одном условии, чтобы в бригаду вместо
него взяли меня. Иван Перфильевич согласился, но меня на завод не
приняли, так как мне не было 16 лет. В бригаду взяли маму. У бригады
были рыболовные снасти: различные сети, невод, бредень, переметы,
бураки M другие орудия для ловли рыбы.

Весна 1942 года была очень рыбная. Повились крупные лещи, плот-
ва, окуни, ерши и очень много копюшки. С подсобными рабочими рас—
плачивались колюшкой. Из нее приготавливали много блюд: варили
уху, из фарша делали котлеты, фрикадельки. Очень вкусная тушеная
корюшка. После рыбного питания мы немного окрепли, только наш
папа оставался слабым, он все больше лежал. Но у него к жизни по-
явился интерес.

В Сестрорецке, наконец, открылась баня. Правда, работала один день
в неделю, но M это было здорово. Мы тоже собирались в баню. Шли мед—
ленно, часто по дороге отдыхали, для отдыха у нас вместо стульчика
были саночки. Когда в бане разделись, потеряли друг ЦРУга. Мы были,
как скелеты, обтянутые кожей. Отец не мог узнать меня, а я его. Вокруг
нас стояли такие же скелеты, как мы. Но какое было наслаждение пос—
ле большого перерыва мыться горячей водой! Вернулись из бани без
всяких происшествий. Дома мама приготовила обед M крепкий, сладкий
чай. После баньки M обеда размякли M крепко-крепко уснули.

Однажды ночью раздался сильный взрыв, у нас B доме вылетело два
стекла. На другой день узнали, что в Тарховке диверсанты взорвали
эшелон с ранеными бойцами.

В конце марта M начале апреля весна дружно вступила B CBOM права.
Снег начал таять, обнажилась блокадная грязь. На дорогах из-под сне-
га стали видны трупы замерзших зимой людей. Обнаруженные трупы
немедленно убирали. Для избежания эпидемий перед жителями встала
жизненно важная задача - навести чистоту M порядок на улице M B своих
дворах. Всюду звучал лозунг: «Все на очистку улиц M дворов!» Остав-
шиеся в живых ослабленные люди дружно выходили с лопатами, лома—
ми или граблями на уборку улиц.

На очистке железнодорожных путей и шоссе работали солдаты M
местные жители. И результаты скоро сказались. Из Ленинграда в Сест-
рорецк пошли поезда, вначале до Лисьего Носа, потом до Тарховки и,
наконец, B начале апреля — до Сестрорецка. Железнодорожная связь с
Ленинградом наладилась. В Разлив из Ленинграда по железной доро-
ге завезли продукты. B апреле за ними ходить B Ленинград необходи—
мость отпала. Теперь продукты по карточкам жители Разлива выкупа-
ли B нашем магазине, на Второй Поперечной улице.

C очисткой улиц M дорог жители Разлива справились, заболеваний
не было.
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B anpene одна радость следовала за другой. Неожиданно заработа—
ла радиотрансляционная сеть, была неописуемая радость. Радио не
выключалось круглые сутки, слушали все радиопередачи: сообщения с
фронтов, с заводов, слушали музыку и выступления ленинградских ар-
тистов и не могли наслушаться. Наконец-то стали узнавать, что делает-
ся B стране.

Вскоре после радио в разливские дома дали электричество. Это была
вторая радость. Коптипки стали музейной редкостью.

Когда сошел первый снег, на буграх стала появляться первая трава.
В Разлив за травой приезжали из Ленинграда. Собирали любую траву.
Варили щи, пекли лепешки и ели все подряд. У многих начали болеть
животы. На жителей блокадного Ленинграда надвигалась третья бло-
кадная болезнь - дизентерия. Эта болезнь не менее опасна, чем цинга.
Врачи выступали по радио, объясняли населению, какую траву можно
собирать и употреблять в еду, какую нельзя. По радио передавали ре-
цепты, какие блюда из растений можно приготовить. Дизентерия была
побеждена.

Для еды я собирал только молодую крапиву и лебеду. Из этих трав
мама варила щи с корюшкой. Крапива и лебеда содержали много вита—
минов. Приготовленный обед был очень вкусный и питательный.

Наступило 1 мая. Утром я дошел до разливской школы, около школы
никого не было. Днем ко мне домой пришел Вова Клевиц. Мы с ним
вспоминали, как праздновали 1 мая в прошлом году, но были уверены —
придет время и наши праздники будем отмечать по-прежнему весело.
Праздничную передачу по радио слушали всей семьей.

6 мая, впервые во время войны слушали репортаж со стадиона «Ди-
намо» о футбольном матче между ленинградским «Динамо» и сборной
командой гарнизона. За ленинградское «Динамо» выступали в воро-
тах Г.Шорец и В.Набутов. Игроки в поле: А.Алов, В.Федоров, в нападе—
нии играл наш земляк Анатолий Викторов. Этот день для всех ленинг-
радцев стал большим праздником. «Динамо» тот матч у армейцев вы—
играло со счетом 7:3. На другой день репортаж о футбольном матче
передавали на передовой, чтобы немцы услышали, как «мертвые» иг-
рают B футбол.

На заводе отцу выдали семена моркови, редиса, укропа, свеклы. Во
дворе вскопали грядку и сделали посадки, однако попробовать урожай
нам не пришлось.

Теперь мне приходилось помогать рыболовецкой бригаде чистить
сети, зашивать в сетях дыры, наживлять перемет, другие работы, за это
я получал хорошую рыбу.

Мы с товарищами собирались и обсуждали, чем нам заняться. Одни
хотели продолжать обучение в школе, другие - поступить в ремеслен-
ное училище, я почему-то хотел идти на завод учиться на токаря, хотя
совершенно не представлял, что это за специальность. В дальнейшем я
все же стал токарем. Но все изменилось неожиданно. Город готовился
ко второй блокадной зиме.
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15 мая 1942 года вышло постановление Военного Совета 06 эвакуа-
ции из Ленинграда 300 тысяч человек. Эвакуации подлежали женщи-
ны, которые имели два ребенка M более, больные и престарелые жите-
пи, инвалиды войны M дети из детских домов. Эвакуация должна произ-
водиться на мелкотоннажных катерах через Ладожское озеро.

Наша семья попадала под это постановление. У нас было двое детей
- я и сестра, еще больной отец. Покидать Ленинград нам очень не хоте-
лось. Трудная зима 1941—1942 годов осталась позади M отъезд оттягива—
ли, как могли. В августе 1942 года B приказном порядке нам предложи—
ли эвакуироваться. Больше тянуть было невозможно, нам вручили эва-
коудостоверение на 7 августа. Из вещей с собой мы взять ничего не
могли, сами еле передвигали ноги, еще надо было помогать больному
отцу. От дома до станции Разлив потихоньку дошли, забрались B вагон
и поехали в Ленинград, так началась наша эвакуация.

Когда приехали на Финляндский вокзал, зарегистрировались на эва-
копункте. Нам указали номер эшелона и время отправления нашего
поезда на берег Ладожского озера и выдали талоны на хлеб и горохо-
вую кашу. Так много хлеба и каши мы давно не видели. А каша была
вкусная! Отправления поезда надо было ждать два часа. Мы заняли
места в вагоне и наступили долгие минуты ожидания. Наконец, прице-
пили паровоз M мы поехали. Не доезжая до станции Борисова Грива,
поезд остановился, кругом был лес. Немцы бомбили станцию, разрывы
бомб были совсем рядом. Остановка поезда была вызвана тем, чтобы
мы не попали под бомбежку. Через некоторое время поехали дальше.
Вдоль железнодорожного полотна были свежие воронки от бомб, мес-
тами дымились кустарник и деревья. На станции Ваганово все вышли
из вагонов. Моросил мелкий ленинградский дождик. От Ваганова надо
было идти на станцию Кокорево. Эта станция была рядом, кто мог, шли
пешком, а слабых подвозили на машинах. Опять регистрация: указыва-
ют номер катера, на котором мы пойдем через озеро, катер отойдет от
пирса, как только разгрузят продукты, привезенные с Большой земли,
простоя не было ни минуты. Наконец, началась посадка, все было орга-
низовано четко, никакой толкучки, никакой паники. Наш катер больше
походил на самоходную баржу, на палубе в носовой части и на корме
стояли зенитные пулеметы, B трюме все переборки разобраны, было
только несколько скамеечек. Перейти с пирса на борт катера M занять
место в трюме помогали матросы, скамейки нам не досталось, пришлось
сидеть прямо на полу. Когда отошли от пирса, матросы шутили, что до
Кобоны дойдем спокойно, без провожатых, имелись в виду немецкие
самолеты. Так как моросил мелкий дождик M видимость была нулевая -
погода нелетная, хоть здесь нам повезло. Без всяких приключений че—
рез несколько часов наш катер подошел к стенке пирса в Кобоне. Выг-
рузка прошла также организованно, как и посадка. Встречала бригада
матросов. Когда вышли на пирс, увидели кошку и собаку: смотрели, как
на чудо. На эвакопункте выяснилось: B Саратов эшелонов нет, B Ново-
сибирск эшелон будет формироваться через 10 дней. Ближайший пой—
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дет только до Уфы. Мы были очень усталые и слабые, решили ехать
куда повезут.

Получили питание, поели, и настроение улучшилось. Стали ожидать
отправления. На другой день нас (отца, мать, меня, сестру, бабушку, тетю,
двоюродного брата) повезли B далекий тыл.

Из окон вагонов наблюдали места недавних боев, с одной и с другой
сторон железнодорожного пути был горелый лес и воронки от бомб и
снарядов. Через трое суток опять радость, это было напоминание о мир-
ной жизни: города сверкали, затемнения здесь не было. Поезд шел очень
медленно, долго стоял на станциях — пропускали воинские эшелоны на
запад. Наконец, прибыли в Уфу, поезд дальше не шел. Чтобы ехать в
Новосибирск, необходимо делать пересадку, но сил уже не было. Мы
решили ехать куда повезут, нам было все равно. Поездом нас довезли
до станции Чишмы.

Бпокадников встречали представители от колхозов. Нас выбрал та-
тарский колхоз «Кзып яз». Деревня Игнгалгы была в 70 км от станции.
До нового места жительства добирались на повозке с лошадиной тя—
гой. В колхозе нас поселили на окраине деревни в отдельном доме.
Блокадникам давали усиленный продовольственный паек и полный
отдых. Через некоторое время мы окрепли и приступили к работе. Жен-
щины вязали снопы, убирали подсолнухи. Мужики и подростки работа—
ли на лошадях ~ что—нибудь возили, молотили зерно или горох. Мы вы-
полняли все работы, которые нам поручали. Через четыре месяца окон-
чательно окрепли. Нас потянуло на завод в Новосибирск.

В январе 1943 года мы переехали B Новосибирск и сразу поступили
на завод имени Воскова. Завод был эвакуирован из Сестрорецка. Отец
и мать поступили в термический цех. Отец — рихтовщиком, мать _ конт—
ролером. Я с тетей — в цех №7 на токарный участок, так как в свое вре-
мя мечтал быть токарем. Первый мой станок был токарно-револьвер-
ный. Я точил прижимные винты к штангенциркулю. Мне хотелось вы-
полнять более сложные работы. В Новосибирске формировался «Си-
бирский батальон». Токарь-ремонтник Боря Петров записался добро—
вольцем. Через несколько дней мы провожали его на фронт. Мне дове—
рили занять его место. Теперь я стал работать на универсальном токар-
ном станке, на котором можно выполнять любую токарную работу. Я
оказался в бригаде механика Саши Стального. Мне хотелось выпол-
нять более точные работы и я перешел в инструментальный цех на ле—
кальный участок. Моим учителем пекальному делу стал высококвали-
фицированный рабочий Иван Иванович Федосов.

Лекальный участок изготавливал различные калибры и шаблоны для
инструментов и реактивных снарядов ракетных установок «Катюша».

Праздники Ленинграда, связанные с блокадой, 18 января 1943 года -
прорыв блокады и 27 января 1944 года — полное снятие блокады, отме—
чали, находясь за тысячи километров от Ленинграда. Но мысленно были
в родном городе. В эти дни с друзьями вспоминали блокадные дни. Глав-
ной нашей мечтой было возвращение в родной, любимый Ленинград.
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День Победы 9 мая 1945 года Новосибирск отмечал очень торжествен-
но. После праздника многие сестроречане стали собираться домой.

Но возвратиться в Сестрорецк оказалось не так просто. В это время
я имел 7-й разряд токаря-лекальщика. После войны еще действовал
закон военного времени: квалифицированных рабочих с завода не от-
пускали.

В Новосибирске нам пришлось проработать до 1947 года. Всей семь-
ей возвратиться B Сестрорецк не получилось, возвращались по одному.

Первыми домой вернулись отец и сестра, вторым приехал я, третьей
возвратилась наша мама.

Летом 1947 года вся наша семья возвратилась в Сестрорецк из
эвакуации.

Так закончились наши скитания.
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Ольга РАСТВОРОВА,
Почетный гражданин города Сестрорецка

Один год из жизни
ленинградской девочки

(отрывок из книги «Память о блокаде»)
КОГДА КОЛЬЦО ЗАМКНУПОСЬ

Вечер 8 сентября - дня, ставшего началом полной блокады и отме-
ченного роковым пожаром на Бадаевских складах, я помню очень хо—
рошо. Мама дежурипа в штабе, в комнатке на первом этаже, рядом с
лестницей. Я «была при ней», но вышла на улицу и сидела на неболь-
шой приступочке рядом с подъездом (когда-то там тоже была дверь, но
ее заделапи, а ступенька осталась). Мне было тепло от нагретой за день
стены и хорошо, спокойно — мама рядом, недавно прозвучал отбой тре-
воги, В руках у меня почему—то был крошечный эмалированный ковшик
с вареной чечевицей (может быть, мама взяла себе ужин на дежурство),
И я медленно, растягивая удовольствие, ела эту чечевицу чайной лож—
кой. А потом подняла глаза и увидела, что за Невой до половины неба
поднимаются черно-красные, жирные, переливающиеся и перевиваю—
щиеся клубы дыма, и все расползаются ввысь и вширь. В те дни люди
говорили, что если бы не этот пожар, такого голода бы не было, что
сгорели главные запасы провизии. Но позднее объясняли, что эти раз—
говоры велись для того, чтобы обелить городское начальство, которое
не озаботилось созданием надлежащих запасов. И что один склад, даже
большой, никак не мог повлиять на ситуацию в огромном городе.

После 8 сентября прекратилась массовая эвакуация городского на-
селения. Выезжали (вернее, вылетали самолетами с оказией) единицы
по специальным запросам и разрешениям. Такое разрешение сумел
получить для своей жены сосед из квартиры над нами. Их дочка - моя
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ровесница и подружка - перед войной была отправлена к бабушке на
Украину и осталась там, как тогда говорили, под немцами. (Она уцеле-
па, но потом, при поступлении B школу, а затем в институт ей пришлось
скрывать, что она там оставалась: такие люди, даже маленькие дети,
были под подозрением). Сам же сосед воевал на Ленинградском фрон-
те, откуда и направил этот вызов, а до войны он был работником Об-
лисполкома, то есть считался довольно важной персоной. Его жена вы-
летела из Ленинграда в конце октября каким-то случайным самолетом,
и, как мы потом узнали, добралась до Большой земли благополучно.

Уезжая, эта соседка оставила нам немногие остатки своих припасов:
капельку керосина, несколько небольших картофелин, еще что-то. Мама
на кукольной сковородке, смазывая ее касторкой, жарила по одной кар-
тошечке в день вместе с кожурой. Все картофелины, по одной в день,
были отданы мне, поскольку родители считали, что главное — сохра-
нить меня. Взрослых какое—то время выручал оказавшийся B доме не-
большой запас кофе в зернах. Его мололи на ручной кофейной мельни—
це и заваривали. Гущу мама не выбрасывала, и она пригодилась. Од—
нажды папе выдали на работе целое богатство: флакончик фиолетово-
го спирта-денатурата (в лаборатории им заправляли спиртовки, на ко-
торых нагревали всякие пробирки) и несколько крупных корнеплодов,
тоже фиолетовых. Это была кормовая брюква, или турнепс, о существо-
вании которого мы узнали тогда впервые. На вкус он напоминал гру-
бую и одновременно водянистую редиску, только кожура была потол-
ще и горькая. Турнепс мы быстро съели B сыром виде, а его кожуру
мама пропустила через мясорубку, смешала с испитой кофейной гущей
и поджарила на касторовом масле маленькие черные не то котлетки,
не то лепешки. Они были такими горькими, что я их есть не могла, а
взрослые ели, но изделия убывали как-то очень медленно. Флакончик
же, принесенный папой, позднее стал валютой: когда нам выдали ор-
дер на три деревянные балки из разбомбленного дома, разбираемого
на дрова, флакончик пошел в уплату за их доставку. Дом был на Ниже-
городской (теперь улица Лебедева). Балки надо было сбросить сверху,
прикрепить к саночкам, проволочь с полкилометра до нашего дома,
затащить во двор и распилить. Самим нам это, конечно, было не под
силу. (Одну из балок у нас украли прямо во дворе, пока папа и мама
носили распиленные чурки домой). Но эта дровяная эпопея была поз-
же, а пока речь идет о начале ноября.

Вечер 6 ноября запомнился мне не только тем, что по радио переда-
вали знаменитую речь Сталина (война продлится полгодика, ну, годик),
но и дРУгим.

Когда я ходила в этот вечер с повестками по одной из лестниц, на-
чался налет, завыли сирены. Я испугалась не бомбежки, а того, что ста-
нет беспокоиться мама: вечер, темно, тревога объявлена, а дочки нет.
И я побежала вниз по лестнице и упала. Зазвенело разбитое стекло,
фонарь, болтавшийся у меня на груди, погас, из аккумулятора что—то
потекло... Больше меня с повестками не посылали. И вообще дежур-
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ства вскоре постепенно сошли на нет. Жильцов становилось все мень-
ше: кто-то сумел уехать, кто-то ушел на фронт или перешел на казар-
менное положение, а потом уже и умирать стали от голода.

Следующий день — 7 ноября тоже хорошо запомнился: в тот день
мама отдала мне последнюю картофелинку из тех, что оставила сосед-
ка; можно считать, что ноябрьский праздник был только у меня. Вече—
ром заметно подморозило, и запомнилось, как мы в ярчайшем лунном
свете по этому морозцу бежали под вой сирены в дальнее, «лучшее»
бомбоубежище. Видимо, разрывы бомб слышались близко, и все спе-
шили укрыться. Люди бежали в затылок друг K другу сплошной цепоч-
кой, стараясь прижаться к стене дома. Мне впервые было страшно. Kor-
да мы уже почти добежали до входа, послышался оглушительный рев
мотора и сразу же длинная пулеметная очередь. Тогда я была уверена,
что это пикировавший фашистский летчик стрелял непосредственно по
нашей цепочке. Но возможно, что это пытался попасть по самолету пу-
пеметчик с наблюдательной вышки Военно—медицинской академии. Так
или иначе, мы благополучно ввалились в бомбоубежище и благополуч—
но дождались отбоя.

В ноябре мы перебрались из большой комнаты, которую было бы не
натопить, в маленькую, темную. Электричества в то время уже не было,
потом оно появится только весной, лампочки будут загораться вполна-
капа на какие-нибудь 2-3 часа. Всю зиму приходилось пользоваться са-
модельной коптилкой. Это склянка или жестянка, накрытая сверху жес-
тяным кружком, в серединку которого воткнута металлическая трубоч-
ка, а через трубочку просунут фитиль-жгутик из тряпочки, марли либо
ниток. В склянку заливают керосин (а если его нет - бензин с солью, но
это гораздо, гораздо хуже), опускают нижний конец фитиля в керосин, а
верхний конец зажигают. Появляется желтая дрожащая капелька огня,
который светит раза в четыре слабее, чем маленькая свечка.

Свечи в нашем доме тоже бывали. Сначала в ход пошли огарки елоч-
ных свечек, которые обнаружились в коробке с елочными игрушками.
Потом папа пытался сам делать свечи. Он заливал растопленный пара-
фин, оставшийся от огарков, то в стеклянные пробирки (которые потом
не хотели слезать с готовых изделий), то в трубочки, свернутые из глад-
кого картона. Картонные трубочки имели преимущества: во-первых,
нитяной фитиль удавалось натянуть строго по оси свечки, во—вторых,
картон, развернув, легко можно было снять со свечки. Но папины изде-
лия горели плохо, трещали, плевались. Наверно, папа не разгадал сек-
рета обработки фитилей. Кстати, среди елочных игрушек нашлось и
другое богатство: несколько обернутых фольгой грецких орехов, кото-
рые когда-то висели на елке. Они валялись в шкафу много лет и давно
прогоркли, но штуки три я все-таки съела тайком от взрослых, стыдясь
своего эгоизма. Зато когда среди кукольной посуды, в игрушечной де—
ревянной сахарнице я нашла два кусочка сахара, то честно отдала их
маме, и мы долго радовались и обсуждали это событие, для поисков
всех этих свечек, орехов и других реликтов мирной жизни нужно было
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выходить из относительно теплой маленькой комнаты и совершать экс-
педицию B большую, где было, казалось, так же холодно, как на улице,
но светло. И одеваться приходилось, как для улицы.

Почти кончился керосин (оставалось только на коптилку), пришлось
отставить керосинку. Этот ныне вымерший бытовой нагревательный
прибор состоял из емкости для керосина (примерно на полтора литра),
над которой возвышалась широкая металлическая труба высотой око-
ло 20 см, увенчанная подобием конфорки. В нижней части трубы была
горелка с двумя или тремя широкими фитилями, высоту которых (и силу
пламени) можно было регулировать, крутя соответствующие головки.
В середине трубы было окошечко, закрытое листиком слюды (такие
листики продавались во всех хозмагах), через окошечко можно было
следить за огнем. На керосинке чайник закипал раз в пять медленнее,
чем на газовой плите. Наша довоенная керосинка прослужила нам дол-
го, до середины 1950-х годов. Ну, а когда осенью 41-го ее стало нечем
заправлять, мы начали готовить пищу (главным образом кипятить чай-
ник) B печке—голландка. Потом, ближе к концу зимы, у нас появилась и
знаменитая железная печь-буржуйка, воспетая всеми бытописателя-
ми блокады; кто нам ее изготовил, и чем мы расплачивались, я не знаю.
А пока мы устраивались иначе. Папе дали B институте лабораторный
треножник - маленький железный таганок, на каких устанавливают
колбы, нагреваемые спиртовкой. Этот таганок мы ставили в печку, а
на него осторожно водружали наш медный чайник или кастрюльку.
Топливом при готовке служили старые газеты, журналы, ноты, за ко-
торыми мы периодически ходипи в холодную комнату. Мы с мамой
работали вдвоем: я брала очередной лист бумаги, быстро скручивала
его в плотный жгут толщиной около 1 см и передавала маме, а она
кормила огонек из рук. Бумаги при такой технике уходило мало, а огонь
горел сильно и ровно, и чайник быстро закипал. Конечно, мы не сразу
научились работать слаженно, но потом навык быстрого скручивания
стал у меня автоматическим. И много лет спустя, уже в мирной взрос—
лой жизни, разжигая костер в походе или экспедиции, я удивлялась
своим рукам, которые крутили бухмажные жгуты независимо от мое-
го сознания. Когда мы кончали готовить, таганок убирали, и печку
можно было топить, чем было — остатками дров или тоже чем-то бу-
мажным. Однажды треножник нас подвел. Когда мама варила суп из
последних крупинок риса, сохранившихся с «докарточных» времен,
треножник опрокинулся, и все содержимое котепка вылилось в печку.
Отвар пролал! Но крупинки мама попыталась спасти: она выгребла из
печки всю золу и выбрала из нее все крупинки по одной. И хотя она их
много раз промыпа водой (которая тоже была дефицитом), зола все
равно сильно скрипела на зубах.

3a водой мы ходили на Неву, благо это было близко. Беда была в
том, что вскоре обледенел спуск к воде. Гранитная лестница на Пиро-
говской набережной (рядом с массивной гранитной же скамьей против
угла здания, где библиотека ВМА) сохранилась, по крайней мере, еще
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недавно она была. Ступенек, кажется, было 14 (теперь мне трудно при-
ехать из Сестрорецка, чтобы проверить). Внизу была полукруглая слег-
ка наклонная площадка, вымощенная брусчаткой. С уступа этой пло-
щадки нужно было шагнуть вниз, на лед Невы. Этот обледенепый уступ
был серьезны препятствием, как и уклон площадки и каждая из ступе-
нек лестницы. Тут же, у Пироговской набережной была пришвартована
вмерзшая B лед баржа, а на середине Невы стояли тоже вмерзшие во-
енные корабли. Мы иногда пытались пользоваться вместо воды сне-
гом, но во дворе он был грязным, потому что там жильцы выпивали не-
чистоты, а носить снег с улицы (тоже не такой уж чистый) было немно-
гим проще, чем воду из Невы. Кроме того, от принесенного снега в хо-
лодной комнате становилось еще холоднее. Умывались мы редко из-за
холода, спали не раздеваясь, почти все были до глаз обвязаны платка-
ми, так что и умывать было почти нечего. Лица встречных (и наши) были
темными от чада коптилок, печного дыма и этого редкого мытья. Мы с
мамой первый раз более или менее хорошо помылись (и то по частям)
весной, когда солнце стало нагревать нашу большую комнату. Должно
быть, тогда у нас опять появился керосин, потому что было несколько
кастрюль воды, нагретой на керосинке, при этом и комната прогрелась,
так что рядом с керосинкой можно было раздеться.

НАШ ОБЫЧНЫЙ ДЕНЬ В НОЯБРЕ-ДЕКАБРЕ 1941 ГОДА
Я попыталась восстановить последовательность наших действий в

течение дня B тот период. Но перед тем, как излагать, надо напомнить,
что все происходило на фоне постоянного, непрекращающегося чув-
ства голода. Так что по—настоящему после каждой фразы надо было бы
добавлять: «хотелось есть» или «очень хотелось есть». Это было пер-
вое, что ощущалось при пробуждении, а часто и до пробуждения. Тем
не менее, я обычно не слышала, как уходил на работу папа. Он шел
сначала к себе в институт на Литовскую улицу, а потом на лекции B дру—
гие места, в частности, на курсы усовершенствования медсостава
(КУМС). Где они находились, я не знаю, но мама подсчитала, что папа
проходил каждый день километров 17. Он не мог не уставать. Утром и
вечером идти приходилось B темноте. Обстрелы и бомбежки случались
в любое время суток. Днем мы с мамой за обыденной суетой не успева—
ли ни о чем думать, а к вечеру тревога за папу все нарастала и станови-
лась нестерпимой. Мы как бы в шутку, а на самом деле - вкладывая всю
силу мольбы, начинали петь-заклинать: «Папа Гриша, приходи, нам чего-
то приноси», а через некоторое время: «Ничего не приноси, только сам-
то приходи!». И он приходил.

Через много лет, вспоминая это, я писала в Поэме об отце:

Декабрь сорок первого. Блокада.
Пешком на лекции. Все меньше сил.
Мы с мамою под уханье снарядов
Молипись, чтоб скорей он приходил.
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He Бога умоляли мы, а Гришу.
Но, видно, Бог молитвы наши слышал,
И Он нам грех неверия прощал —
Живым отца и мужа возвращал.

Пока папа был на работе, мы с мамой шли B булочную за хлебом. Все
выкупали хлеб по талонам на завтра (на сегодняшние талоны хлеб все-
гда был уже получен накануне). На каждый день был свой талон. Кар-
точки разных категорий (рабочие и ИТР, служащие, иждивенцы, дети)
обозначались разными литерами M различались по цвету, поэтому их
было трудно перепутать. Количество граммов хлеба на талоне не ука-
зывали, потому что оно не было постоянным в течение месяца. Больше
чем на один день вперед хлеб не выдавали. В булочной было людно M
темно, горела коптилка, ведь в декабре светает так поздно, а света не
хватало даже днем из-за «фанерных» окон M M3-3a плотной стены ожи-
дающих. Днем за хлебом ходили немногие, ведь M до утра-то трудно
было дотерпеть. Очередь двигалась медленно, M B ожидании я смотре-
ла на огонек коптилки или рассматривала лепнину потолка и большую
нарядную печь, поблескивающую в дрожащем свете пламени цветным
кафелем с выпуклыми узорами. Кажется, это были цветы. Более четко
я вспоминаю другую роскошную кафельную печь, которая стояла в вес—
тибюле парадной лестницы нашего дома, той самой лестницы, где раз—
бился мой злополучный фонарь. Та высокая, до потолка печь была вы-
ложена темно-зеленым, травяного оттенка кафелем M украшена голов-
ками амуров. Очередь B булочной двигалась медленно потому, что про-
давщица должна была: взять у покупателя карточку (из руки B руку, что-
бы не выхватил какой-нибудь злодей), вырезать при тусклом свете та—
лон, вернуть карточку, получить деньги, дать сдачу, отвесить на двухча-
шечных весах с гирьками нужную порцию хлеба. Обычно покупатели
просили выдать хлеб по каждой карточке отдельным весом, чтобы каж-
дый член семьи мог отдельно распорядиться своим пайком. Отрезать
от буханки ровно 250, или ровно 200, или 125 г было почти невозможно,
поэтому до нужного количества приходилось добавлять маленькие ку-
сочки —довески. Если удавалось отделить нужный кусок точно, без до-
весков, то тот из членов семьи, кто ходил за хлебом, чувствовал себя
неуютно: боялся, что могут подумать, будто он съел довесок. Получать
хлеб по карточке можно было не в любой булочной, а только в той, к
которой, как тогда говорили, эта карточка была «прикреплена». В нача-
ле каждой декады карточки полагалось регистрировать, для этого нуж-
но было лично явиться B жилищную контору. Так что если человек уми-
рал, семья могла пользоваться его карточкой не дольше, чем до конца
декады.

Получив хлеб, мы относили его домой M завтракали. Вернее, я знаю,
что мы должны были завтракать, но не могу вспомнить, ели ли мы ут-
ром что-нибудь кроме этого хлеба, пили ли «чай» или экономили топли-
во M воду. От суточной порции хлеба утром отьесть надо было не боль-
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ше трети. Папину порцию - 250 г - мама складывала отдельно. У нас с
мамой было по 125 г. В сущности, эта минимальная норма хлеба дей'
ствовала не так уж долго, наверно, чуть больше месяца, но всем запом-
нились именно эти 125 г. Уже в конце декабря, когда наладилось снаб-
жение через Ладогу, нормы стали постепенно увеличивать. Но за этот
месяц произошли такие сильные, а часто и необратимые изменения в
телах голодающих людей, что с помощью этих жалких прибавок сде—
лать их здоровыми и сытыми было невозможно. А многие и вообще не
дождались увеличения норм. Все пишут и говорят, что хлеб был очень
плохой, сырой, со всякими несъедобными добавками. А я этого совсем
не запомнила. Это был Хлеб, и все.

Позавтракав, мы с мамой каждый день (так мне помнится) шли по
проспекту Карла Маркса в папин институт на Литовскую улицу. Папе
полагался там мини-завтрак — стакан чая с сахаром. По времени у него
почему-то не получалось выпить этот чай, но чайную ложку сахарного
песку можно было взять сухим пайком. 3a этой ложечкой мы M ходили
(со специальной коробочкой) - 3 KMnOMeTpa туда и 3 километра обратно.
Я так хорошо помню эту коробочку из моего игрушечного набора дере—
вянной посуды, не только на вид, но и на ощупь, крепко зажатую в моей
детской ладони. Это было золотистое (как «хохлома», но без росписи)
яблоко, вроде тех продолговатых крымских, которые до войны прода-
вались перед Новым годом и вешались на елку. Оно, как матрешка,
состояло из двух разъемных половинок, плотно соединявшихся друг с
другом. Именно в этом яблоке я M нашла тогда те два кусочка сахара, о
которых уже говорилось. С тех пор яблоко считалось счастливым, и мы
никогда не забывали взять его в поход на Литовскую. Оно было не толь-
ко контейнером, но M талисманом, знаком связи с мирным прошлым и
надежды на удачный поход. Ведь часто по дороге нам приходилось пе-
режидать в каком-нибудь подъезде обстрел, как пережидают дождь.
Один раз пришлось очень долго, до сумерек стоять под защитой камен—
ного крыльца дома у Гренадерского “д
моста, где потом была 108—я школа.
Конечно, такие укрытия не спасли
бы от прямого попадания снаряда,
но защищали от возможных оскол-
ков.

Вдоль нашего маршрута тянулся
длинный сквер, весь перекопанный
зигзагами траншей - упрощенными
вариантами бомбоубежищ. Тран-
шеи были крытые, так что видны __
были только темные отверстия вхо— '
дов. По детскому пристрастию заби—
раться во всякие замкнутые про—
странства, я как—то раз рванулась
было туда, но мама с непонятной
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мне суровостью не позволила. Меня успешно оберегали от вида мерт-
вых людей (зашитые в одеяла покойники на саночках не в счет). Толь-
ко потом, ближе к весне, когда папу уже выписали из госпиталя, M мы
пошли с ним на прогулку по слепящему от солнца снегу набережной B
сторону Литейного моста, я на этом ярко белом фоне увидела M хоро—
шо рассмотрела молодую женщину. Она лежала на боку в легком пла-
тье, коричневом в светлых цветочках. Высушенная морозом кожа xy-
дых ног тоже казалась коричневой. Лица я не успела разглядеть, толь-
ко темные волосы M оскал зубов - папа взял меня за плечи M развер-
нул B другую сторону. Наверно, ее валенки, M пальто, M рукавицы, и
может быть, даже чулки были кому—то очень необходимы, а ей уже не
были нужны. Я, конечно, знала, что умирает много людей, но такие
подробности смерти видела впервые.

В те дни, когда у мамы были более трудные дела, чем наш обычный
поход с деревянным яблочком, она оставляла меня дома M уходила одна.
Ведь нужно было пытаться отоварить другие продуктовые карточки. Их
было несколько видов: на крупу M макаронные изделия, на сахар и кон-
дитерские изделия, на «мясо—рыбу» M Ha жиры (а может быть, талоны
на жиры были на той же бумажке, что M «мясо-рыба»). Маленькие лис-
точки бумаги (примерно 6 на 8 см), чуть рябенькие от нанесенного «про-
тивоподделочного» узора из тонких линий M точечек были расчерчены
на сантиметровые квадратики, каждый из которых соответствовал тому
или иному количеству граммов продукта. Сколько именно граммов было
на тех талонах зимы 41-42 годов я не помню, зато запомнила, что в куда
менее голодную следующую зиму, уже за кольцом блокады на крупя-
ных карточках моих родителей были талоны достоинством 20 M 40 r. И
когда они обедали в столовой по «прикрепленным» к ней карточкам, то
у прилавка говорили: «Мне кашу за 40» или «Кашу за 60», платили не-
большие деньги, M от их карточки отрезали нужные талоны. Каша за 40
— это примерно столовая ложка размазни с верхом, каша за 80 — до—
вольно приличная порция. Не помню, сколько всего крупы полагалось
в декабре 1941—го, может быть, двести граммов, то есть чуть больше,
чем две полноценных порции каши на месяц. Но далеко не всегда кар-
точки удавалось отоварить, нужно было ловить момент, когда привезут
продукты. Однажды маме удалось по мясным карточкам получить тре-
буху (кишки), должно быть, конские, не знаю точно. Их давали в трой—
ном размере как менее полноценный по сравнению с мясом продукт.
Не знаю, как мама сумела промыть M сварить их, это ведь не чайник
вскипятить, таганком и бумажками не обойдешься. Запах в доме стоял
довольно противный даже по тем временам. По сахарным карточкам
как—то удалось получить соевые конфеты «Конек Горбунок», темно—ко-
ричневые, в потемках похожие на шоколадные. Они показались вол—
шебно вкусными, M мы уверяли себя, что они очень сытные M полезные.
Эти удачи запомнились, потому что их было мало. Часто талоны просто
пропадали. При этом считалось, что нам еще повезло, потому что наш
Выборгский район - рабочий и якобы снабжается лучше, чем, напри-
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мер, Петроградский, где, как говорила мама, живут B основном старуш-
ки-салопницы, то есть «бывшие». Кроме продуктовых карточек были
промтоварные, по которым должны были выдаваться керосин, мыло и
еще что-то. Выдавали еще и табачные изделия, но я не знаю, всем ли
взрослым. Во всяком случае, папа со своей категорией ИТР (рабочие и
инженерно-технические работники) получал такие талоны. Незадолго
перед войной он бросил было курить, а теперь снова начал, говорил,
что после курева не так сильно есть хочется.

Пока мама ходила по своим делам, продуктовым и еще каким-то, доп-
жно быть, по МПВО, а может быть, навещала родных в дальнем Лес-
ном, я оставалась сидеть в нашей темной комнатке, вернее, стоять у
печки, если та была не совсем холодная. Я была в валенках, толстых
рейтузах, которые мама соорудила из ватина, купленного ею до войны
для своего зимнего пальто (воротник от которого я и таскала в бомбоу—
бежище, пока мы туда ходили), в каких-то кофтах, а поверх всего была
крест—накрест обвязана шерстяным платком. У меня появилась привыч—
ка, которая не нравилась маме: стоя спиной к печке, я раскачивалась
вправо-влево, переступая с ноги на ногу. Когда мама меня одергивала,
папа защищал, - мол, а чем же ей (то есть мне) заняться? Однако «топ-
талась» я в основном тогда, когда родители были дома, потому что при
них мне просто не оставалось пространства для более активных дей-
ствий. Когда я оставалась одна, то старалась что-то делать, чтобы не
так хотелось есть. Я либо слушала радио, либо устраивала короткую
«экспедицию» в холодную светлую комнату. Там можно было пропис-
тать приготовленные на топливо номера «Всемирного следопыта», по—
искать среди игрушек чего-нибудь интересного (а вдруг что съедобное
попадется вроде тех орехов) или просто подойти к окну и поглядеть на
пустынную снежную улицу. Иногда я просто мечтала. Мне хотелось, что-
бы все стало, как было до войны, хотелось тепла, голубого неба, обще-
ния c другими детьми. «Небо голубое, небо голубое, - бормотала я - а в
небе облака». Так ведь это начало стихотворения! А дальше как? «Небо
голубое, а под ним течет река!» И дальше картинка начала разворачи-
ваться перед глазами, благо полутьма комнаты позволяла не отвлекать-
ся ни на что другое. В воображении возникло действующее лицо - ры-
бак в лодке. Взяв тетрадку из набора, приготовленного с лета для пер-
вого класса, я уселась за стол и начала в этих потемках выводить по
клеточкам буквы на середине страницы:

Небо голубое,
А в небе - облака.
Небо голубое,
А под ним течет река.
В реке плывет чепночек,
В челне рыбак сидит...

Место на странице кончилось. Я перевернула лист и бодро продолжила:
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Сидит он M горюет
И рыбку не удит.
«Сорвалась моя рыба -
Сказал себе рыбак, -
Сорвалась и уплыла,
И не достать никак».

Потом я обвела написанное рамкой, а на оставшемся вокруг рамки
месте цветными карандашами нарисовала бледно—голубое небо с бе—
лыми облаками, густо-синюю реку B зеленых берегах M желтую лодку с
рыбаком в клетчатой кепке. Рыбак получился мелким и невыразитель-
ным, поэтому я для верности нарисовала его и на другой стороне листа,
покрупнее. Теперь рыбак горевал вполне убедительно M левой рукой,
похоже, утирал слезы, не выпуская весла из правой руки. Видимо, осоз-
нав безнадежность вторичной поимки рыбы, он положил смотанную
удочку на корму лодки. Эта сторона рисунка осталась не раскрашен-
ной, наверно, к тому времени вернулась мама. Рисунок этот мамиными
заботами сохранился, иначе я едва ли смогла бы так подробно его опи-
сать. Но сам процесс сочинения стихов про голубое небо, стол, тусклый
свет от форточки слева — все это осталось в памяти. Однажды B OTCyT—
ствие мамы к нам пешком из Лесного пришла тетя Вера. Наверно, имен—
но тогда она пригласила нас придти к ним в Лесной на Николин день (об
этом походе надо рассказать отдельно) и принесла мне подарки. Два
подарка были чисто «девчоночьи» M большого восторга у меня не выз-
вали. Одним из них был маленький альбом для стихов в сером коленко-
ровом переплете с вытисненной розой, на первой странице которого
была надпись: «Тетя Вера Николавна дарит Оленьке альбом, просит
помнить тетю славну, поминать всегда добром». (Вот, не забыла же я,
все помню, милая Верочка, и поминаю тебя добром, и сейчас, когда пишу,
— плачу). Альбом я использовала по назначению гораздо позже, в пятом
классе. Другим подарком был пластмассовый браслет-змейка («скажи
папе, пусть он положит в горячую воду и сделает тебе по руке»). Куда
интереснее были другие подарки, надолго занявшие весь мой досуг —
три настольных игры типа «сделай сам»: «Катание на санках», «Ката-
ние B зоосаду» и «Плетение ковриков». Оба «катания» представляли
собой оригами: из бумаги надо было по образцу согнуть-сложить фи-
гурки спортсменов и разных типов спортивных саней (тогда я впервые
узнала слово «бобслей»), а также тигров, слонов M дРугих зверей. Ори-
гами меня не очень увлекли, главным образом потому, что для готовых
изделий нужно было много места, а у нас тут был совсем маленький
стол. А вот к плетению бумажных ковриков я пристрастилась. Для рабо-
ты c HMMM не требовалось много места и света. Их можно было плести,
слушая радио. Маленькие пестрые плетеночки с красивыми узорами
стали хорошими закладками для книг, и иногда они до сих пор обнару-
живаются в наших старых книжках.

Когда возвращалась мама, мы съедали что-нибудь вместе. Иногда
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это был суп из дрожжей, который в некоторых столовых можно было
получить без карточек — мутная подсоленная вода с запахом дрожжей,
но все-таки не просто вода. Съедапи вторую треть хлеба. А потом мы
ждали возвращения папы. Вечером все доедали свой хлеб M ложились,
тщательно укутываясь всем, чем можно - я на свой диванчик, папа с
мамой на свое ложе.

При мне родители никогда не показывали, что встревожены, что не
знают, как быть, как спастись. А когда я, как они думали, засыпала, они
сразу начинали шептаться; прорывались все их родительские заботы и
страхи. Они каждую ночь спорили M торговапись, кому из них важнее
остаться в живых, а кому, соответственно, надо перестать есть. Каж-
дый, конечно, предлагал B жертву себя. Но об этом я догадалась (да
мама и сама потом проговорилась), только став взрослой. А тогда я про-
сто смутно чувствовала, что происходит что-то неправильное, жуткое,
противное, в чем я как-то виновата, и мамин срывающийся на плач по—
лушепот тоже был мне противен. Я начинала ненавидеть не немцев, не
войну, не сложившуюся ситуацию, а самых дорогих мне людей, особен-
но более слабую M паникующую маму! Я про себя кричала маме: «Пере-
стань, перестань!», беззвучно выла, корчилась, меня всю трясло, пока я
не засыпала. А наутро рядом со мной снова были спокойные, уверен-
ные взрослые, M я их по-прежнему любила, M начинался день, который
надо было прожить, на что M уходили все силы этого дня. Но вечером
все повторялось. Много лет я, стыдясь этой своей ненависти, старалась
задавить самое воспоминание о ней M npeycnena B этом. А теперь, ког—
да снова начала подробно вспоминать то время, я вспомнила и про это
чувство и стала разбираться в нем. Я поняла, что ненависть эта была к
бессмысленности угаданной мною жертвенности, к ее очевидной не-
умепости. И мне стало легче, отпустили стыд и чувство вины перед ма-
мой, терзавшие подсознание.
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Рашид АЛИЕВ

Отрывки из книги
«Блокадно-фронтовои роман»

Нас было восемь
В начале мая 1941 года, перед тем как поехать на дачу, родители спра—

вили мой день рождения. Я пригласил своих друзей, тех, кто жил по со-
седству или учился со мной в одном классе. Мама и бабушка накрыли
стоп, приготовили много вкусных блюд, купили пирожных и лимонада.

Было очень весело, мы читали стишки, пели песни, играли в жмурки
и фанты, наслаждались лакомствами. И никто не предполагал, что очень
скоро лакомством покажется кусочек хлеба из жмыха, опилок, немнож-
ко одобренных мукой, и студень из столярного клея.

Нас было восемь детей, от девяти до десяти лет, три девочки: Аннуш-
ка, Верунчик и Машенька, и пятеро мальчишек: Коля, Вася, Миша, Ма-
рик и я. Все мы веселились, радовались начавшимся летним канику-
лам, и никто не мог представить, что пройдет немного времени и наша
жизнь станет адом. Верунчик не хотела учиться на врача, потому что
боялась покойников, будет спать рядом с умершими родными, не обра-
щая на них внимания, а Аннушка заживо сгорит в своем доме...

Я нарочно перечислил имена моих друзей, потому что хочу расска—
зать, как сложилась их судьба в эти тяжелые дни, так похожая на судь-
бы тысяч детей блокадного Ленинграда.

КОЛЯ

22 июня началась война. Очень скоро немецкая армия подошла K
Ленинграду и плотным кольцом окружила город. Фашисты сразу стали
бомбить и подожгли Бадаевские склады, где были сосредоточены по-
чти все запасы продовольствия. Зарево от пожара было видно далеко,
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M люди плакали, смотря на эту ужасную картину. Всем было страшно 3a
себя M особенно за детей...

Мы, дети, вместе со взрослыми добирались до пепелища, собирали
землю, пропитанную горелым сахаром M дома пили с блаженством слад-
кий чай. Сахар растворялся в кипятке, а земля оседала на дне стакана.

Наступил тяжелый голод. Нормы хлеба с каждым днем урезали M дос-
тигли 125 г на человека. Хлеб состоял из жмыха, отрубей, немножко до-
бавлялось кукурузной муки и, наверное, речного песка, когда хлеб куша-
ли, — он хрустел на зубах. Мать отоваривала хлебные карточки в магази-
не, выстояв большую очередь, M поровну делила на все семейство. Нашу
с братом долю она делила еще на четыре M выдавала эти кусочки в опре-
деленные часы. Мы с братом все время смотрели на часы, M как только
время подходило, просили мать выдать положенную порцию.

Голод продолжал наступать. В городе исчезли все кошки M собаки —
их съели люди, а самое ужасное, в городе не стало птиц, это еще боль—
ше удручало людей.

У Кольки от голода умерли мать и сестренка. Они с дедом остались
одни. Однажды, еле передвигаясь, дед пошел в магазин отоваривать
карточки. Когда он стоял за хлебом, продавщица пожаловалась, что
магазин одолели крысы. Тут деду пришла в голову спасительная мысль
- а что, если их отлавливать M есть! С разрешения администрации прод-
мага он изготовил M начал ставить капканы, отваривал крыс M ел вмес-
те c Колькой. Это спасло их от голодной смерти. Кольке дед говорил,
что ловит птиц. Затем они немножко окреппи M, an первой возможнос-
ти, эвакуировались по Ладожскому озеру на Большую землю.

После войны я встретил Кольку. Он рассказал, что в эвакуации де-
душка вскоре умер, а моего друга отправили в детский дом, где после
войны его разыскал отец, вернувшись с фронта. После школы Колька
поступил в ветеринарный институт M закончил его. «Вероятно, крыси-
ное мясо привило мне любовь к животным», — грустно шутил он.

Историю про то, как благодаря крысятине, дед спас его от голодной
смерти, рассказала Кольке моя бабушка. Оказывается, с ней этим по—
делился дедушка. Колька, конечно, тоже догадывался, но предпочитал
об этом не думать.

Ленинградцы, даже те, кто по состоянию здоровья не могли служить,
просили военкомов отправить их на фронт. Армия мужественно защи-
щала наш город. Сколько его защитников погибло, особенно, на Невском
пятачке, прорывая блокадное кольцо. Это святая земля. Теперь мы зна—
ем, что в мире нет места, где земля столь обильно пропитана кровью.

Наш сосед, дядя Ваня, хромой, несколько раз ходил в военкомат, про-
сился на фронт. Мы, дети, хохотали над ним M говорили: какой же ты,
дядя Ваня, солдат, если ходишь, как утка.

АННУШКА

Наступила тяжелая холодная зима, квартиры не отапливались, замерз
водопровод, приходилось ходить за водой на Неву. Там кололи лед, на
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санках везли домой, топили лед у буржуйки, так называли временные
печки из железа, и полученную воду пили. Я тоже ходил с матерью и на
саночках тащил кусочки льда. Нева спасала ленинградцев от жажды.

На Неву ходили мы все. Мать говорила: «Нужно ходить, пока ходишь
— живешь».

Мы всей семьей жили в самой маленькой комнате. Ее было легче
отапливать. Там стояла буржуйка. Топили ее чем попало - мебель, кни—
ги, обгоревшие чурки, собранные в разбомбленных домах. Спали мы,
прижав к туловищу согнутые руки и ноги, как кошки калачиком, чтобы
меньше терять энергии. После войны я еще долго не мог лежать, вытя-
нув ноги.

В нашей комнате висела черная тарелка — радио. Передавали музыку,
песни, последние известия о положении на фронтах. Ольга Берггольц
читала свои стихи, а диктор Мария Петрова — сказки. Когда передачи
прерывались, включали метроном. Радио заставляло нас жить, бороться
за выживание, а звук метронома мы воспринимали как сердцебиение
города. Стучит — значит, город живет, и нам нужно жить. Низкий поклон
работникам блокадного радио! Они помогали нам выжить. Светлая па-
мять Марии Петровой, она своими сказками заставляла нас на время
забыть о голоде. Мы, дети, не пропускали ни одной ее передачи.

Когда по радио объявляли сигнал воздушной тревоги, мы спускались
в бомбоубежище. Я всегда брал с собой бидончик с невской водой.
Многие ленинградцы во время бомбежек оставались дома, считали, что,
если бомба попадет в дом, бомбоубежище не поможет, ведь это всего-
навсего подвал.

Однажды по сигналу «тревога» мы спустились в бомбоубежище.
Началась бомбежка, все почувствовали сильный удар. Задрожали сте-
ны и потолок и, казалось, вот—вот все рухнет и придавит нас. Этого не
случилось, бомба угодила в соседнее здание. Когда бомбежка закон—
чилась, и мы вышли на улицу, увидели - от дома осталась только одна
стена на втором этаже. В нише обнаружили два обгоревших трупа, при-
жавшихся друг к другу — пожилого мужчины и девочки-подростка. Kor-
да их сняли со стены, то на груди у мужчины обнаружили паспорт, его
сберегла свом телом внучка — моя подружка Аннушка. Узнав об этом, я
навзрыд заплакал, вспоминая, как она, белокурая, с голубыми глаза-
ми, сидела на моем последнем дне рождения и танцевала, приподняв
ручками подол своего платья. Мне она очень нравилась.

Аннушка мечтала стать артисткой. Еще сегодня утром мы вместе гуля—
ли в нашем дворе. Она лукаво улыбалась и смеялась, а я не предполагал,
что через несколько часов ее не станет. Мать, увидев как я переживаю,
увела меня домой. Похоронили Аннушку с дедом в братских могилах.

МОЯ СЕМЬЯ

Выжили мы благодаря бабушке. Она пережила голод в гражданскую
войну и всегда делала запасы дешевых круп, сушила сухари из недо-
еденного хлеба, собирала и отдавала молочнице. Перед войной молоч-
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ница заболела, и накопился мешок сухарей, а еще грядка картошки,
посаженная ею на даче, очень выручила нас.

Все это помогло нам выжить. Нам давали по сухарику в день, мы их
мочили и ели. Из картофельных очисток мать делала оладьи, до сих
пор мне противен запах картофельных опадий.

Моя мать работала врачом в больнице, где медицинским работникам
выдавали раз в день порцию баланды. Часть порции она приносила
домой, и мы делили ее поровну.

Мать устраивала соседей и знакомых в больницу, и это многим дало
возможность выжить. Она говорила, что все болезни покинули ленинг-
радцев, осталась одна — дистрофия. Постоянно хотелось есть, и однажды
мы, дети, наелись трухи гнилого дерева _ потом y всех началась рвота.

В моей памяти запечатлелся один случай. Произошло это зимой, в
самый разгар голода. Мы с моим старшим братом гуляли вдоль набе—
режной Фонтанки, шли в сторону Калинкина моста. Вдруг услышали гул.
Обернувшись, увидели низко летящий немецкий самолет, видно было
даже лицо немецкого летчика. Мы испугались. Ему ничего не стоило
дать автоматную очередь и нас бы не стало. Вместо этого он улыбнул—
ся, помахал нам рукой и бросил на набережную небольшой пакетик.
Когда самолет улетел, мы подбежали к пакету, от удара о землю он раз-
валился, и мы увидели четыре плитки шоколада. Плитки разломались,
и кусочки шоколада рассыпались по земле. Мы собрали весь шоколад.
Я хотел попробовать, но брат предупредил, что он может быть отрав-
лен. Мы долго спорили, кому первым пробовать, каждый хотел быть
первым, чтобы уберечь брата от смерти. Наконец мы кинули жребий —
первым выпало пробовать старшему брату. Он проглотил кусочек шо-
колада. Я заплакал: мне было жалко его, что он может умереть, но вре-
мя шло, а он умирать не собирался. Тогда я тоже попробовал кусочек.
Мы собрали все крошки шоколада с земли и понесли домой. Это было
большим подспорьем для нашей семьи.

ВЕРОЧКА

Наступил Новый год. Мать сварила студень из столярного клея, сдоб-
рив его лавровым листом, перцем и остатками сухого чеснока, а утром
позвала свою подругу — соседку, мать Верочки. Вместо вина они выпи-
ли из хрустальных бокалов чай и закусили студнем.

- Какой вкусный студень, - сказала соседка, — Надо же - ты настоящая
кулинарка! Из ничего приготовила такую вкуснятину. У меня сохрани-
лась целая пачка клея. Как я не догадалась, сегодня же сварю студень.

Мать дала ей лавровый лист, перец и остатки чеснока, и предупре-
дила:

- Клея клади немного и дай хорошенько застыть.
Вечером Верочка отправилась к своей тете, которая пообещала пе-

решить ей пальто из своего старого. Они засиделись, возвращаться было
боязно, и Верочка осталась ночевать у тетки. Когда на следующий день
она возвратилась домой, то пришла в ужас: отец, мать и братишка ле—
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жали на полу и корчились от боли. Выяснилось, что соседка сварила
студень и, видимо, слишком много положила клея. Как раз с работы вер-
нулся муж M они, не дождавшись пока студень застынет, выпили его
горячим. Клей застыл y них внутри и вызвал кишечную непроходимость.
Все трое умерли. Верочка осталась одна. Мать посоветовала никому не
говорить о смерти родных M пользоваться их продовольственными кар—
точками до тех пор, пока об этом не прознают B жилконторе. Умирало
так много ленинградцев, что даже соседи уже не замечали, кто живой,
а кто умер.

Мать и Вера перенесли покойников B ванну — морозы стояли дикие.
Верочка одна осталась в трехкомнатной квартире с покойниками в ван-
ной - это ее не пугало, хотя до войны она боялась даже дохлой мыши.
От голода y людей остается только инстинкт выживания.

Вера жалела свою тетю M подкармливапа хлебом, который получала
по карточкам умерших родителей.

Так они перезимовали и выжили за счет этих карточек.
Наступила весна, Вера открыла окно M, облокотившись на подокон-

ник, смотрела на озаренную весенним солнцем улицу. Вдруг она почув-
ствовала, что сзади кто-то стоит. Она машинально обернулась и увиде-
па родную тетку с топором, готовую ее убить. Когда взоры их встрети—
лись, топор выпал у нее из рук, она заплакала и убежала.

Вера, вся дрожа, прибежала к нам M все рассказала. Мать стала ее
успокаивать, оставила у нас на ночь, а утром отвела B больницу, отгуда
Веру эвакуировали на Большую землю. Верочка выжила и после вой-
ны жила y TeTM, вплоть до замужества. Она простила тетю, считая, что
от голода та лишилась ума.

МАРИК

Наступила весна. Мы с Мариком, Васей M Петей пошли пешком на
Марсово поле, чтобы собрать липовый пист, но, к нашему удивлению,
все липы были голые, кто—то до нас их обобрал. Мы погуляли в Летнем
саду и были опечалены — нигде в городе и даже в Летнем саду мы не
увидели ни одной птицы. Они покинули голодный город.

Весной голодные ленинградцы с детьми вышли на улицы, чтобы очи-
стить город от мусора, накопившегося за долгую зиму. Когда пустили
первый трамвай, люди радовались этому событию, как празднику. Мы с
Мариком и Верой тоже пошли на Невский, чтобы посмотреть на это диво.
По радио из филармонии передавали Ленинградскую героическую сим-
фонию Шостаковича. Слушая ее, бабушка произнесла:

- Если зазвучала филармония, значит, город жив и будет жить.
Но блокада продолжалась. Мне на всю жизнь запомнился день, ког—

да мы с Мариком и моим старшим братом шли по Дворцовой площади.
Начался обстрел. Объявили воздушную тревогу. Бежать было некуда, и
мы легли на землю. Вдруг раздался взрыв, бомба попала в здание на
углу Невского и улицы Гоголя, разрушив угол дома. После войны этот
дом восстановили, но без угла. Взрывная волна прошла по Невскому и
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вышла на Дворцовую площадь, изранив осколками Александрийскую
колонну, но не повалив ее. Мы подняли голову и увидели бегущего в
сторону Невского морячка без головы. Он пробежал несколько десят-
ков метров и упал.

Люди за хлебом занимали очередь вечером, чтобы уже B 6 часов утра
получить свою пайку. Дедушка Марика оделся и пошел занимать оче-
редь в магазин. Было уже темно, только полумесяц тускло освещал упи-
цы. Дорога в магазин проходила около полуразрушенного дома. Вдруг
дед почувствовал, что ноги его отрываются от тротуара. С окна второго
этажа на него накинули петлю и тянули вверх. Дед закричал, прося о
помощи. На его счастье по этой улице шел милиционер. Он подбежал и
изо всех сил дернул дедушку за ноги. Вероятно, бандит был слаб, запу-
тался в веревке, вместе с ней вывалился из окна и упал замертво на
тротуар.

Милиционер недавно прибыл с Большой земли, был полон сил. Ему
удалось задержать сообщника` При обыске у него обнаружили части
человеческих тел. 3a людоедство он был расстрелян.

Дед пришел домой в тяжелом нервном потрясении, он весь дрожал и
первое время ничего не мог объяснить Марику, до тех пор, пока внук не
напоил его горячим чаем. После такого стресса дедушка вскоре помер.

У Марика отец погиб на фронте в первые дни войны, а мать умерла
еще в мирное время. Моя мать устроила его в ремесленное училище
при заводе. После окончания их эвакуировали в Свердловск, где он
работал на военном заводе. После войны он возвратился в Ленинград,
окончил институт и стал директором этого завода.

ВАСЯ

Дорога жизни дала возможность немного увеличить норму питания.
Кроме хлеба стали выдавать масло, американский шоколад, крупу, но
этого все равно было недостаточно, голод продолжался. Весной мы с
Васей и Петей в Юсуповском саду собирали крапиву, из которой мате—
ри варили щи, конечно, без мяса — просто на воде. Тогда нам казалось
это варево очень вкусным.

Вася остался один: мать и бабушка умерли от голода. Еще до их смерти
моя мать устроила Васю в больницу. Так он и не видел, как умерли его
мать и бабушка. Через военкомат сообщили отцу в воинскую часть. С
согласия военного начальства отец доставил Васю в свою часть - так он
стал сыном полка. Отец погиб в бою. На глазах у сына он пал от шаль-
ной пули. После войны Вася окончил военное училище и стал кадро-
вым офицером, как его отец.

МАШЕНЬКА

Трагически сложилась судьба Машеньки. Она с бабушкой оформили
документы на эвакуацию, и завтра должны были уехать на Большую
землю. Рано утром пошли в магазин, отоварить карточки. Больше их
никто не видел. Говорили, что их убили, отняли карточки и, вероятно,
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съели. Будто дворничиха опознала бабушку по найденной на помойке
голове с вырезанными щеками. Тело Машеньки так и не нашли.

Каннибализм в блокаду пресекался очень строго, за это расстрели-
вали без суда. Поэтому это было редкостью, но отдельные случаи име—
ли место.

ПЕТЯ

Наконец Ладога очистилась ото льда, началась эвакуация истощен-
ного населения. Под покровом ночи нас на баржах перевозили на Боль-
шую землю. Мы должны были ехать B одной барже с семьей Пети, но
они отстали и их погрузили на другую баржу. Начался обстрел немец-
ких самолетов. Бомба попала в баржу, где ехала семья моего друга Пети,
все они погибли. Так что ленинградцы похоронены не только B 6paTc-
ких могилах, но и в пучине Ладожского озера. Светлая им память.

Так сложилась судьба моих друзей, еще недавно мечтавших о счаст-
ливом будущем Они не могли представить, какие муки ада им предсто-
ит испытать.

Несмотря на нечеловеческие трагедии, которые пережили ленинг-
радцы, город выжил. Даже голодные они продолжали трудиться на
фабриках и заводах города, ковали оружие для победы над врагом.

Невыдуманная история
Одиночество — большая проблема, особенно, в пожилом возрасте.

Одни — общительные люди ~ быстро знакомятся, находят друзей, дру-
гие замыкаются B себе. Жизнь их становится невыносимой. В Сестро—
рецке как в любом маленьком городе люди больше общаются друг с
другом, и при встрече на улице часто здороваются. Когда увидишь сес-
троречанина далеко от дома, то радуешься так, как будто встретил до-
рогого друга или родственника.

Однажды прогуливаясь по городу, я приметил одинокую женщину, с
которой мы всегда приветливо раскланивались. Лицо ее было постоян-
но грустным, а глаза выражали печаль. Мне было неловко вступить с
ней в беседу и узнать, что терзает ее душу, но однажды она по направ-
лению терапевта пришла ко мне на прием. После осмотра она села на-
против меня. Теперь я мог детально рассмотреть ее лицо. Оно было
приятным, даже морщинки придавали ему какой—то гордый вид. И я по-
думал, что если бы немного косметики и улыбку, то любой мужчина смог
бы влюбиться.

— Можете радоваться, опасения были напрасными, у Вас все в поряд—
ке, — сказал я.

— Спасибо, — как-то безразлично произнесла она.
— Почему Вы не радуетесь, хоть бы раз улыбнулись, такое впечатле-

ние, что Вам безразлично Ваше здоровье!
— А что мне радоваться? Вы не можете себе представить, как тяже-

no одиночество, особенно, когда ты на пенсии. Утром встаешь, и це-
лый день не с кем словом обмолвиться. Я человек необщительный,
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друзей у меня не было, а в пожилом возрасте обзаводиться друЗьями
очень сложно.

Помолчав, она продолжила:
— Закончила я фармацевтический институт и всю жизнь проработала

B anTeKe. Зарплата была маленькая. Да еще тяжело больная мать. При—
ходилось совмещать, а это значит работать с утра до вечера.

Женщина прервала свой рассказ, и, посмотрев мне в глаза, сказала:
— Извините меня, я своей болтовней отвлекаю Вас от работы.
— Напротив, я с удовольствием Вас слушаю.
— Спасибо, доктор, мне хочется кому-то выговориться, — она поудоб-

нее устроилась на стуле, тяжело вздохнула и продолжила свою печаль-
ную повесть.

Рассказала, что с мужем познакомилась B институте, они учились на
одном курсе. Когда она вспомнила, как он нежно ухаживал, дарил цве-
ты, лицо ее озарялось, и впервые я заметил чуть промелькнувшую улыб—
ку. Предо мной теперь была совершенно другая —— привлекательная
женщина.

— Мой будущий муж был красив собою. Все однокурсницы были влюб—
лены 8 Hero, HO почему-то он выбрал именно меня, хотя во многом я
уступала моим соперницам. Когда он сделал мне предложение, — про—
должала она, — Я не могла поверить своему счастью. Вскоре мы поже-
нились, а через год я забеременела. Мне казалось, ничего не может
помешать нашей семейной идиллии, но все вдруг в одночасье рухнуло
— началась война. Мужа B первые же дни мобилизовали и отправили на
фронт. Первое время от него часто приходили письма, я перечитывала
их по несколько раз в день. Потом письма перестали приходить. Я пере-
живала, молила Бога уберечь его от смерти, заставляла себя думать,
что из-за военных действий почта не работает... Но Бог меня не услы—
шап, мне принесли похоронку. Что было дальше — не помню. Как мне
потом рассказали B больнице, у меня началось кровотечение, и я поте-
ряла сознание. Врачи старались сделать все возможное, но ребенка
спасти не удалось, и больше детей я иметь не смогу.

Она замолчала, достала голубой платочек, вытерла слезы, и, сделав
паузу, продолжала:

— После войны многие, которых считали без вести пропавшими или
погибшими, возвращались домой. Я тоже долго надеялась, все мечта-
ла, как в один прекрасный день откроется дверь, и я увижу своего лю-
бимого мужа, но так и не дождалась. До сих пор на комоде стоит его
портрет. Иногда я сажусь напротив него и разговариваю с ним, прошу,
чтобы он попросил Бога прибрать меня к себе, — грустно сказала она.

— Я пережила блокаду. Сестрорецк был пограничным городом, и нас
переселили B Лисий Нос. Мама умерла от голода. С Лисьего Носа я на
саночках тащила ее до Горской, завернутую в простынь. Сама выкопа—
ла могилу и похоронила ее. Собрав последние силы, еле смогла зако—
пать могилу, обессилевшая легла на могилу и отключилась. На мое сча-
стье, мимо меня проходила женщина. Она пришла на могилу своей ма-
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ленькой дочурки, на сороковой день как погибшей от осколка разор-
вавшегося снаряда. Сначала она подумала, что я мертвая, но когда я
шевельнула ногой, подняла меня, отвела домой, напоипа чаем из ка-
ких-то трав. Благодаря ее усилиям отошли мои отмороженные пальцы.
Она предложила мне остаться с ней жить, делилась со мною небольши-
ми запасами картошки, моркови M сушеных трав M этим помогла мне
выжить. В один из ненастных дней в наш дом пришло несчастье: почта-
льон принес моей новой подружке извещение о героической гибели ее
мужа. Она не могла пережить такого горя. Еще была свежа боль по
гибели дочери, и вдруг вторая потеря. Она слегла, перестала есть, а
потом, несмотря на все мои мольбы, отказывалась M от воды. Могла
часами глядеть то на портрет мужа, то на фотографию дочери, M что-то
невнятно шептала. Через несколько дней ее не стало. Я похоронила ее
рядом с дочерью M до сих пор хожу на их могилы, поставила ей с доче-
рью и моей матери памятники. Маленькие запасы вскоре кончились, M
когда я совсем «дошла» от голода, меня устроили в Разливскую боль-
ницу. Порой я думаю, лучше бы тогда умерла и не мучилась сейчас в
одиночестве.

Я попытался убедить ее, что из любой тяжелой ситуации есть выход.
Например, завести себе друга: собаку, кота или другую живность. Это
общение, забота M OTBeTCTBeHHOCTb. B иной мир никогда не поздно уйти,
а возвратиться невозможно. Черная полоса в жизни всегда сменяется
белой, поэтому нужно ждать M надеяться.

Она поблагодарила меня за возможность излить душу, извинилась,
что отняла мое время, слегка улыбнулась, попрощалась и вышла M3
Ka6MHeTa.

Прошло время` Мою грустную пациентку я давно не видел M как—то
позабыл о ней.

Однажды, задумавшись, я возвращался с работы. Co мной весело
поздоровалась какая-то женщина, в которой я с трудом узнал свою гру-
стную пациентку. Она на поводке вела двух собачек.

— Неужели эти песики изменили вашу жизнь? — спросил я.
—— Вы не можете себе представить, _ сказала она, — но, наверное, да,

особенно он... И женщина указала рукой на невзрачную дворняжку.
— Я впервые вижу Вас улыбающуюся, элегантно одетую, M мне поско-

рее хочется узнать o чуде, которое совершил песик.
И она рассказала мне историю, круто изменившую ее жизнь:
~ Однажды, поздней осенью, чтобы хоть как-то развеяться, я решила

прогуляться по берегу Ермоловского пляжа, в Курорте. Перешла мос-
тик около больницы M вышла к железнодорожному полотну. Вдруг на
рельсы приближающей электрички выбежала собака M остолбенела,
то ли от неожиданности, то ли от гудка, который дал машинист... Я под-
бежала, схватила ее за хвост и потянула с такой силой, что мы вместе
кубарем покатились в сторону. Электричка промчалась мимо.

Ко мне подошла женщина, подняла, посадила на пенек M дала мне
выпить лимонада.
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— Passe можно так рисковать жизнью ради бездомной собаки, — мол—
випа она M прогнала собаку, которая лизала мою ушибпенную ногу.

— К счастью, я отделалась только ушибами, и, поблагодарив женщи—
ну, направилась домой. Подойдя к парадной, заметила, что песик сле-
довал за мной. Он подошел ко мне, снова стал лизать ушибпенную ногу,
и с грустью B глазах посмотрел на меня. Вспомнив наш с Вами разго—
вор, я решила, что кобепек послан мне Богом. Он оказался послушным
и умным псом, а y меня появилась забота... Я не утомила Вас своим
рассказом? — вставила она.

— Нет, напротив, я внимательно слушаю Вас, M мне интересно, поче—
му y вас две собаки, — сказал я.

Она поправила платок и продолжила:
— Весной следующего года я пошла на кладбище в Горской, чтобы

убрать могилки матери и блокадной подруги. Взяла c собой Жульку, так
назвала я кобелька. Прибрав могилку, направилась к выходу. Вдруг
Жулька вырвался и побежал совершенно в другую сторону. Стала звать
его, но он не обращал внимание на мои команды.

— Какой ты стал непослушный, — подумала я, — Ты можешь потерять-
ся среди могил.

Но услышав его лай, направилась K тому месту. Вскоре я увидела его
в обществе красавицы болонки. Она тоже лаяла, как будто прося о по-
мощи. Подойдя поближе, я заметила пожилого мужчину, который, 06-
локотившись на ограду могилы, стонал, прижимая руку к сердцу.

— Вам плохо? — спросила я, подойдя поближе, — Чем могу Вам по—
мочь?

— Пришел на могилу жены, перенервничал, почувствовал боль B сер-
дце, а лекарства забыл дома. Если Вам не трудно, я живу рядом с клад-
бищем, в гопубеньком доме, принесите, пожалуйста, таблетки, они в
тумбочке B спальне, — с трудом проговорил он, подавая ключи.

— Я быстро привязала собак к ограде, и побежала к нему домой. Там
я вызвала скорую помощь. Нашла коробочку с лекарствами. Возвра-
тившись на кладбище, дала ему выпить лекарства и побежала к выходу
встречать «скорую». Врач сделала укол и предложила лечь в больницу.
Мужчина стал отказываться от госпитализации, ссылаясь, что он живет
один, и не с кем оставить собачку.

— Не беспокойтесь, — ответила я, — пока вы будете находиться в боль-
нице, я возьму собачку к себе, и если вы мне доверите, то буду поливать
ваш огород.

— Потом навещала его в больнице почти ежедневно, приносила ему
вкусненького. К счастью, все обошлось благополучно, хотя вначале у
него оказалось предынфарктное состояние. После выписки, в знак бла-
годарности, он пригласил меня в кафе. Я впервые за много лет сделала
в парикмахерской прическу, купила новые блузку и юбку. Как влюблен—
ная девчонка вечером отправилась в кафе. Он ждал меня y входа с боль—
шим букетом роз. В кафе мы выпили по бокалу шампанского, и он при-
гласил меня на танец. Сначала я отнекивалась, ведь столько лет не
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танцевала, но он так упрашивал, что я не могла ему отказать.
Мне он понравился своей внимательностью и добротой Он чем-то

напоминал моего мужа. Мне хотелось его увидеть, сделать ему что-то
приятное. Я не могла дождаться очередной нашей встречи. Вскоре он
сделал мне предложение, и я стала его женой. Теперь стала самым сча-
стливым человеком на земле, часто вспоминала Ваши, доктор, слова:
«Из всякой тяжелой ситуации всегда есть выход, черная полоса в жиз-
ни всегда сменяется белой».

Мы только попрощались, как к нам подошел седой, приятной наруж-
ности мужчина.

~ Ты куда запропастилась, я уже стал нервничать, не случилось что с
тобою? — спросил он.

— Я встретила моего любимого доктора. В разговоре не заметили,
как прошло время... Познакомьтесь, это мой муж, Николай Дармидон-
тович, — представила она его.

— Мне очень приятно познакомиться с человеком, осчастливившим
мою пациентку.

Мы еще немного поговорили и разошлись. Я долго смотрел им вслед,
пока эта пожилая счастливая пара и приплясывающие с ними рядом
Жулька и болонка не скрылись из виду.
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Николай ШЛИППЕНБАХ,
журналист, писатель

Сказка блокадного детства
(стихотворение в прозе)

Далеко, далеко отсюда,
Где зимуют птицы фламинго,
Где никогда не бывает снега,
Где ласково светит солнце,
А по ночам в небе загорается Южный Крест,
Там, на берегу Зеркального озера
Высится хрустальный замок.
В этом замке живет маленькая принцесса.
Она так хороша собой,
Что даже красавцы фламинго,
Нежась в водах Зеркального озера,
Подолгу любуются ею,
Наблюдая за веселой игрой
Сквозь прозрачные стены замка.
Замок настолько прозрачен,
Что никогда не бросает тени.
Он никогда не закрывает солнца,
А только окрашивает его лучи
В розовые, зеленые и фиолетовые тона.

Да, он воздушен, мой замок.
Но я знаю, он не может рухнуть,
Как рушатся вокруг дома
От вражеских бомб и снарядов.



Этот замок воздвигнут моей мечтой,
А мечта нерушима!
Она согревает меня,
Когда нечем топить «буржуйку».
Она помогает не думать о хлебе,
Когда не думать о нем невозможно.
Она спасает меня от обстрела,
Унося из стен осажденного города.
Стоит только пристально посмотреть
На дрожащее пламя коптилки,
Как в темном замерзшем углу
Появляются очертания замка . ..
Еще лучше смотреть на игру огня в «буржуйке».
Но после того как умер дедушка,
Мы топили ее всего один раз.
Мама бережет остатки шкафа
На самый, самый черный день.
Неужели дни могут быть еще чернее?
И так в черноту ушло все —
Комната, улица, город...
В окнах — фанера, и ни единого стеклышка,
Ни единого светлого лучика,
И нет, нет больше моего дедушки!

Однажды, во время обстрела
Взрывной волной вышибло оконную раму.
Так у нас неожиданно появились дрова.
Уродливую пасть проема,
До ломоты обжигавшую холодом,
Мы заткнули матрацем,
Заложили тряпьем
И завесили ковровой дорожкой.
А давно ли я на ней разыгрывал битвы
Оловянных солдатиков!
Это дедушка научил меня
Не просто попадать в них, как в мишень,
А брать Карфаген,
Или осаждать древнюю Трою.

Теперь, без дедушки,
Даже хрустальный замок
Появляется как-то нехотя.
Чаще коптилка вырывает из мрака
Лишь пустое дедушкино кресло.
Он любил сидеть в нем и читать.
Я расспрашивал его о мифах,
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Старинных историях и легендах.
Они то и наполняли жизнь моего замка.
А медленная завораживающая музыка,
Льющаяся из репродуктора,
Обостряла воображение.

Вдруг музыка смолкла.
Завыла сирена, застучал метроном.
Ночью страшно на пятом этаже
Опустевшего дома.
Но спускаться впотьмах
По обледенелым от расплесканных ведер ступенькам?!
И мы перестали ходить в убежище.
Не раздеваясь, я ныряю в постель
И впиваюсь глазами в яркое пламя «буржуйки».
И вот, наконец, разлилось в тревожной ночи
Южное теплое солнце.
Хрустальные стены и башни,
Отражаясь в воде, засверкали
Многочисленными цветными огоньками.
Из замка в ослепительном белом наряде
Выходит маленькая принцесса.
Она очень похожа на знакомую девочку Дидю,
C которой мы играли в крокет
В последнее довоенное лето.

Перед принцессой преклоняет колена
Целая свита блестящих рыцарей.
Кого же из них на турнире
Долже буду повергнуть я?
Но почему так грохочут их латы? А-а! Мне мешают зенитки.
Я укрываюсь с головой и вижу как, грациозно изогнув шеи,
Фламинго приближаются K принцессе,
И слышу как учащенно, будто в такт метроному,
Бьется мое сердце...

С тех пор прошло много лет.
Время отдаляет от нас
Не только события, но и образы.
Оно стирает детали,
Обнажая костлявый, перекошенный от голода
Страшный лик блокады.
Он довлеет над хрупкими воспоминаниями детства,
Отравляя и искажая их.
Я несколько раз брался за перо
В надежде продолжить свою сказку.



Далеко, далеко на юге,
Где зимуют птицы фламинго,
Где ласково светит солнце,
А по ночам в небе загорается Южный Крест...
Но что это? Крест наплывает на меня,
Чернеет и заслоняет собой все пространство!
Огромный черный крест нависает над городом,
И опять взрывы бомб, вой снарядов, ужас смерти —
Все, от чего мне едва удавалось укрыться
За стеной детского воображения,
Начинает преследовать меня в мирной тишине.
И я не знаю, что сталось с моей принцессой.
Сказку, и ту изувечила война!
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