

ОТДЕЛЬНЫЙ, ОСОБЫЙ...

НИКТО НЕ ЗАБЫТ,
И НИЧТО
НЕ ЗАБЫТО!

ТЫСЯЧИ ленинградцев каждый день бывают пассажирами электрички Ленинград — Зеленогорск — Рошино. Поезд проходит Песочное, Дибуны. Еще несколько минут, и возникнет станция Белоостров. Вот последнее перед нею пересечение шоссейной дороги. Мелькнула с двух сторон шлагбаум, мелькнула будка дорожного мастера... Теперь взгляните в окна! По обеим сторонам за ними глубокие снега. Направо — лесной молодняк, массив тонкостволовых осин и берез. Налево лес густ, могучи сосны и ели, а прогалины тоже сплошь в мелколесье. Через минуту-две разветвятся за стрелками железнодорожные пути. Слева, под кромкою сосняка, виднеются торчащие из глубокого снега руины, а за ними — небольшое мертвоглазое бетонное сооружение. Еще метров двести на пути к станции — коричневый, деревянный и, судя по изломанным бревнам, явно необитаемый дом. Но это не дом. Что это?.. А справа от поезда — уходящая в лес просека канава, заполненная белышим снегом. Она рассекает серый, девственный лесок...

За несколько дней до нового года здесь, утопая в снежных бурах, проваливаясь в припорошенные ямы, о чем-то бурно спорили, останавливались и подолгу молчали, что-то искали мужчины в зимних пальто, женщины в шубах, дети. Дети разились, смеялись, прокладывая валенками тропинки, а потом, что-то услышав, тоже умолкли. Одна из женщин ногой долго разгребала снег и, наконец, расчистила обнажившиеся под ним каменные ступени. Остановилась, выпрямилась, побледнела. Отвернулась от всех, смахнула ширстяную перчаткой слезы.

Будь здесь посторонний наблюдательный прохожий, он обратил бы внимание: среди десятков взрослых здесь были люди только старше сорокалетнего возраста, а в стайке школьниц и школьников не было никого старше пятнадцати лет. Людей среднего возраста не было. Ни единого! Странно. Но еще более странным покажется, если я, вместе с именами, назову профессии этих людей, столь несходные, что не поймешь, по какому же признаку объединились все, кто собрался здесь?

Вот некоторые из них. Высокий, статный мужчина — учёный, кандидат педагогических наук Александр Куракин. Телефонистка междугородной станции Любовь Ольшева. Проектировщик железнодорожных мостов, исследователь Диксона, Таймыра, Колымы, Чукотки и полуострова Мангышлак Александр Оленский. Начальник смены 2-й ГЭС Никита Азаров. Машинистка Военно-медицинской академии Клавдия Пернова-Гульяева. Начальник отдела кадров треста Федор Шамрыха. Начальник производственной базы одной из ленинградских организаций Юрий Сафонов. Инструктор по профилактике Балтийского завода Анатолий Маков. Зубной техник Валентина Потапова-Лебедева. Парработник Владимир Сидоров. Полковник из Главного политического управления Вооруженных Сил Алексей Трапалин... А дети — Галя, Света, Дима, Саша, Ира и другие — учащиеся восьмиклассной белоостровской школы № 428...

Объясню: тот деревянный дом, что виден был из окна вагона, — лишь известный с военного времени маскировочный «чехол», покрывающий собой большой, круглый железобетонный дот, избитый осколками мин и снарядов. Тот маленький, из бетона, был в разгар боев складом артснабжения. Та канава — былой противотанковый ров. Мелколесье не было: местность в кустарничке прошивалась насквозь. По тем каменным ступеням медсестра Валя Потапова и ее подруга Анна Дунаева в сорок первом году вносили в здание медпункта (позже сметенное огнем) сотни раненых, вытащенных ими с поля боя, и отсюда после перевязок отправляли в тыловые госпитали под надсадный вой мин. 8 декабря 1941 года Анна, спасая в бою раненого бойца, была убита...

А все взрослые, собирающиеся здесь люди 27 лет назад были боевой семьей 1-го отдельного особого батальона морской пехоты, спешно сформированного из снятых с кораблей балтийцев 1 сентября 1941 года. В тот день их по списку было 960 человек. К концу 1968 года среди живущих на свете людей удалось разыскать 32 человека. Об этих людях и погибших в боях их товарищах я рассказывал в 41-м году в

моих военных корреспонденциях. Одну из них под тем же названием «Отдельный... Особый...» опубликовал в конце того года в «Ленинградской правде».

Люди, о которых я писал тогда и пишу сейчас, — все храбрецы, все герои. Только детей этих еще не было, были другие, убитые вражескими снарядами в самом Белоострове и окрест него. А эти — «красные следопыты», под руководством своих учительниц истории Ирины Чудновской и Валентины Шевелевой, создавшие при школе «Музей военной славы». Они знают давнее поле ожесточенных боев не хуже, чем сами балтийцы — тогдашние краснофлотцы, командиры, политработники.

Сформированный в Ленинграде за шесть грозных часов батальон балтийцев на рассвете 2 сентября 1941 года вышел с музыкой и комсомольскими песнями, чтобы закрыть никем в тот день не оберегаемый рубеж, грозивший прорывом врага в наш город. Мало кто из бойцов батальона в тот день был знаком с приемами боя на сухопутье, умел владеть гранатой, винтовкой, минометом: на кораблях воюют иначе. В первом же бою за захваченный врагом Белоостров на этом, пронесшемся мимо окон электрички, клочке земли батальон потерял больше половины своего состава. В критический момент боя политрук минометной роты Алексей Трапалин, взяв командование батальоном на себя, вывел из под губительного огня всех прижатых к болотной земле уцелевших, организовал на закрепленном рубеже отпор. А затем за несколько суток, совмещая обязанности комбата и комиссара, сплотил, обучил балтийцев, вновь зажег их негасимым боевым духом. И враг не прошел! 20 сентября Белоостров был отбит у врага, стал вместе с Сестрорецким позыблым северным рубежом Ленинграда, вплоть до победного наступления наших войск в 1944 году, когда Выборг и весь Карельский перешеек были освобождены навсегда.

На участке Белоостров — Александровка — Каменка батальон вел бои до весны 1942 года. Тогда некоторые морские специалисты были возвращены на флот, а все прочие переброшены в составе стрелковой дивизии на еще более ответственный участок — под Красный Бор. Там, пополненные моряками, они составили полк. Перед тем один из отважнейших воинов батальона — рослый, красивый душой и телом лесгафтоворец, командир разведки, старший лейтенант Георгий Иониди в письме к своей отозванной в Кронштадт жене Вале Потаповой написал:

«...Ты спрашиваешь, как дела в батальоне? Тает он, как свечка. 14 марта 1942 года на моей операции был убит Микола Цибенко (он все же перешел ко мне). На этот раз две пули попали ему прямо в сердце. Как раз перед этой операцией у меня был и беседовал бригадный комиссар Вс. Вишневский. Он пишет книгу о балтийцах на защите Ленинграда и сказал, что наш батальон войдет в историю...».

Иониди и Цибенко, совершившие легендарные подвиги, были известны всему фронту. Славой и гордостью батальона были также командир стрелковой роты Н. Азаров, изобретатель метода «кочующих» минометов, командир минометной роты Ю. Сафонов, краснофлотец А. Куракин, вынесший с поля боя раненого начштаба капитана Голубева (сам раненый, он тащил его по канаве более полутора километров), и некоторые другие. Все они проявили храбрость, необычную даже для моряков.

В Белоострове я был при штурме 20 сентября. Был в батальоне морской пехоты в октябре, в ноябре. Жил жизнью его людей, дружил с ними, любовь и уважение к ним всегда освещали мое сердце. Через двадцать лет первым томом книги «Ленинград действует!» я начал публикацию моих дневников. В этом

я разыскивал и не находил людей этого батальона. Найти хотя бы одного из них! Мне отвечали: «Нет! От того батальона никого в живых не осталось!». Я ездил на места боев, спрашивал жителей — тщетно. Но не верил ответам. Был убежден: найду!

Первых двух друзей мне нашла моя книга в том же 1961 году. Отклинулись, и у меня на квартире впервые после войны встретились со мной и друг с другом бывший комбат полковник А. Трапалин и бывшая медсестра В. Потапова. Отнее я узнал о трагической гибели Г. Иониди: в октябре 1943 года вышел на резиновой шлюпке в морскую разведку к занятому врагом острову, чтобы взять на нем «языка» — непременно немецкого офицера. И выйти с ним в море. Взял. Вышел. И вместе с пленным замерз в холодных морских волнах. И из приведенного выше письма я знал о гибели такого же, как он, храброго Миколы — главстаршины Николая Цибенко, бородача, дерзкого, невозмутимого человека, однажды в атаке на лодку (вместе с Азаровым и Куракиным) прошитого восьмью пулями, но в тот раз уцелевшего и сбежавшего до полного выздоровления из госпиталя на перевязку в свой батальон. (Это было при мне, и я тогда поразился могучей силе духа и выносливости удивительного человека). Он снова и снова ходил в бой.

После встречи с Валей и с Трапалиным снова долго никого не удавалось найти. Мы уже было привыкли считать: вот они только и уцелели двое.

Ну, а потом... Помогли обращения по радио и телевидению. Больше всех помогла в общих поисках энергичная Любовь Ольшева, связистка батальона (отбивавшая из пулемета атаки врагов, преодолевшая свое тяжелое ранение, а теперь телефонистка Ленинградской междугородной станции). Словом, к концу 1968 года нашлись еще 30 человек. Иные из них участвовали в боях на Невском «пятачке» (например, Клава Первова), в прорыве и в полном снятии блокады. Некоторые прошли с боями победный путь до Германии, Чехословакии.

Первая встреча друзей состоялась в декабре 1968 года в Ленинградском матросском клубе, в том самом здании, где формировался батальон, откуда он впервые выходил на фронт. Бывают же такие редкие и многозначительные совпадения! Мне выпало счастье участвовать в этой встрече, во время которой люди плакали и смеялись, грустили и радовались.

И вот что хочется сказать в заключение. Жили на свете перед войной люди, неведомые один другому, ничем до начала службы в КБФ не связанные: электромонтер Кировского завода Сафонов; секретарь Териокского горкома партии В. Сидоров; ученик медицинского училища Толя Маков; зоотехник Ф. Шамрыха, рабочий из семьи революционеров пятиго года, а потом начальник проектного отдела бумажной фабрики им. Володарского Н. Азаров и другие. Много, много других, разных по своим интересам и целям. Комсомольская молодежь, кто постарше — члены партии. Мирные люди. И вдруг — война! С первых дней ее они оказались вместе в боях. И даже еще не успев познакомиться, но равно презирая страх и самую смерть, выручали один другого, прикрывали соседа оружием, а надо — и своим телом. С честью и достоинством, свято хранили память о потерянных навсегда друзьях, защищали Родину — единодушно, бесстрашно и вдохновенно! И после войны каждый вновь нашел свой трудовой путь. Потерявший ногу Сафонов и погибшие не расстаются с военной службой, матрос Куракин стал кандидатом наук. Почти все они были не раз и не два ранены. И дружба их — навсегда, нет, роднее людей друг другу, ибо удивительно свойство вместе пролить животворной крови!

А на месте гибелей боевых товарищей они обязательно поставят памятник. Еще один памятник героям Великой Отечественной войны.

Павел ЛУКНИЦКИЙ